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Ši knyga skiriama mano broliams, 
Malachiui, Maiklui, Alfonsui. 
Mokiausi iš jūsų, žaviuosi jumis ir myliu jus. 


Padėkos 


* Trumputis himnas moterims išaukštinti 


R'lene Dahlberg įpūtė žarijas. 
Lisa Schwarzbaum skaitė rankraštį ir mane drąsino. 
Mary Breasted Smyth, pati elegantiška romanistė, perskaitė pirmąjį 
trečdalį ir siūlė tęsti. 
Molly Friedrich tapo mano agente ir manė, kad Nan Graham, 
vyriausioji Scribner redaktorė, bus 
tinkamas žmogus knygai į kelią išleisti. 
Ir Molly buvo teisi. 


Duktė Maggie man parodė, kad gyvenimas gali būti 
puikus nuotykis, o išskirtinės akimirkos su dukraite Chiara 
padėjo man prisiminti mažų vaikų stebuklą. 
Žmona Ellen klausėsi, kol skaičiau, 
ir drąsino mane iki pat paskutinio puslapio. 


Esu palaimintas tarp vyrų. 


Mano tėvas su motina turėjo pasilikti Niujorke, ten jie susiti- 
ko, susipažino, ten gimiau aš. Tačiau jie grįžo į Airiją, kai aš 
buvau ketverių, brolis Malachis trejų, dvynukai Oliveris ir Ju- 
džinas vos vienerių metų, o sesuo Margareta jau buvo mirusi. 

Kai pažvelgiu į savo vaikystę, stebiuosi, kaip sugebėjau išgy- 
venti. Žinoma, tai buvo nelaiminga vaikystė: laiminga vaikys- 
tė vargu ar būtų verta jūsų dėmesio. Blogiau už paprastą ne- 
laimingą vaikystę yra nelaiminga airiška vaikystė, o dar blo- 
giau - nelaiminga airiška katalikiška vaikystė. 

Žmonės visur giriasi savo ankstyvosios vaikystės bėdomis 
arba verkšlena dėl jų, bet niekas negali prilygti airiškai versi- 
jai: skurdas, tingus ir plepus alkoholikas tėvas, dievobaiminga 
mušama motina, aimanuojanti prie ugnies, pasipūtę kunigai, 
baimę varantys mokytojai, anglai ir jų baisus elgesys su mumis 
ilgus aštuonis šimtus metų. 

Be to... mes buvome permirkę. 

Atlanto vandenyne susikaupęs lietus lėtai atslinko Šanono 
upe ir amžiams įsikūrė Limerike. Lietus merkė miestą nuo 
Apipjaustymo šventės iki Naujųjų metų. Jis sukūrė sauso ko- 
sulio, bronchitinio gargaliavimo, astminio švilpesio, džiovos 
krenkštimo kakofoniją. Jis pavertė nosis fontanais, plaučius — 
bakterijų kempinėmis. Taip atsirado daugybė vaistų: norėda- 


I, 

[p 
+ 
Š 

I 


UIA 
Touys 


10 


mi išsigydyti slogą, virdavomės svogūnų piene su pipirais, jei 
užkietėdavo viduriai, susitrindavome virtų miltų ir dilgėlių ko- 
šės, suvyniodavome ją į skudurą ir dar spirgančią dėdavomės 
ant krūtinės. 

Nuo spalio iki balandžio Limeriko sienos žvilgėdavo nuo 
tuose apsigyvendavo visokių gyvių, kartais išdygdavo paslap- 
tingų augalų. Aludėse nuo šlapių kūnų ir drabužių kildavo ga- 
ras, jį įkvėpdavome su cigarečių ir pypkių dūmais, kylančiais 
greta aitriai dvokiančio išpilto stipraus porterio ir viskio bei 
susiliejančiais su myžalų dvoku, sklindančiu iš lauko išviečių, 
kuriose daugelis vyrų išvemdavo savo savaitės atlyginimus. 

Lietus sugindavo mus į bažnyčią - mūsų prieglobstį, mūsų 
jėgą, mūsų vienintelę sausą vietą. Per mišias, palaiminimus, 
devyndienius mes šlapi susirinkdavome didelėmis grupėmis, 
snūduriuodavome, kunigui monotoniškai kalbant, o garas kil- 
davo nuo mūsų drabužių ir sumišdavo su smilkalų, gėlių ir žva- 
kių saldybe. 

Limerikas įgijo pamaldaus miesto reputaciją, bet mes žino- 
jome, kad dėl to kaltas tik lietus. 


Mano tėvas Malachis Makortas gimė ūkyje Tume, Antrimo 
grafystėje. Kaip ir kadaise jo tėvas, jis augo palaidai, įsivelda- 
vo į bėdas tai su anglais, tai su airiais, tai su visais iš karto. Jis 
kovėsi kartu su senąja IRA, dėl kažkokio baisaus poelgio tapo 
dezertyru, ir už jo galvą buvo pažadėta premija. 

Vaikystėje žiūrėdavau į tėvą, į retėjančius jo plaukus, į gen- 
dančius dantis ir svarstydavau, kodėl kas nors turėtų mokėti 
pinigus už tokią galvą. Kai buvau trylikos, tėvo motina išdavė 
man paslaptį: dar būdamas kūdikis, tavo vargšas tėvas nukrito 
ant galvos. Tai buvo nelaimingas atsitikimas, po to tėvas tapo 
kitoks, o tu turi prisiminti, kad žmonės, nukritę ant galvos, 
gali būti keistoki. 
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Dėl kainos, paskelbtos už jo galvą, ant kurios jis kadaise 
nukrito, jam teko skubiai sprukti iš Airijos krovininiu laivu, 
plaukiančiu iš Golvėjaus. Niujorke, kur įsigaliojo sausasis įsta- 
tymas, jam atrodė, kad jis numirė ir už nuodėmes pateko į 
pragarą. Paskui atrado barus, kuriuose buvo nelegaliai pre- 
kiaujama alkoholiu, ir pralinksmėjo. 

Po klajonių ir girtavimų Amerikoje bei Anglijoje jis užsitar- 
navo ramybę senatvėje. Grįžo į Belfastą, kur jį priėmė priešiš- 
kai. Jis pyko ir irzo, plepėdavo su Andersontauno damomis. 
Jos švelniai jį gundydavo, bet jis numodavo į jas ranka ir ger- 
davo arbatą. Tėvas neberūkė, nebeprisiliesdavo prie taurelės, 
tad kokia nauda iš tokio gyvenimo? Buvo laikas išeiti, ir jis 
numirė Karališkojoje Viktorijos ligoninėje. 

Motina, buvusi Andžela Šyhen, augo Limeriko lindynių kvar- 
tale su motina, dviem broliais, Tomu ir Patriku, bei seserimi 
Agnese. Ji niekada nematė savo tėvo, kuris pabėgo į Australi- 
ją likus vos kelioms savaitėms iki jos gimimo. 

Kiaurą naktį gėręs porterį Limeriko aludėse, jos tėvas svir- 
duliuoja skersgatviu ir traukia savo mėgstamą dainą: 


Kas įmerkė apatinius į ponios Merfi žuvienę? 

Bet tylėjo visi, ir jis pakartojo garsiau: 

Tai bjaurus airių pokštas, tad galiu palaižyt mykoliuką 
Tam, kas įmerkė apatinius į ponios Merfi žuvienę. 


Jis visiškai geros nuotaikos, jis trupučiuką pažais su mažuo- 
ju vienerių metų Patriku. Meilutis berniukėlis. Myli savo tėtu- 
ką. Juokiasi, kai tėtukas mėto jį viršun. Opapa, opapa, aukš- 
tyn į orą tamsoje, taip tamsu, o Jėzau, jis nesugauna krintan- 
čio vaiko, ir vargšytis Patrikas plojasi ant galvos, truputį pa- 
gargaliuoja, pažliumbia ir nurimsta. Senelė pakyla iš lovos, ap- 
sunkusi nuo pilve nešiojamo kūdikio, mano motinos. Ji vos 
pakelia mažąjį Patriką nuo grindų. Ilgai aimanuoja prie vaiko 


/; 
A 
“ 


MSUUS, 
ys 


12 


ir šaukia ant senelio: „Lauk iš čia. Lauk. Jei liksi čia dar aki- 
mirką, užkaposiu tave, tu girtas pamišėli. Prisiekiu Jėzumi, aš 
užnersiu tau kilpą ant kaklo. Eik lauk“. 

Senelis laikosi kaip vyras. Jis sako turįs teisę likti savo na- 
muose. 

Ji bėga link jo, ir jis išnyksta, kol prie jo neprilėkė tas dervi- 
šas su sužeistu vaiku ant rankų ir su sveikuoju, besispardančiu 
pilve. Jis išsvirduliuoja iš namų, keliauja skersgatviu ir nesu- 
stoja, kol nepasiekia Melburno Australijoje. 

Mažasis Patas, mano dėdė, po to pasikeitė. Jis augo minkš- 
tagalvis, jo kairė koja eidavo į vieną pusę, o kūnas į kitą. Nie- 
kada neišmoko skaityti ar rašyti, bet Dievas jį apdovanojo ki- 
taip. Nuo aštuonerių pradėjęs pardavinėti laikraščius, jis ge- 
riau skaičiuodavo pinigus nei pats iždo kancleris. Niekas neži- 
nojo, kodėl jis buvo vadinamas Abu Šyhenu, Abatu, bet visas 
Limerikas jį mylėjo. 

Motinos bėdos prasidėjo tą naktį, kai ji gimė. Štai mano 
senelė lovoje dūsauja ir aikčioja nuo gimdymo skausmų, mel- 
džiasi šventajam Džerardui Madželai, besilaukiančiųjų moti- 
nų globėjui. Čia yra ir O'Haloran, išsipusčiusi pribuvėja bei 
slaugė. Dabar Naujųjų metų išvakarės, ir ponia O'Haloran ne- 
kantriai laukia gimstančio vaikelio, kad galėtų bėgti į vakarė- 
lius ir švęsti. Ji sako mano senelei: „Ar tu stumsi, nagi, stumk. 
Jėzau, Marija ir šventasis Juozapai, jei nepaskubėsi su šiuo 
vaikeliu, jis negims iki pat Naujųjų metų, o kam gi tada man ši 
nauja suknelė? Nekreipk dėmesio į šventąjį Džerardą Madže- 
1ą. Kuo gali padėti vyras moteriai tokiu metu, net jei jis šven- 
tasis? Džerardas Madžela nė velnio nenuraukia“. 

Senelė ima melstis šventajai Onai, sunkių darbų globėjai. 
Bet vaikas nepasirodo. Slaugė O'Haloran liepia senelei mels- 
tis į šventąjį Judą, beviltiškų reikalų globėją. 

„Šventasis Judai, beviltiškų reikalų globėjau, padėk man. 
Man baisu“. Ji kriokia, stumia, pasirodo vaiko galvutė, tik gal- 
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vutė, tai mano motina, ir laikrodis išmuša vidurnaktį, ateina 
Naujieji metai. Limerike visi švilpia, pučia ragus, gaudžia sire- 
nos, groja orkestrai, žmonės šūkauja ir dainuoja, linki laimin- 
gų Naujųjų. Tebus pamirštos senos pažintys, bažnyčios varpai 
skambina „Viešpaties angelą“, o slaugė O'Haloran šniurkš- 
čioja, apgailestaudama dėl suknelės, tas vaikas vis dar lindi 
viduje, o aš išsipuošusi. „Ar išeisi, vaikeli, ar išeisi?“ Senelė 
stipriai stumteli, ir vaikutis pasirodo pasaulyje, miela mergytė 
juodais garbiniuotais plaukais ir liūdnomis mėlynomis akimis. 

„Viešpatie aukštybėse, — atsidūsta slaugė O'Haloran, - ši 
mergytė pataikė į laiko tarpą, jos galvutė užgimė Naujaisiais 
metais, o subinytė - senaisiais, o gal galvutė senaisiais, o subi- 
nytė — Naujaisiais. Jums reikės parašyti popiežiui, ponia, kad 
sužinotumėte, kelintais metais gimė jūsų vaikelis, o aš pasilai- 
kysiu šią suknelę kitiems metams“. 

Ir mergytė pavadinama Andžela pagal Angelą, kurio gar- 
bei buvo skambinama vidurnaktį, sutinkant Naujuosius, tą 
akimirką, kai ji atėjo, ir dar dėl to, kad ji vis viena buvo ma- 
žas angelėlis. 


Kaip vaikystėj mylėjai, mylėki tu ją, 
Seną, žilą ir silpną nūnai. 

Nes motinos meilė lydės tol tave, 
Kol žemėje dings palaikai. 


Šv. Vincento Pauliečio mokykloje Andžela išmoko skaityti, 
rašyti ir skaičiuoti, kai jai sukako devyneri, jos mokslai baigė- 
si. Ji bandė tapti namų darbininke, tarnaite, kambarine, ati- 
darančia duris su maža balta skrybėlaite, bet ji nesugebėjo iš- 
mokti privalomųjų reveransų, todėl jos motina pasakė: „Tu 
nesugebėsi tuo užsiimti. Tu visiškai nepadedi. Kodėl tau neiš- 
vykus į Ameriką, kur užtenka vietos visokiems nevykėliams? 
Aš sumokėsiu už bilietą“. 
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Ji atvyko į Niujorką kaip tik per pirmąją Padėkos dieną, pra- 
sidėjus didžiajai depresijai. Su Malachiu susitiko Deno Ma- 
keidorio ir jo žmonos Minės surengtame vakarėlyje Brukline, 
Klesono aveniu. Malachiui patiko Andžela, jai jis irgi patiko. 
Jis atrodė įžūliai, toks tapo praleidęs tris mėnesius kalėjime 
už sunkvežimio pagrobimą. Su draugu Džonu Makerleinu pa- 
tikėjo tuo, ką išgirdo nelegalių gėrimų bare: kad sunkvežimis 
iki pat stogo prigrūstas skardinių su troškinta kiauliena ir pu- 
pelėmis. Nė vienas nemokėjo jo vairuoti, o kai policija pama- 
tė, kaip sunkvežimis svirduliuoja ir trūkčioja Mirtų alėja, ėmė 
jį vytis. Policininkai apieškojo sunkvežimį ir stebėjosi, kodėl 
kažkas sumanė nuvaryti mašiną, kurioje buvo ne kiauliena ir 
pupelės, o dėžės su sagomis. 

Andželą patraukė įžūli išvaizda, o Malachis jautėsi vienišas 
po trijų mėnesių kalėjime, tad jiems buvo lemta padrebinti 
kelius. 

Kelių drebėjimas yra aktas, atliekamas atsirėmus į sieną, 
vyras ir moteris stovi pasistiebę ant pirštų, taip įsitempę, kad 
jiems nuo susijaudinimo ima drebėti keliai. 

Padrebinusi kelius Andžela pastojo, ir, žinoma, pasklido gan- 
dai. Andžela turėjo pusseseres, seseris Maknamaras, Deliją ir 
Filomeną, šios buvo ištekėjusios atitinkamai už Džimio Fot- 
šeno iš Mėjo grafystės ir už Tomio Flino iš paties Bruklino. 

Delija su Filomena buvo stambios moterys, didžiakrūtės ir 
aršios. Kai jos plaukdavo Bruklino šaligatviais, menkesnės bū- 
tybės pasitraukdavo į šalį rodydamos pagarbą. Seserys žinojo, 
kas dera, žinojo, kas nedera, ir kad bet kokias abejones gali 
išspręsti vienintelė Šventoji apaštalinė Romos katalikų bažny- 
čia. Jos žinojo, kad netekėjusi Andžela neturi teisės būti nėš- 
čia, todėl jos ėmėsi priemonių. 

Taigi priemonės. Su Džimiu ir Tomiu, besivelkančiais įkan- 
din, jos nužygiavo į barą Atlanto prospekte, kur penktadie- 
niais būdavo galima rasti Malachį, nes, jei jis turėdavo darbą, 
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tądien gaudavo pinigų. Barmenas, Džojus Kačiamanis, neno- 
rėjo įleisti seserų, bet Filomena pareiškė, kad jei jis nori ne- 
prarasti nosies savo veide ir baro durų staktoje, tegu geriau 
atidaro, nes jos čia atėjo tvarkyti Dievo reikalų. Džojus atsi- 
duso: „Gerai jau, gerai, airės. Jėzau! Vien rūpesčiai“. 

Malachis tolimajame baro gale atsisuko, išblyško, liguistai 
šyptelėjo didžiakrūtėms ir pasiūlė joms išgerti. Jos atsispyrė 
šypsenai ir su panieka atmetė pasiūlymą. Delija užpuolė: „Mes 
nežinome, iš kokios Šiaurės Airijos giminės tu atvykai“. 

Filomena pridūrė: „Mums kilo įtarimų, kad gal tavo šeimo- 
je yra presbiterijonų, tada paaiškėtų, kodėl taip pasielgei su 
mūsų pussesere“. 

Džimis atsiliepė: „Vaje, vaje. Jei jau mano šeimoje yra pres- 
biterijonų, tai ne mano kaltė“. 

Delija pasiūlė jam užsičiaupti. 

Tomiui teko įsikišti: „Ką tu padarei tai vargšei nelaimingai 
mergaitei, yra negarbė airių giminei, turėtum gėdytis“. 

„O, aš gėdijuosi, - atsakė Malachis. - Gėdijuosi“. 

„Niekas neprašė tavęs kalbėti, - įtūžo Filomena. - Pakan- 
kamai žalos pridarei savo plepalais, tad užčiaupk žabtus“. 

„O kol tavo žabtai užčiaupti, - įsiterpė Delija, - mes prižiū- 
rėsime, kad deramai pasielgtum su mūsų vargše pussesere, An- 
džela Šyhen“. 

„O, taip, taip, - pritarė Malachis. - Kas dera, tai dera, ir aš 
mielai nupirksiu jums visiems išgerti, kol paplepėsime“. 

„Imk tuos gėrimus, - šūktelėjo Tomis, — ir susikišk juos į 
subinę“. 

Filomena kalbėjo: „Mūsų mažoji pusseserė išsikapstys iš bė- 
dos tik tau padedant. Žinai, mes Limerike esame dorovingi, 
žinai, dorovingi. Mes ne kaip kiškiai iš Antrimo, kur šliaužioja 
presbiterijonai“. 

„Jis neatrodo kaip presbiterijonas“, - įsiterpė Džimis. 

„Užsikimšk“, - liepė Delija. 
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„Pastebėjome dar kai ką, - tęsė Filomena, - tu labai keistai 
elgiesi“. 

„Iš tiesų?“ — nusišypsojo Malachis. 

„Iš tiesų, —- atkirto Delija. - Manau, kad iš pat pradžių at- 
kreipėme dėmesį į keistą tavo elgesį, taigi mums labai nejau- 
ku“. 

„Dar jis čia mat šypsosis kaip koks presbiterijonų niekšas“, — 
pasipiktino Filomena. 

„O, aš tik turiu rūpesčių dėl dantų“, - paaiškino Malachis. 

„Dantys ar ne, keistas elgesys ar ne, tu vesi tą merginą, — 
paskelbė Tomis. - Eisi prie altoriaus“. 

„O, - atsiduso Malachis, - žinote, aš neketinau vesti. Netu- 
riu darbo ir negalėsiu išlaikyti...“ 

„Tu vesi“, - pareiškė Delija. 

„Eisi prie altoriaus“, - paaiškino Džimis. 

„Užsikimšk“, - užbaigė Delija. 


Malachis žiūrėjo, kaip jie išeina. „Įmerkiau uodegą“, - pa- 
aiškino Džojui Kačiamaniui. 

„Tai jau taip, - pritarė Džojus. — Jei tos moteriškės mane 
prigriebtų, šokčiau į Hadsono upę“. 

Malachis svarstė, į kokią bėdą jis pateko. Kišenėse turėjo 
keletą dolerių, likusių nuo paskutinio darbo, turėjo dėdę San 
Franciske ir dar porą Kalifornijoje. Gal jam geriau išrūkti į 
Kaliforniją, toli nuo didžiakrūčių seserų Maknamarų ir jų niū- 
rių vyrų? Jis taip ir padarys, ir jam reikia lašiuko airiškojo, kad 
nuspręstų ir atšvęstų kelionę. Džojus įpylė, ir gėrimas nusvili- 
no Malachiui ryklę. Airiškasis, išties! Jis pasakė Džojui, kad 
sausąjį įstatymą sugalvojo pats velnias savo spirito varykloje. 
Džojus gūžtelėjo pečiais: „Nieko nežinau. Tik pilstau“. Vis dėl- 
to tai geriau nei nieko, ir Malachis išgers dar vieną, ir vieną 
tau, Džojau, ir paklausk tų dviejų padorių italų, ko jie norėtų, 
ką čia šneki, aišku, turiu pinigų už tai sumokėti. 
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Jis pabudo ant suoliuko Long Ailendo geležinkelio stotyje, 
faras stukseno į jo batus lazdele, pabėgimui skirtų pinigų ne- 
beliko, seserys Maknamaros buvo pasiruošusios jį gyvą suėsti 
Brukline. 


Per šventojo Juozapo šventę, šaltą kovo dieną, po keturių 
mėnesių nuo kelių drebinimo, Malachis vedė Andželą, o rug- 
pjūtį gimė vaikas. Lapkritį Malachis pasigėrė ir nusprendė, 
kad pats laikas įregistruoti vaiko gimimą. Jis pagalvojo, kad 
galėtų pavadinti sūnų Malachiu, savo vardu, bet jo šiaurietiš- 
kas akcentas ir girtas veblenimas taip sutrikdė raštininką, kad 
jis liudijime paprasčiausiai įrašė vardą Meilas*. 

Vėlyvą gruodį jie nusinešė Meilą į Šv. Pauliaus bažnyčią 
krikštyti, pakrikštijo Frensiu pagal tėvo tėvą ir maloningąjį Asy- 
žiaus šventąjį Pranciškų. Andžela norėjo duoti jam antrą var- 
dą, Munchiną, pagal Limeriko šventąjį globėją, bet Malachis 
atkirto nieku gyvu nesutiksiąs. Nė vienas jo sūnus neturės Li- 
meriko vardo. Gana sunku eiti per gyvenimą su vienu vardu. 
Prisirišimas prie antrųjų vardų buvo baisus amerikiečių įpro- 
tis, bet jei esi pakrikštytas pagal vyrą iš Asyžiaus, tau neberei- 
kia antro vardo. 

Krikštas užtruko, nes krikštatėvis, kurį jie pasirinko, Džo- 
nas Makerleinas, pasigėrė bare ir pamiršo savo pareigas. Fi- 
lomena tarė savo vyrui Tomiui, kad jam teks būti krikštatė- 
viu. Vaiko siela pavojuje, anot jos. Tomis nuleido galvą ir su- 
niurzgėjo: „Gerai. Būsiu krikštatėviu, bet neketinu atsakyti, 
jei jis užaugs kaip tėvas ir kels rūpesčių, ir eis per gyvenimą 
krėsdamas kvailystes, nes jei taip atsitiks, jis galės varyti pas 
Džoną Makerleiną į nelegalų barą“. Kunigas atsiliepė: „Tie- 
są su tavimi, Tomai, esi padorus žmogus, geras vyras, kuris 
nė kojos nėra įkėlęs į nelegalų barą“. Malachis, pats ką tik 


* Angl. male nurodo vyriškąją lytį (vert.). 
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palikęs barą, įsižeidė ir buvo pasiryžęs ginčytis su kunigu, 
karksėjo vieną šventvagystę po kitos. „Nusiimk tą apykaklę, 
pažiūrėsim, kas čia vyras“. Jį laikė didžiakrūtės ir niūrūs jų 
sutuoktiniai. Andžela, naujoji motina, susijaudino, pamiršo, 
kad laiko kūdikį, ir paleido jį į krikštyklą, visiškai jį panar- 
dindama pagal protestantų papročius. Berniukas patarnau- 
tojas ištraukė kūdikį iš krikštyklos ir grąžino jį šniurkščio- 
jančiai Andželai, ji varvantį vaiką prisispaudė prie pilvo. Ku- 
nigas juokėsi, sakė, kad nėra matęs nieko panašaus, kad da- 
bar vaikelis jau tikras mažasis baptistas ir vargu ar jam reikia 
kunigo. Malachis vėl įtūžo, rengėsi šokti ant kunigo už tai, 
kadjis pavadino vaiką protestantu. Kunigas subarė: „Ramiau, 
žmogau, esi Dievo namuose“. Kai Malachis atkirto, kad te- 
gu jis susikiša tuos Dievo namus į subinę, buvo išmestas lauk 
į Teismo gatvę, nes Dievo namuose negalima ištarti žodžio 
„subinė“. 

Po krikšto Filomena pareiškė, kad namuose, netoliese, turi 
arbatos, kumpio ir pyragaičių. Malachis perklausė: „Arbatos?“ 
Ji patvirtino: „Taip, arbatos, o tu norėjai viskio?“ Jis atsakė, 
kad arbata bus puiku, bet jis iš pradžių turi eiti ir patvarkyti 
Džoną Makerleiną, kuris taip nepadoriai pasielgė neatlikda- 
mas krikštatėvio pareigų. Andžela pareiškė: „Tu tiesiog ieškai 
progos nulėkti į barą“. Malachis atsakė, kad, Dievas liudinin- 
kas, gėrimas tėra paskutinis dalykas jo mintyse. Andžela ėmė 
verkti. „Tavo sūnaus krikštynos, o tau reikia eiti gerti“. Delija 
burbtelėjo, kad jis yra šlykštus padaras, bet ko dar galima tikė- 
tis iš Šiaurės Airijos. 

Malachis apžvelgė visus, pamindžikavo, užsismaukė kepurę 
ant akių, giliai susigrūdo rankas į kelnių kišenes ir tarė: „Ak, ak, 
štai kaip elgiamasi pačiame Antrimo grafystės pakrašty“. Jis 
apsisuko ir Teismo gatve nuskubėjo į barą Atlanto prospekte, 
nes buvo įsitikinęs, kad ten jam duos nemokamai išgerti jo 
sūnaus krikšto proga. 
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Filomenos namuose seserys su vyrais valgė ir gėrė, o An- 
džela sėdėjo kamputyje sūpuodama kūdikėlį ir verkdama. Fi- 
lomena prisikimšo burną duonos, kumpio ir sudundėjo An- 
dželai: „Štai ką gavai už tai, kad buvai tokia kvailė. Vos išli- 
pai iš laivo, ir tas pamišėlis tave pakabino. Tau reikėjo likti 
vienai, atiduoti kūdikį įvaikinti, ir šiandien būtum laisva mo- 
teris“. Andžela ėmė dar smarkiau žliumbti, tada ją užpuolė 
Delija: „O, liaukis, Andžela, liaukis. Neturi ką kaltinti, pati 
esi kalta, kad pastojai nuo girtuoklio iš šiaurės, nuo vyro, 
kuris net neprimena kataliko, kai taip keistai elgiasi. Saky- 
čiau, kad... kad... Malachis turi pakankamai presbiterijono 
bruožų. O tu užsikimšk, Džimi“. 

„Jei būčiau tavo vietoje, - pridūrė Filomena, — pasisaugo- 
čiau, kad daugiau vaikų nebeatsirastų. Jis neturi darbo, taigi, 
neturi, o kol geria, niekada ir neturės. Taigi... Daugiau jokių 
vaikų, Andžela. Ar tu manęs klausaisi?“ 

„Taip, Filomena“. 


Po metų gimė antras vaikas. Andžela pavadino jį Malachiu 
tėvo garbei ir suteikė jam antrą vardą Džerardas, pagal tėvo 
brolį. 

Seserys Maknamaros pareiškė, kad Andžela yra paprasčiau- 
sia triušė ir kad jos nenori su ja turėti nieko bendra, kol ji 
neateis į protą. 

Jų vyrai pritarė. 


Esu žaidimų aikštelėje Klesono aveniu Brukline su savo bro- 
liu Malachiu. Jam dveji, man treji. Mes supamės ant lentos. 

Aukštyn žemyn, aukštyn žemyn. 

Malachis kyla. 

Aš leidžiuosi. 

Malachis leidžiasi. Lenta trenkiasi į žemę. Jis klykia. Kiša 
ranką į burną, ištraukia kruviną. 
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O, Dieve. Kraujas yra blogai. Motina mane užmuš. 

Štai ir ji, atskuba per žaidimų aikštelę. Didelis pilvas jai trukdo. 
Ji klykia: ką padarei? Ką padarei vaikui? 

Nežinau, ką atsakyti. Nežinau, ką padariau. 

Ji užsuka man ausį. Eik namo. Eik į lovą. 

Į lovą? Vidury dienos? 

Ji stumia mane prie aikštelės vartų. Keliauk. 

Motina pakelia Malachį ir iškrypuoja. 


Prie mūsų namų matau tėvo draugą poną Makeidorį. Jis 
stovi ant šaligatvio krašto su žmona Mine ir žiūri į šunį, gulintį 
nutekamajame griovyje. Šuns galva skendi kraujyje. Tai krau- 
jo iš Malachio burnos spalva. 

Malachis turi šuns kraujo, o šuo turi Malachio kraujo. 

Timpteliu Makeidorį už rankos. Sakau jam, kad Malachio 
kraujas kaip šuns. 

„O, iš tiesų taip, Frensi. Ir kačių toks kraujas. Ir eskimų. 
Visų kraujas toks pat“. 

„Liaukis, Denai, - bara jį Minė. - Nesuk mažulyčiui proto“. 

Ji man sako, kad vargšą šunytį pervažiavo vežimas, kad jis 
šliaužė nuo pat vidurio gatvės, kol padvėsė. Vargšytis norėjo 
grįžti namo. 


„Geriau eik namo, Frensi, - sako ponas Makeidoris. - Ne- 
žinau, ką padarei savo broliukui, bet tavo motina nuvedė jį į 
ligoninę. Eik namo, vaike“. 

„Ar Malachis mirs kaip šuo, pone Makeidori?“ 

„Jis įsikando liežuvį, - paaiškina Minė. - Jis nemirs“. 

„O kodėl mirė šuo?“ 

„Atėjo jo laikas, Frensi“. 


Bute tuščia, aš vaikštinėju po du kambarius, miegamąjį ir 
virtuvę. Tėvas ieško darbo, o motina ligoninėje su Malachiu. 
Norėčiau ką nors suvalgyti, bet kambarinėje ledainėje likę tik 
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kopūstų lapų, plaukiojančių ištirpusiame lede. Tėvas liepė nie- 
kada nevalgyti nieko, kas plūduriuoja vandenyje, nes tai gali 
būti supuvę. Užmiegu ant tėvų lovos, ir kai motina mane pa- 
purto, jau beveik sutemę. „Tavo mažasis broliukas kiek pa- 
miegos. Vos nenusikando liežuvio. Apsčiai siūlių. Eik į kitą 
kambarį“. 

Tėvas virtuvėje siurbčioja juodą arbatą iš didelio balto ema- 
liuoto puodelio. Jis pasisodina mane ant kelių. 

„Tėti, ar papasakosi man apie Ku ku?“ 

„Kuchulinas*. Kartok paskui mane: Ku-chu-li-nas. Papasako- 
siu jo istoriją, kai teisingai ištarsi vardą. Ku-chu-li-nas“. 

Ištariu teisingai, ir jis pasakoja man istoriją apie Kuchuliną, 
kuris būdamas berniukas vadinosi kitaip, Setanta. Jis augo Ai- 
rijoje, Antrimo grafystėje, kur vaikystėje gyveno jo tėtis. Se- 
tanta turėjo lazdą ir kamuolį, vieną dieną jis trenkė per ka- 
muolį, o šis nuskrido į didelio šuns, kuris priklausė Kulinui, 
nasrus, ir šuo užspringo. Kulinas tūžo: „Ką dabar darysiu be 
didžiulio šuns, kuris saugojo namus, žmoną, dešimt mažų vai- 
kučių bei daugybę kiaulių, vištų ir avių?“ 

Setanta atsakė: „Man labai gaila. Aš pats saugosiu tavo na- 
mus su lazda ir kamuoliu ir pasikeisiu vardą, būsiu Kulino šuo“. 
Jis taip ir padarė. Jis saugojo namą bei apylinkes ir tapo di- 
džiu herojumi, paties Alsterio šunimi. Tėtis sako, kad jis - gar- 
sesnis didvyris už Heraklį ar Achilą, apie kuriuos nuolat tauš- 
kia graikai, ir kad jis galėtų sąžiningoje kovoje nugalėti kara- 
lių Artūrą ir visus jo riterius, nors, aišku, anglai visada kaunasi 
nesąžiningai. 

Tai mano istorija. Tėtis negali jos pasakoti Malachiui ar ko- 
kiam kitam vaikui koridoriuje. 


* Cū Chulain - senosios airių literatūros, vadinamojo Ulado ciklo sagų, veikėjas, galingas 
karys. Jis turėjo po septynis rankų ir kojų pirštus. Apgynė Alsterį nuo karalienės Medbos 
karių. Įtūžęs nesivaldydavo (vert.). 
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Jis baigia pasakojimą ir leidžia atsigerti jo arbatos. Ji karti, 
bet aš laimingas ant jo kelių. 


Malachio liežuvis vis dar sutinęs, jis vos gali cyptelėti, o ką 
jau sakyti apie kalbėjimą. Bet jei jis ir galėtų ką ištarti, niekas 
nekreiptų į jį dėmesio, nes mes turime du naujagimius, ku- 
riuos vidurnaktį atnešė angelas. Kaimynai šūkčioja: ak, ak, ko- 
kie mieli berniukai, tik pažiūrėkit, kokios didelės akys. 

Malachis stovi kambario vidury, spokso į kiekvieną, rodo lie- 
žuvį ir sako: ak, ak. Kai kaimynai pabara: „Ar nematai, kad žiūri- 
me į tavo mažuosius broliukus“, jis ima verkti, o tėtis paglosto 
jam galvą. „Įtrauk liežuvį, sūnau, ir eik žaisti su Frenkiu. Eik“. 

Žaidimų aikštelėje papasakoju Malachiui apie šunį, padvė- 
susį gatvėje todėl, kad kažkas įgrūdo kamuolį jam į nasrus. 
Malachis purto galvą. Ne, ak, kamuolys. Vežimas, ak, užmušė 
šunį. Jis verkia, nes jam skauda liežuvį, jis nelabai gali kalbėti, 
juk baisu, kai negali kalbėti. Jis neleidžia man pasupti jo ant 
sūpynių. Jis sako, kad tu, ak, nužudei mane, ak, ant supimosi 
lentos. Jis leidžia Fredžiui Leibovičiui jį pasupti, jis laimingas, 
juokiasi kildamas į dangų. Fredis didelis, jam septyneri, aš pra- 
šau, kad jis ir mane pasuptų. Jis atsako, kad ne, tu mėginai 
nužudyti savo brolį. 

Bandau pats įsiūbuoti sūpynes, bet galiu tik judinti jas pir- 
myn atgal, pykstu, nes Fredis su Malachiu juokiasi, kad nega- 
liu įsisupti. Dabar jie didieji draugai, Fredis, septynerių, ir Ma- 
lachis, dvejų. Jie juokiasi kasdien, o Malachio liežuvis gyja nuo 
kvatojimo. 

Kai jis juokiasi, matosi balti, maži ir gražūs jo dantukai, o jo 
akys žiba. Jo akys mėlynos, kaip ir motinos. Jo auksiniai plau- 
kai ir rausvi skruostai. Mano akys rudos kaip tėčio. Mano plau- 
kai juodi, o skruostai veidrodyje atrodo balti. Motina pasako- 
ja poniai Leibovič, mūsų kaimynei, kad Malachis - laimingiau- 
sias vaikas pasaulyje. Ji pasakoja poniai Leibovič, mūsų kai- 
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mynei, kad Frenkis elgiasi keistai kaip ir jo tėvas. Svarstau, koks 
tas keistas elgesys, bet neklausiu, nes neturėčiau to girdėti. 


Norėčiau įsisupti iki dangaus, iki debesų. Galėčiau skristi ap- 
link pasaulį, kad nebegirdėčiau, kaip naktimis verkia mano bro- 
liai, Oliveris ir Judžinas. Motina sako, kad jie nuolat alkani. Ji 
irgi verkia naktį. Ji sako, kad išseko prižiūrėdama, maitindama 
ir keisdama vystyklus, kad jai per daug keturių berniukų. Ji no- 
rėtų sau turėti mažytę mergytę. Bet ką atiduotų už mergytę. 

Esu žaidimų aikštelėje su Malachiu. Man ketveri, jam treji. 
Jis leidžia pasupti jį ant sūpynių, nes pats jis ne kažin kiek įsisiū- 
buoja, o Fredis Leibovičius mokykloje. Mes turime būti žaidi- 
mų aikštelėje, nes dvyniai miega, o motina sako esanti išsekusi. 
„Eikit laukan žaisti, - liepia ji, - duokit man pailsėti“. Tėtis vėl 
išėjęs, ieško darbo, kartais jis grįžta namo kvepėdamas viskiu, 
dainuodamas dainas apie kenčiančią Airiją. Mama įpyksta, sa- 
ko, kad airiai gali pabučiuoti jai į subinę. Jis šaiposi: „Kaip gra- 
žiai kalbi prie vaikų“, o ji atšauna: „Nekreipiu dėmesio į šne- 
kas, aš noriu maisto ant stalo, o ne kenčiančios Airijos“. Ji sako, 
kad pasibaigus sausajam įstatymui atėjo liūdnos dienos, nes tė- 
tis pasigeria vaikščiodamas po smukles, siūlydamasis iššluoti 
grindis ar sukilnoti statines už viskį ar alų. Kartais jis parneša 
namo likučius nemokamų pietų: ruginės duonos, sūdytos mė- 
sos, raugintų agurkų. Jis padeda maistą ant stalo, o pats geria 
arbatą. Tėvas tvirtina, kad maistas yra sukrėtimas organizmui, 
jis nesuprantąs, iš kur mūsų toks apetitas. „Jų toks apetitas, nes 
pusę laiko jie gyvena pusbadžiu“, - atsako mama. 


Kai tėtis gauna darbą, mama būna linksma ir dainuoja: 


Kad pabučiuotum, norėjau, ir aišku visiems, kodėl. 
Tai neišvengiama juk. Ir taip atsitiko todėl, 

Kad paklausčiau širdy: ar gali būti tiesa, 

Kad toks kaip tu myli, vis dėlto myli mane? 
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Kai tėtis parneša namo pirmosios savaitės uždarbį, mama 
džiaugiasi galėdama sumokėti mielam italui iš bakalėjos krau- 
tuvės, ji vėl iškelia galvą, nes nėra nieko blogiau pasaulyje, 
kaip būti kam nors skolingam ir dėkingam. Ji šveičia virtuvę, 
plauna puodukus ir lėkštes, šluoja trupinius ir maisto liku- 
čius nuo stalo, išvalo ledainę ir užsako naują gabalą ledo iš 
kito italo. Ji perka tualetinio popieriaus, kurį galime nusi- 
nešti į išvietę koridoriuje ir kuris, sako ji, yra geresnis už Daily 
News puslapius, nes nuo jų pajuoduoja užpakaliai. Ji kaičia 
vandenį ant viryklės ir praleidžia dieną prie didelio skardi- 
nio kubilo, skalbia mūsų marškinius ir kojines, dvynių vys- 
tyklus, dvi mūsų paklodes, tris rankšluosčius. Sukabina viską 
ant virvės už namo, ir mes žiūrime, kaip drabužiai šoka vėjy- 
je ir saulėje. Ji sako nenorinti, kad kaimynai matytų, ką tau 
tenka skalbti, bet nėra nieko mielesnio už saulės džiovinamų 
drabužių saldų kvapą. 

Kai tėtis atneša namo pirmosios savaitės algą penktadie- 
nio vakarą, žinome, kad savaitgalis bus nuostabus. Šeštadie- 
nio vakare mama užkais vandens ant krosnies ir išmaudys 
mus dideliame skardiniame kubile, o tėtis mus nušluostys. 
Malachis apsisuks ir parodys užpakalį. Tėtis apsimes apstul- 
bęs, o mes visi juoksimės. Mama išvirs karštos kakavos, mes 
galėsime neiti miegoti, kol tėtis pasakos kokią savo išgalvotą 
istoriją. Mums reikia tik ištarti vardą, pavyzdžiui, mūsų kai- 
myno pono Makeidorio ar pono Leibovičiaus, ir tėtis privers 
juodu irkluoti valtį Brazilijos upe, juos persekios indėnai ža- 
liomis nosimis ir rusvais pečiais. Tokiais vakarais galime eiti 
miegoti žinodami, kad pusryčių sulauksime kiaušinių, keptų 
pomidorų ir skrudintos duonos, arbatos su gausybe cukraus 
ir pieno, o vėliau, dieną, gausime sočius pietus su bulvių ko- 
še, žirneliais ir kumpiu, o mama dar paruoš saldų patiekalą: 
ant biskvito, sudrėkinto cheresu, sluoksniais sudės vaisius ir 
šiltą saldų kremą. 
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Kai tėtis atneša pirmosios savaitės algą, 0 oras būna gražus, 
mama nusiveda mus į žaidimų aikštelę. Ji sėdi ant suoliuko ir 
plepa su Mine Makeidori. Ji pasakoja Minei apie keistuolius 
iš Limeriko, o Minė pasakoja jai apie keistuolius iš Belfasto, ir 
jos juokiasi, nes Airijoje yra keistų žmonių, tiek šiaurėje, tiek 
pietuose. Paskui jos moko viena kitą liūdnų dainų, mudu su 
Malachiu nulipame nuo sūpuoklių ir supimosi lentų, atsisėda- 
me su jomis ant suoliuko ir dainuojame: 


Jaunų kareivių būrys stovykloj per naktį 
Mylimąsias savo minėjo. 

Visi rodės linksmi, tiktai vienas tylėjo — 
Nuošaly nusiminęs ir liūdnas sėdėjo. 

- Eikš, dėkis prie mūsų, - kažkuris kvietė jį. — 
Tikriausiai ir tu ką nors turi. 

Bet Nedas galvą papurtė ir išdidžiai tarė: 

- Aš myliu dvi, ir kaip motina man kiekviena, 
Nė vienos jų palikti negaliu ir nenoriu. 

Viena - mano motina, Dievas temyli ir laimina ją, 
O kita man yra mylimoji. 


Mudu su Malachiu dainuojame, o mama su Mine juokiasi 
iki ašarų, nes Malachis pabaigoje žemai nusilenkia ir ištiesia į 
mamą rankas. Denas Makeidoris, grįždamas iš darbo, prieina 
prie mūsų ir pareiškia, kad Rudžiui Voliui pats laikas susirū- 
pinti dėl varžovų. 

Kai grįžtame namo, mama užpliko arbatos, pasiūlo duo- 
nos su uogiene arba bulvių košės su sviestu ir druska. Tėtis 
geria arbatą ir nieko nevalgo. „Dieve aukštybėse, kaip tu ga- 
li dirbti visą dieną ir nevalgyti?“ — klausia mama. Jis atsako, 
kad jam užtenka arbatos. Mama sako, kad šitaip sugadinsiąs 
sveikatą, jis vėl tvirtina, kad maistas yra sukrėtimas organiz- 
mui. Jis geria arbatą, pasakoja mums istorijas, rodo raides ir 


7 
LŽ 


MSIAUS, 
ins 


26 


žodžius iš Daily News arba rūko cigaretę, spokso į sieną ir lai- 
žosi lūpas. 

Kai tėtis dirba trečią savaitę, jis nebeparneša namo pini- 
gų. Penktadienio vakarą laukiame jo, mama duoda mums 
duonos su sviestu. Viską apgaubia tamsa, Klesono aveniu įsi- 
žiebia šviesos. Kiti dirbantys vyrai jau grįžę namo, vakarie- 
nės valgo kiaušinius, nes penktadieniais negalima valgyti mė- 
sos. Girdisi, kaip virš mūsų, po mumis ar kaimynystėje šne- 
kasi šeimos, Bingas Krosbis dainuoja per radiją: „Broli, ar 
gali paskolint dešimtuką?“ 

Mudu su Malachiu žaidžiame su dvynukais. Žinome, kad 
mama nedainuos: „Kad pabučiuotum, norėjau, ir aišku visiems, 
kodėl“. Ji sėdi prie virtuvės stalo murmėdama: „Ką man dary- 
ti?“, kol ateina vėlyva naktis, ir tėvas užkrypuoja laiptais dai- 
nuodamas dainas apie Rodį Makorlį. Jis braunasi prie durų ir 
šaukia: „Kur mano būrys? Kur mano keturi kariai?“ 
nuėjo į lovą, nes jam reikėjo prisipilti pilvą viskio. 

Jis artėja prie miegamojo durų. Kelkitės, vaikiščiai, kelkitės. 
Penki centai kiekvienam, kuris pasižadės numirti už Airiją. 


Susitikom Kanados miškų tankynėje, 

Kilę iš vienos puikios salos. 

Nors ir graži ta žemė, kuria šiandien vaikštome, 
Tačiau širdys liko savoj. 


Kelkitės, vaikiščiai, kelkitės. Frensi, Malachi, Oliveri, Ju- 
džinai. Raudonieji riteriai, fenijai, IRA. Kelkitės, kelkitės. 

Mama sėdi virtuvėje prie stalo, dreba, jos plaukai karo su- 
drėkę, veidas šlapias. „Ar negali palikti jų ramybėje? Jėzau, 
Marija ir Juozapai, ar negana, kad grįžai namo be penso kiše- 
nėje, tai dar tyčiojiesi iš vaikų?“ 

Ji ateina pas mus. „Grįžkit į lovą“, - liepia. 
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„Noriu, kad jie keltųsi, - atšauna tėtis. - Noriu, kad pasi- 
ruoštų tai dienai, kai Airija bus laisva iki jūros“. 

„Nepykdyk manęs, - grasina ji, - jei supykdysi, tavo moti- 
nos namuose bus liūdna diena“. 

Jis nusmaukia kepurę ant veido ir ašaroja: „Vargšė mano 
motina, vargšė Airija. Ak, ką mums daryti?“ 

Mama prunkšteli: „Tu visiškai pakvaišai“, ir vėl liepia mums 
grįžti į lovą. 

Ketvirto tėčio darbo penktadienio rytą mama klausia, ar jis 
šįvakar pareis namo su pinigais, o gal vėl viską pragers? Jis 
žiūri į mus, purto galvą tarsi sakydamas: ak, neturėtum taip 
kalbėti prie vaikų. 

Mama neatlyžta: „Klausiu tavęs, ar grįši namo, kad galėtu- 
me pasiruošti kokią vakarienę, ar vėl sulauksime vidurnakčio, 
tavo kišenėse švilpaus vėjai, o tu dainuosi apie Keviną Barį ir 
kitokias graudžias dainas?“ 

Jis užsismaukia kepurę, susigrūda rankas į kelnių kišenes, atsi- 
dūsta ir pakelia akis į lubas. „Sužinosi, dar man negrįžus namo“. 

Vėliau tądien mama mus aprengia. Ji susodina dvynius į 
vaikišką vežimėlį, mes keliaujame ilgomis Bruklino gatvėmis. 
Kartais ji leidžia Malachiui atsisėsti į vežimėlį, kai jis pavargs- 
ta tripsenti šalia jos. Paaiškina man, kad esu per didelis šiems 
ratukams. Galėčiau padejuoti, kad man paskaudo kojas sten- 
giantis neatsilikti, bet ji nedainuoja, tad suprantu, kad šiądien 
apie mano skausmus nebus jokių kalbų. 

Mes prieiname prie didelių vartų, ten būdelėje už stiklo stovi 
vyras. Mama jį užkalbina. Ji nori sužinoti, ar galėtų įeiti vidun, 
ten, kur vyrams mokama alga, gal tie žmonės atiduos jai tru- 
putį tėčio uždarbio, kad jis neišleistų visko baruose. Vyras purto 
galvą: „Apgailestauju, ponia, bet jei jus įleistume, tai čia su- 
lėktų pusė Bruklino žmonų. Daugybė vyrų turi problemų dėl 
gėrimo, bet mes nieko negalime padaryti, kol jie yra blaivūs ir 
atlieka savo darbą“. 
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Mes laukiame kitoje gatvės pusėje. Mama leidžia man atsi- 
sėsti ant šaligatvio ir atsiremti į sieną. Dvynukams ji pakiša 
buteliukus su saldytu vandeniu, bet Malachis ir aš turime pa- 
laukti, kol ji paims pinigus iš tėčio ir mes galėsime eiti pas 
italą arbatos, duonos ir kiaušinių. 

Kai švilpukas paskelbia pusę penkių, vyrai su kepurėmis ir 
darbiniais drabužiais pasipila pro vartus, jų veidai ir rankos 
pajuodę nuo darbų. Mama mums liepia atidžiai dairytis tėčio, 
nes ji vargiai gali ką įžiūrėti kitoje gatvės pusėje, jos regėjimas 
labai prastas. Čia tūkstančiai vyrų, paskui lieka tik keletas, dar 
vėliau nė vieno. Mama verkia: „Kodėl jo nepamatėme? Jūs 
akli, ar ką?“ 

Ji grįžta prie būdelės. „Ar jūs įsitikinęs, kad viduje nieko 
neliko?“ — „Taip, ponia, — atsako vyras. - Jie išėjo. Nesupran- 
tu, kaip jis prasilenkė su jumis“. 

Grįžtame ilgomis Bruklino gatvėmis. Dvynukai spaudžia bu- 
teliukus ir verkia, prašydami daugiau saldyto vandens. Mala- 
chis dejuoja esąs alkanas, mama liepia jam truputį palaukti, 
mes gausime pinigų iš tėčio ir pasiruošime puikią vakarienę. 
Eisime pas italą, gausime kiaušinių, ant ugnies pasiskrudinsi- 
me duonos, užsitepsime uogienės. O, taip ir bus, mums vi- 
siems bus gera ir šilta. 

Atlanto prospekte tamsu, o visuose baruose aplink Long 
Ailendo geležinkelio stotį dega šviesos, ten klega vyrai. Mes 
einame nuo baro prie baro ieškodami tėvo. Mama palieka mus 
lauke su vežimėliu, o pati eina vidun arba siunčia mane. Ten 
pilna triukšmingų vyrų, oras troškus, šis kvapas man primena, 
kaip dvokiantis viskiu tėtis grįžta namo. 

Vyras už baro klausia: „Aha, sūneli, ko nori? Žinai, neturė- 
tum būti čia“. 

„Ieškau savo tėvo. Ar jis čia yra?“ 

„Na, sūneli, iš kur man žinot? Kas tavo tėvokas?“ 

„Jo vardas Malachis, jis dainuoja apie Keviną Barį“. 
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„Malakis?“ 

„Ne, Malachis“. 

„Malachis? Ir jis dainuoja apie Keviną Barį?“ 

Jis šūkteli vyrams bare, ar kuris nepažįstąs tokio vyruko Ma- 
lachio, kuris dainuoja apie Keviną Barį. 

Vyrai purto galvas. Vienas sako pažinojęs tokį Maiklą, ku- 
ris dainuodavo apie Keviną Barį, bet jis mirė nusigėręs, o nu- 
sigėrė dėl kare patirtų žaizdų. 

Barmenas atsidūsta: „Jėzau, Pitai, juk neprašiau, kad vary- 
tum man pasaulio istoriją, a7 Nagi, vaiki. Neleidžiame čia dai- 
nuoti. Būna bėdų. Ypač su airiais. Tik leisk jiems dainuot, tuoj 
ima mosuot kumščiais. Be to, negirdėjau vardo Malachis. Nėr, 
vaiki, jokio čia Malachio“. 

Vyras, kurį pavadino Pitu, kiša man savo taurę: „Ei, vaiki, 
gurkštelk“, bet barmenas jį sutramdo: „Ką išdarinėji, Pitai? 
Mėgini nugirdyt vaikį? Dar kartą pasiūlyk, Pitai, ir aš suspar- 
dysiu tau subinę“. 

Mama apeina visus barus aplink stotį ir galiausiai pasiduo- 
da. Ji atsiremia į sieną ir pravirksta: „Jėzau, mums dar reikia 
įveikti visą kelią iki Klesono aveniu, o man ant rankų keturi 
išbadėję vaikai“. Ji siunčia mane atgal į barą, kur Pitas pasiūlė 
man gurkštelėti, kad pasidomėčiau, ar barmenas negalėtų pri- 
pilti į dvynukų buteliukus vandens, o gal ir įberti kiek cukraus. 
Vyrams prie baro atrodo, kad būtų labai juokinga, jei barme- 
nas pilstytų į kūdikių buteliukus, bet jis stambus ir liepia jiems 
prikąsti liežuvius. Jis sako, kad kūdikiai turėtų gerti pieną, o 
ne vandenį, o kai pasakau, kad mama neturi pinigų, jis ištušti- 
na buteliukus ir pripila juos pieno. „Pasakyk savo mamai, kad 
pieno reikia dantims ir kaulams. Jūs sriaubiat vandenį su cuk- 
rum ir susergat rachitu. Pasakyk savo mamai“. 

Mama džiaugiasi gavusi pieno. Ji sako, kad viską žino apie 
dantis, kaulus ir rachitą, bet elgetos neturi iš ko rinktis. 

Kai pasiekiame Klesono aveniu, ji eina tiesiai pas italą į ba- 
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kalėjos krautuvę. Ji aiškina jam, kad jos sutuoktinis šįvakar 
pasivėlino, kad jis tikriausiai dirba viršvalandžius, gal ji galėtų 
gauti keletą produktų, ji tikrai užeisianti rytoj. 

„Ponia, jūs visada anksčiau ar vėliau apmokate savo sąskai- 
tas, tad galite iš šios parduotuvės imti viską, ką norite“, - sako 
italas. 

„O, - ištaria mama, — aš daug nenoriu“. 

„Ką tik norite, ponia, Žinau, kad esate sąžininga moteris, be 
to, turite pulkelį šaunių vaikų“. 

Gauname kiaušinių, skrebučių ir uogienės, bet taip išvargo- 
me klaidžiodami Bruklino gatvėmis, kad vos pajėgiame paju- 
dinti žandikaulius ir kramtyti. Dvynukai pavalgę užmiega, ma- 
ma suguldo juos ant lovos ir pakeičia vystyklus. Ji nusiunčia mane 
į išvietę praskalauti pridirbtų vystyklų, kad galėtų pakabinti juos 
džiūti ir panaudoti kitą dieną. Malachis padeda jai nuplauti dvy- 
nukų užpakaliukus, nors pats jau beveik miega. 

Įsirangau į lovą pas Malachį ir dvynukus. Žiūriu į mamą, 
prie virtuvės stalo ji rūko cigaretę, geria arbatą ir verkia. No- 
riu atsikelti ir pasakyti, kad netrukus būsiu vyras, gausiu dar- 
bą tame pastate su milžiniškais vartais, kad kiekvieną penkta- 
dienio vakarą grįšiu namo su pinigais kiaušiniams, skrebučiams 
ir uogienei, ir ji vėl galės dainuoti: „Kad pabučiuotum, norė- 
jau, ir aišku visiems, kodėl“. 

Kitą savaitę tėtį išmeta iš darbo. Tą penktadienio vakarą jis 
grįžta namo, meta uždarbį ant stalo ir išrėžia mamai: „Ar da- 
bar laiminga? Lakstei palei vartus skųsdamasi ir kaltindama, 
ir mane išmetė. Jie tik ieškojo dingsties, ir tu ją suteikei“. 

Jis paima keletą dolerių iš savo atlyginimo ir išeina. Grįžta 
namo vėlai, garsiai plėšdamas dainas. Dvynukai verkia, mama 
juos tildo, vėliau pati ilgai rauda. 


Leidžiame laiką žaidimų aikštelėje — kai dvyniai miega, kai 
mama pavargusi, kai tėtis grįžta namo dvokiantis viskiu, stū- 
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gaudamas, kad Kevinas Baris pirmadienio rytą pasikars, arba 
plėšdamas dainą apie Rodį Makorlį: 


Jis žengė vis tolyn siaura gatve 
Šypsodamas. Toks jaunas, išdidus, 

Su užveržta ant kaklo virve kanapine 

Ir aukso garbanom, apkritusiom pečius. 
Jo žydros akys džiaugiasi ir švyti 

Be ašarų - jų ten nebuvo niekada — 
Juk Rodis Makorlis keliauja mirti 

Ant Tumo tilto - ypatinga ši diena. 


Dainuodamas jis suka ratus aplink stalą, mama verkia, o dvy- 
niai kaukia kartu su ja. Ji sako: „Eik laukan, Frenki, eik laukan, 
Malachi. Jums nedera matyti tokio tėvo. Bėkit pažaisti“. 

Mes mielai einame į žaidimų aikštelę. Galime žaisti su 1a- 
pais, sušluotais į krūvas, galime supti vienas kitą sūpynėse, bet 
į Klesono aveniu ateina žiema, sūpuoklės užšąla, net nepaju- 
da. Minė Makeidori sako: „Padėk, Dieve, tiems vargšams ber- 
niukėliams. Jie neturi nė vienos pirštinės“. Aš kvatoju, nes ži- 
nau, kad mes su Malachiu iš viso turime keturias rankas, tad 
viena pirštinė būtų kvailystė. Malachis nesupranta, iš ko juo- 
kiuosi: jis nesupras, kol jam nesukaks ketveri. 

Minė nusiveda mus vidun, pasiūlo arbatos ir košės su uo- 
giene. Ponas Makeidoris sėdi fotelyje su naujagime, Meize. 
Jis laiko jos buteliuką ir dainuoja: 


Katu katu katutes, 

Kol pareis tėtukas: 
Neš kišenėj bandutes - 
Meizei į pilvuką! 

Katu katu katutes, 
Tėtis grįš vis tiek, 
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Tėtis turi pinigų, 
O mama - nė kiek! 


Malachis irgi bando dainuoti šią dainą, bet liepiu jam nutil- 
ti, tai Meizės daina. Jis ima verkti, o Minė jį ramina: „Nagi, 
nagi. Gali dainuoti. Tai visų vaikučių daina“. Ponas Makeido- 
ris šypsosi Malachiui, o aš svarstau, kas čia per pasaulis, jei bet 
kas gali dainuoti svetimas dainas. 

Minė sako: „Nesiraukyk, Frenki. Nuo to tavo veidas patam- 
sėja, o, Dievas žino, jau ir taip tamsu. Kada nors turėsi mažą 
sesytę ir galėsi jai dainuoti šią dainelę. Ak, taip. Tikrai turėsi 
mažą sesytę“. 


Minė teisi, mamos noras išsipildo. Netrukus gimsta vaike- 
lis, mažytė mergytė, ją pavadina Margareta. Mes visi mylime 
Margaretą. Jos plaukai juodi, garbanoti, akys mėlynos kaip 
mamos, ji mojuoja rankytėmis ir čirškauja kaip paukščiukai 
medžiuose palei Klesono aveniu. Minė sako, kad tądien, kai 
šis vaikas buvo pradėtas, danguje buvo šventė. Ponia Leibovič 
sako, kad pasaulis dar nematė tokių akučių, tokios šypsenė- 
lės, tokios laimės. Pamačius ją norisi šokti. 

Kai tėtis grįžta po darbo paieškų, jis nešioja Margaretą ir 
jai dainuoja: 


Kartą tarp klaidžių šešėlių, mėnesienoj paslapčia 
Nykštuką susekiau aš čia. 

Su raudona kepurėle ir žaliu švarku, 

Žibinto nušviestas nakčia, 

Jis tuk tuk tuk kaleno plaktuku 

Taisydamas batuką. 

Ak, - juokiuosi pagalvojęs, - sučiupau jį pagaliau! 
Bet elfas juokės dar linksmiau. 


FRANK McCOURT E ANDŽELOS PELENAI 33 


Jis vaikšto su ja po virtuvę ir kalbasi. Jis sako jai, kokia ji 
meilutė su juodomis garbanomis ir mėlynomis motinos aki- 
mis. Sako, kad nusiveš ją į Airiją, jie vaikščios Antrimo slė- 
niais ir maudysis Nėjaus ežere. Netrukus jis gaus darbą, ir ji 
turės šilko suknyčių ir batų su sidabrinėmis sagutėmis. 

Kuo daugiau tėtis dainuoja, tuo mažiau ji verkia, o bėgant 
dienoms net ima juoktis. Mama šypsosi: „Žiūrėk, kaip jis sten- 
giasi šokti su ta mergyte ant rankų, kilnoja kojas kaip meška“. 
Ji juokiasi, mes visi juokiamės. 

Kai buvo maži, dvynukai verkdavo, tada tėtis su mama juos 
tildydavo: ša, ša, pamaitindavo, ir jie vėl užmigdavo. Bet kai 
verkia Margareta, atrodo, kad ore pasklinda didžiulė vienat- 
vė, tėtis akimirksniu iššoka iš lovos, ima ją ant rankų, lėtai 
sukasi aplink stalą, dainuoja jai, ramina kaip motina. Kai jis 
prisiartina prie lango, už kurio šviečia gatvės žibintas, ant jo 
skruostų matyti ašaros, ir tai keista, nes jis niekada dėl nieko 
neverkdavo, na, nebent būdavo išgėręs ir dainuodavo apie Ke- 
viną Barį ar Rodį Makorlį. Dabar jis verkia dėl Margaretos ir 
nedvokia svaigalais. 

Mama pasakoja Minei Makeidori: „Jis jaučiasi kaip devinta- 
me danguje dėl tos mergytės. Nepaėmė nė lašo į burną nuo tada, 
kai ji gimė. Man daug anksčiau reikėjo pasigimdyti mergaitę“. 

„O, jos tokios mielos, ar ne? - pritaria Minė. - Maži berniu- 
kai irgi puikūs, bet mergytės reikia sau pačiai“. 

Motina juokiasi: „Sau pačiai? Viešpatie aukštybėse, jei jos 
nežindyčiau, negalėčiau prie jos nė prieiti, nes jis nori nešioti 
ją dieną naktį“. 

Minė sako, kad vis vien miela matyti vyrą taip susižavėjusį 
savo mažyle, argi ne visi ja žavisi? 

Visi. 


Dvynukai jau moka atsistoti ir paeiti, taigi nuolat kur par- 
puola. Jiems skauda užpakaliukus, nes jie kiaurai šlapi ir šūdi- 
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ni. Jie kišasi į burnas visokias šiukšles — popieriaus gniutulė- 
lius, plunksnas, batų raištelius, ir jiems darosi bloga. Mama 
sako, kad išvarysime ją iš proto. Ji aprengia dvynukus, įsodina 
juos į vežimėlį, ir mes su Malachiu vežame juos į žaidimų aikš- 
telę. Nebešalta, Klesono aveniu sužaliavo medžiai. 

Stumdome vežimėlį po aikštelę, dvyniai juokiasi ir guguoja, 
kol išalksta ir ima verkti. Vežimėlyje yra du buteliukai su sal- 
dytu vandeniu, kurį laiką galime numaldyti dvynukus, bet jie 
vėl išalksta ir ima žliumbti taip garsiai, kad nežinau, ką daryti. 
Jie tokie maži, norėčiau pavalgydinti juos bet kokiu maistu, 
kad jie vėl juoktųsi ir guguotų. Jiems patinka košė, kurią ma- 
ma sutrina puodelyje — duona, išmirkyta piene ir saldytame 
vandenyje. Mama vadina ją ubagiene. 

Jei parvešiu dvynius namo, mama šauks ant manęs, kad ne- 
leidžiu jai pailsėti ar kad pažadinau Margaretą. Turime likti 
žaidimų aikštelėje, kol ji iškiš galvą pro langą ir mus pakvies. 
Darau grimasas dvyniams, kad jie liautųsi verkę. Užsidedu po- 
pieriaus lapą ant galvos, leidžiu jam nukristi, o tie juokiasi, 
juokiasi. Nustumiu vežimėlį prie Malachio, žaidžiančio ant sū- 
pynių su Fredžiu Leibovičiumi. Malachis bando papasakoti 
Fredžiui, kaip Setanta tapo Kuchulinu. Liepiu jam liautis pa- 
sakojus, tai mano istorija. Jis nesiliauja. Stumteliu jį, jis ima 
verkti: „Aaa, aaa, pasakysiu mamytei“. Fredis mane stumteli, 
man aptemsta akys, puolu jį kumščiais, keliais, spardau, kol jis 
ima rėkti: „Ei, liaukis, liaukis“, bet aš nesiliauju, nežinau, kaip 
liautis, jei liausiuosi, Malachis ir toliau pasakos mano istoriją. 
Fredis pastumia mane ir nubėga šaukdamas: „Frenkis mėgino 
mane nužudyti. Frenkis mėgino mane nužudyti“. Nežinau, ką 
daryti, anksčiau niekada nebuvau bandęs ką nors žudyti, o da- 
bar Malachis rauda ant sūpynių: „Nežudyk manęs, Frenki“. 
Jis atrodo toks bejėgis, kad apglėbiu jį rankomis ir nukeliu 
nuo sūpynių. Jis apkabina mane. „Daugiau nepasakosiu tavo 
istorijos. Nepasakosiu Fredžiui apie Ku ku“. Norėčiau juok- 
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lėje tamsu, nebeverta nutaisyti grimasų ar leisti daiktams kris- 
ti nuo galvos, juk negalima matyti tamsoje. 

Italo bakalėjos krautuvė yra kitoje gatvės pusėje, regiu ba- 
nanus, obuolius, apelsinus. Žinau, kad dvynukai gali valgyti 
bananus. Malachis mėgsta bananus, aš irgi. Bet reikia pinigų, 
italai nedalija bananų, ypač Makortams, kurie ir taip jau įsi- 
skolinę už prekes. 

Motina nuolat man primena: „Niekada niekada nepalik aikš- 
telės, na, nebent eitum namo“. Bet ką daryti, kai vežimėlyje iš 
alkio kaukia dvyniai? Sakau Malachiui, kad tučtuojau grįšiu. 
Apsidairau, ar niekas nemato, čiumpu bananų kekę - jie išdė- 
lioti priešais italo parduotuvę - ir bėgu Mėtų alėja tolyn nuo 
žaidimų aikštelės, apsuku kvartalą ir grįžtu iš kitos pusės, kur 
tvoroje yra skylė. Nustumiame vežimėlį į tamsiausią kampą ir 
lupame bananus dvynukams. Kekėje yra penki bananai, pa- 
tamsyje prasideda puota. Dvyniai seilėjasi, žiaumoja ir bana- 
nais išsiterlioja veidus, plaukus, drabužius. Tada suvokiu, kad 
mane ims kamantinėti. Mama norės žinoti, kodėl dvyniai išsi- 
terlioję bananais, kur jų gavau. Negalėsiu prasižioti apie italo 
parduotuvę prie kampo. Turėsiu sakyti, kad buvo toks vyras. 

Štai ką pasakysiu. Toks vyras. 

Tada nutinka keistas dalykas. Prie žaidimų aikštelės vartų 
sustoja vyras. Jis mane kviečia. O, Dieve, tai pardavėjas italas. 
„Ei, sūneli, eikš čia. Ei, su tavim kalbu. Eikš čionai“. 

Einu prie jo. 

„Tu tas vaikis su mažais murziais, tiesa? Dvynukai?“ 

„Taip, pone“. 

„Aha. Turiu krepšį vaisių. Nedovanoju jų tau, metu lauk. 
Taip? Taigi, aha, imk krepšį. Turėsi obuolių, apelsinų, bananų. 
Mėgsti bananus, a? Manau, mėgsti, a? Cha cha. Žinau, kad 
mėgsti bananus. Aha, imk krepšį. Turi puikią motiną. Tavo 
tėvas? Na, žinai, jis turi problemų, airis. Duok tiems dvyniams 
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bananą. Užkimšk juos. Girdėjau juos visą kelią, kol ėjau per 
gatvę“. 

„Ačiū jums, pone“. 

„Jėzau. Mandagus vaikis, a? Kur to išmokai?“ 

„Tėvas liepia man dėkoti, pone“. 

„Tavo tėvas? Nagi, nagi“. 


Tėtis sėdi prie stalo ir skaito laikraštį. Jis sako, kad prezi- 
dentas Ruzveltas yra geras žmogus, kad visi Amerikoje netru- 
kus turės darbą. Mama sėdi kitoje stalo pusėje ir iš buteliuko 
maitina Margaretą. Ji žiūri piktai, aš išsigąstu. 

„Kur gavai tuos vaisius?“ 

„Toks vyras“. 

„Koks vyras?“ 

„Man juos davė italas“. 

„Ar pavogei juos?“ 

Malachis sako: „Toks vyras. Jis davė Frenkiui krepšį“. 

„O ką padarei Fredžiui Leibovičiui? Čia buvo jo motina. 
Miela moteriškė. Nežinau, ką be jos darytume, ir be Minės 
Makeidori. O tau reikėjo užsipulti vargšą Fredį“. 

Malachis strykčioja. „Jis ne. Jis ne. Nemėgino užmušti Fre- 
džio. Nemėgino užmušti manęs“. 

Tėtis tildo: „Cit, Malachi, cit. Eikš čia“. Ir pasisodina Mala- 
chį ant kelių. 

Motina liepia: „Eik pas kaimynus ir pasakyk Fredžiui, kad 
gailiesi“. 

Bet tėtis klausia: „Ar nori pasakyti Fredžiui, kad gailiesi?“ 

Aš nenoriu. 

Tėvai susižvalgo. Tėtis sako: „Fredis geras berniukas. Jis tik 
supo tavo mažąjį broliuką sūpuoklėmis. Tiesa?“ 

„Jis mėgino pavogti mano Kuchulino istoriją“. 

„Oi, ką tu. Fredžiui nerūpi Kuchulino istorija. Jis turi savo 
istoriją. Šimtus istorijų. Jis žydas“. 
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„Kas yra žydas?“ 

Tėtis juokiasi. „Žydai yra žmonės su savo istorijomis. Jiems 
nereikia Kuchulino. Jie turi Mozę. Turi Samsoną“. 

„Kas yra Samsonas?“ 

„Jei eisi ir pasikalbėsi su Fredžiu, vėliau papasakosiu tau 
apie Samsoną. Pasakyk Fredžiui, kad gailiesi, kad daugiau nie- 
kada taip nebedarysi, gali paklausti jo ir apie Samsoną. Sakyk 
ką tik nori, kad tik pasikalbėtum su Fredžiu. Ar pasikalbėsi?“ 

Kūdikis pravirksta mamos glėbyje, tėtis pašoka ir numeta 
Malachį. ant grindų. „Ar jai nieko neatsitiko?“ — „Aišku, nie- 
ko. Ji žinda. Viešpatie aukštybėse, tu tikras nervų kamuolys“. 


Dabar jie kalbasi apie Margaretą ir pamiršta mane. Man 
nesvarbu. Eisiu į koridorių, pas kaimynus, paklausiu Fredžio 
apie Samsoną, sužinosiu, ar Samsonas toks geras kaip Kuchu- 
linas, pažiūrėsiu, ar Fredis turi savo istoriją, o gal vis dar nori 
pagrobti Kuchuliną. Malachis nori eiti kartu, nes tėtis stovi, ir 
nebegalima atsisėsti jam ant kelių. 

Ponia Leibovič sako: „O, Frenki, Frenki, ušeik, ušeik. Ir ma- 
žasis Malachis. Sakyk man, Frenki, ką padarei Fredžiui? Mė- 
ginai jį nužudyti? Fredis geras berniukas, Frenki. Skaito savo 
knygą. Klausosi radijo su tėčiu. Siupa tavo broliuką ant siū- 
puoklių. O tu mėginai jį nužudyti. O, Frenki, Frenki. Dar tavo 
vargšė motina su sergančiu kūdikiu“. 

„Ji neserga, ponia Leibovič“. 

„Serga. Tai ligoniukė. Pašįstu ligoniukus. Dirbu ligoninėje. 
Nesakyk, Frenki. Ušeik, ušeik. Fredi, Fredi, atėjo Frenkis. Pa- 
sirodyk. Frenkis tavęs nebežudys. Tu ir mažasis Malachis. Gra- 
žus šydiškas vardas, imk gabaliuką pyrago, a? Kodėl tau davė 
šydišką vardą, a? Taigi, stiklas pieno, gabaliukas pyrago. Jūs, 
berniukai, tokie liesi, airiai juk nevalgo“. 

Mes sėdime prie stalo su Fredžiu, valgome pyragą, geriame 
pieną. Ponas Leibovičius sėdi fotelyje, skaito laikraštį, klauso- 
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si radijo. Kartais ką nors ištaria poniai Leibovič, o aš nesupran- 
tu, nes iš jo burnos sklinda keisti garsai. Fredis supranta. Kai 
ponas Leibovičius skleidžia keistus garsus, Fredis keliasi ir pa- 
duoda jam gabalėlį pyrago. Ponas Leibovičius šypsosi, glosto 
Fredžiui galvą, Fredis irgi nusišypso ir paleidžia keistus garsus. 

Ponia Leibovič, žiūrėdama į mudu su Malachiu, linguoja 
galvą. Ui, kokie jie liesi. Ji sako: ui, Malachis juokiasi ir karto- 
ja: ui, Leibovičiai juokiasi, ponas Leibovičius ištaria kelis su- 
prantamus žodžius, tie airiai, ui, šypsosi. Ponia Leibovič taip 
smarkiai kvatoja, kad net tirta visu kūnu susiėmusi už pilvo, 
Malachis vėl sako: ui, nes žino, kad tada visi ims juoktis. Sa- 
kau: ui, bet niekas nesijuokia, žinau, kad ui priklauso Mala- 
chiui, kaip Kuchulinas priklauso man, ir Malachis gali turėti 
savo Ui. 

„Ponia Leibovič, mano tėvas sako, kad Fredis turi savo mėgs- 
tamą pasakojimą“. 

Malachis sako: „Samas, Samas, ui“. Visi vėl juokiasi, tik aš 
ne, nes negaliu prisiminti, kaip baigiasi tas vardas. Fredis mur- 
ma pyrago prikimšta burna: „Samsonas“, o ponia Leibovič su- 
bara: „Nekalbėk pilna biurna“. Aš juokiuosi, nes ji suaugusi ir 
sako „biurna“, o ne „burna“. Malachis juokiasi, nes aš juo- 
kiuosi, o Leibovičiai žiūri vienas į kitą ir šypsosi. Fredis sako: 
„Ne Samsonas. Man labiausiai patinka pasakojimas apie Do- 
vydą ir milžiną Galijotą. Dovydas užmušė milžiną timpa, pa- 
taikė akmeniu į galvą. Smegenai pasklido ant grindų“. 

„Smegenys pasklido ant grindų“, - pataiso ponas Leibovi- 
čius. 

„Taip, papa“. 

Papa. Štai kaip Fredis vadina savo tėvą, o aš saviškį — tėtis. 


Mane pažadina motinos šnabždesys. Kas nutiko vaikui? Dar 
anksti, kambaryje dar prietema, bet prie lango galima matyti 
tėtį su Margareta ant rankų. Jis supa ją ir dūsauja: ak. 
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Mama klausia: „Ar ji serga, ar serga?“ 

„Ak, ji labai rami ir šiek tiek sušalusi“. 

Motina išlipa iš lovos, paima vaiką. „Eik pas daktarą. Ke- 
liauk, dėl Dievo meilės“. Tėvas maunasi kelnes ant marški- 
nių, jokio švarko, batų, jokių kojinių šią niūrią dieną. 

Mes laukiame kambaryje, dvyniai miega lovos galvūgalyje, 
Malachis bruzda šalia manęs: „Frenki, noriu gerti“. 

Mama linguoja lovoje apglėbusi kūdikį. „O, Margareta, Mar- 
gareta, mano mažoji meile. Atmerk mėlynas akeles, mano ma- 
žoji širdele“. 

Įpilu vandens Malachiui ir sau, o motina aimanuoja: „Van- 
duo tau ir tavo broliui. O, išties, vanduo, ar ne? Ir nieko tavo 
sesutei. Tavo vargšei sesytei. Ar paklausei, gal ir ji turi burną? 
Ar pasidomėjai, gal ji norėtų lašo vandens? O, ne. Eik ir 
pliumpk savo vandenį, gerkit abudu, tarsi nieko nebūtų nuti- 
kę. Judviem tai paprasta diena, ar ne? Ir dvyniai miega, tarsi 
jiems niekas nerūpėtų, o jų vargšė sesytė galuojasi ant mano 
rankų. Galuojasi ant mano rankų. O, gerasis Jėzau danguje!“ 

Kodėl ji taip kalba? Šiandien ji kalba ne kaip mano motina. 
Noriu, kad pasirodytų tėvas. Kur dingo tėvas? 

Grįžtu į lovą ir apsiverkiu. Malachis klausinėja: „Kodėl ver- 
ki? Kodėl verki?“, kol motina vėl užsipuola: „Tavo sesuo ka- 
muojasi, 0 tu čia unkšti ir verkšleni. Jei prieisiu prie tavo I0- 
vos, tai tikrai turėsi dėl ko inkšti“. 

Tėtis grįžta su daktaru. Tėtis dvokia viskiu. Daktaras apžiū- 
ri mergytę, baksnoja ją, kiloja vokus, čiuopia kaklą, rankas, 
kojas. Atsitiesia ir purto galvą. Jos nebėra. Mama siekia kūdi- 
kio, apkabina Margaretą, nusisuka į sieną. Daktaras domisi: 
„Ar įvyko kokia nelaimė? Gal kas numetė kūdikį? Gal ber- 
niukai per šiurkščiai su ja žaidė? Kaip?“ 

Tėvas purto galvą. Daktaras sako turėsiąs ją pasiimti ir iš- 
tirti, ir tėtis pasirašo popierius. Motina meldžia dar kelių mi- 
nučių su mergyte, bet daktaras paaiškina, kad negali čia likti 
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visą dieną. Kai tėtis pasilenkia paimti Margaretos, motina trau- 
kiasi prie sienos. Ji atrodo kaip laukinė, juodos garbanos virš 
kaktos sudrėkusios, veidas išpiltas prakaito, akys išsprogdin- 
tos, skruostai blizga nuo ašarų, ji krato galvą ir aimanuoja: ak, 
ne, ak, ne, kol tėtis atgniaužia jos rankas. Daktaras suvynioja 
Margaretos kūnelį į antklodę, o motina klykia: „O, Jėzau, jūs 
ją uždusinsite. Jėzau, Marija ir Juozapai, padėkite man“. Dak- 
taras išeina. Motina nusisuka į sieną, sustingsta ir nutyla. Dvy- 
niai pabudę, verkia iš alkio, bet tėtis stovi vidury kambario ir 
spokso į lubas. Jo veidas baltas kaip popierius, kumščiais dau- 
žo šlaunis. Prieina prie lovos, uždeda delną man ant galvos. Jo 
ranka dreba. „Einu cigarečių, Frensi“. 

Mama nesikelia visą dieną, guli beveik nejudėdama. Su Ma- 
lachiu įpilame saldyto vandens į dvynių buteliukus. Virtuvėje 
randame puskepalį duonos ir dvi šaltas dešreles. Negalime iš- 
sivirti arbatos, nes ledainėje surūgo pienas, ten vėl ištirpo le- 
das, o visi žino, kad negalima gerti arbatos be pieno, na, ne- 
bent tėvas duoda gurkštelėti iš savo puoduko, kol pasakoja 
apie Kuchuliną. 

Dvynukai vėl išalksta, bet žinau, kad negaliu jų maitinti 
vandeniu su cukrumi kiaurą parą. Puodelyje verdu sugižusį 
pieną, pamirkau jame kiek sužiedėjusios duonos ir mėginu 
pavalgydinti juos ubagiene. Jie raukosi ir verkdami bėga prie 
mamos lovos. Ji guli nusisukusi į sieną, tada jie verkdami grįž- 
ta pas mane. Jie neragauja ubagienės, kol sugižusio pieno 
skonio nepermušu cukrumi. Dabar jie valgo, šypsosi ir išsi- 
terlioja tyre veidukus. Malachis irgi nori, jei jis gali tai valgy- 
ti, tai ir aš galiu. Sėdime ant grindų, kertame ubagienę, kram- 
tome šaltą dešrą ir geriame vandenį, kurį motina laiko pieno 
butelyje ledainėje. 

Kai pavalgome ir atsigeriame, prireikia į išvietę koridoriu- 
je, bet negalime ten patekti, nes viduje yra ponia Leibovič, ji 
niūniuoja ir dainuoja. Ji sako: „Paliaukit, vaikai, paliaukit, bran- 
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kučiai. Užtruksiu vos porą sekundžių“. Malachis ploja ranko- 
mis ir sukasi ratu dainuodamas: „Paliaukit, vaikai, paliaukit, 
brankučiai“. Ponia Leibovič atidaro išvietės duris. „Tik pažiū- 
rėkit. Tiesiog mažas aktorius. Taiki, vaikai, kaip jūsų motina?“ 

„Ji lovoje, ponia Leibovič. Daktaras pasiėmė Margaretą, o 
tėvas išėjo cigarečių“. 

„O, Frenki, Frenki. Sakiau, kad vaikutis serga“. 

Malachis trypčioja. „Noriu sysioti. Noriu sysioti“. 

„Tai ir sysiok. Jūs, berniukai, pasysiokit, tada aplankysim 
jūsų motiną“. 

Kai nusišlapiname, ponia Leibovič eina aplankyti mamos. 
„O, ponia Makort. Ui vei, mielioji. Tik pažiūrėkit. Tik pažiū- 
rėkit į dvynukus. Nuogi. Ponia Makort, kas atsitiko, a? Ar kū- 
dikis serga? Pasakykit ką nors. Vargšė moteris. Atsisukit, mie- 
lioji. Kalbėkit su manimi. Ui, kaip negerai. Ištarkit nors žodį, 
ponia Makort“. 

Ji padeda motinai atsisėsti ir atsiremti į sieną. Mama atro- 
do sumažėjusi. Ponia Leibovič sako, kad atneš kiek sriubos, ir 
liepia man nuprausti motinai veidą. Pamirkau rankšluostį į šaltą 
vandenį ir tapšnoju jai per kaktą. Ji prispaudžia mano ranką 
prie skruostų. „O, Jėzau, Frenki. O, Jėzau“. Ji nepaleidžia ran- 
kos, aš išsigąstu, nes anksčiau nesu jos tokios matęs. Ji kartoja 
mano vardą tik todėl, kad gniaužia mano ranką, bet galvoja 
ne apie mane, o apie Margaretą. „Tavo mieloji sesytė mirė, 
Frenki. Mirė. O kur tėvas? - Ji paleidžia ranką. - Klausiu, kur 
tėvas? Geria. Štai kur jis. Namuose nėra nė penso. Jis negali 
gauti darbo, bet randa pinigų gėrimui, pinigų gėrimui, pinigų 
gėrimui, pinigų gėrimui“. Ji atsilošia, trenkiasi galva į sieną ir 
klykia: „Kur ji? Kur ji? Kur mano mažoji mergytė? O, Jėzau, 
Marija ir Juozapai, padėkit man šiąnakt. Aš išprotėsiu, tikrai 
išprotėsiu“. 

Įbėga ponia Leibovič. „Mielioji, mielioji, kas atsitiko? Ma- 
žoji mergytė. Kur ji?“ 
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Motina vėl suklinka: „Negyva, ponia Leibovič. Nebegyva, — 
ji nuleidžia galvą ir linguoja pirmyn atgal. - Vidurnaktį, ponia 
Leibovič. Vežimėlyje. Reikėjo nenuleisti nuo jos akių. Septy- 
nias savaites išbuvo šiame pasaulyje ir mirė vidurnaktį, viena, 
ponia Leibovič, visai viena tame vežimėlyje“. 

Ponia Leibovič apkabina motiną. „Tšš, nagi, tšš. Kūdikiai 
taip išeina. Taip nutinka, mielioji. Dievas juos pasiima“. 

„Vežimėlyje, ponia Leibovič. Šalia mano lovos. Juk galėjau 
ją paimti, ir ji nebūtų mirusi, tiesa? Dievas nenori mažų kūdi- 
kėlių. Ką gi jam veikti su mažais kūdikėliais?“ 

„Nežinau, mielioji. Nežinau, ką galvoja Dievas. Suvalgykit 
sriubos. Gera sriuba. Sustiprėsit. Jūs, berniukai, duokit dube- 
nėlius, įpilsiu sriubos“. 

„Kas yra dubenėliai, ponia Leibovič?“ 

„O, Frenki. Nežinai, kas yra dubenėlis? Sriubai, brankuti. 
Neturi dubenėlio? Tai paimk puodelius. Sumaišiau žirnių ir 
lęšių sriubą. Jokio kumpio. Airiai mėgsta kumpį. Jokio kum- 
pio, Frenki. Valgykit, mielioji. Valgykit sriubą“. 

Ji šaukštu maitina motiną sriuba, valo apvarvėjusį smakrą. 
Malachis ir aš sėdime ant grindų ir geriame iš puodukų. Šaukš- 
tu maitiname sriubą dvyniams. Ji puiki, karšta ir skani. Moti- 
na niekada neverda tokios sriubos, tad svarstau, ar ponia Lei- 
bovič galėtų tapti mano motina. Fredis galėtų būti mano vie- 
toje ir turėti mano tėvus, o Malachis su dvynukais būtų jo bro- 
liai. Jis nebeturėtų Margaretos, nes ją, kaip ir šunį gatvėje, 
kažkur išsinešė. Nežinau, kodėl ją išsinešė. Motina sako, kad 
ji mirė vežimėlyje, kai pervažiuoja vežimas, matyt, irgi būna 
panašiai, nes tave išsineša. 

Norėčiau, kad mažoji Margareta būtų su mumis ir paragau- 
tų sriubos. Galėčiau maitinti ją šaukštu, kaip ponia Leibovič 
maitina mano motiną, ji guguotų ir juoktųsi tarsi būdama su 
tėčiu. Ji nebeverktų, motina dieną naktį negulėtų lovoje, tėtis 
man pasakotų istorijas apie Kuchuliną, ir aš nebenorėčiau, kad 
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ponia Leibovič būtų mano motina. Ponia Leibovič miela mo- 
teris, bet man labiau patinka, kai tėvas pasakoja Kuchulino 
istorijas, Margareta cypčioja, o mama juokiasi, kai tėtis šoka 
kleivodamas meškos kojomis. 


Minė Makeidori ateina padėti. „Dievo motina, ponia Lei- 
bovič, tie dvynukai baisiai dvokia“. 

„Nieko neišmanau apie Dievo motiną, Mine, bet dvynukus 
reikia išmaudyti. Reikia švarių vystyklų. Frenki, kur švarūs vys- 
tyklai?“ 

Aš nežinau. 

Minė sako: „Jie vystyklams naudoja skudurus. Atnešiu ką 
nors iš Meizės. Frenki, išmesk lauk tuos skarmalus“. 

Malachis nuvynioja Oliverio draiskalus, o aš kovoju su Ju- 
džinu. Segtukas užsikerta, broliukui muistantis atsisega ir 
įsminga jam į šlaunį, jis pradeda klykti ir kviesti mamą. Su 
rankšluosčiu, muilu ir karštu vandeniu grįžta Minė. Padedu 
nuplauti sukietėjusius kakučius, o ji man leidžia pabarstyti talko 
miltelių ant šiurkščios sudirgusios dvynių odelės. Ji sako, kad 
jie geri maži berniukai ir jų laukia didžiulė staigmena. Ji nuei- 
na koridoriumi ir parneša puodą bulvių košės mums visiems. 
Bulvėse gausu druskos ir sviesto, ir aš svarstau, ar Minė galėtų 
būti mano motina, kad galėčiau nuolat valgyti tokį maistą. Jei 
ponia Leibovič ir Minė abi būtų mano motinos, aš visą laiką 
kirsčiau sriubą ir bulvių košę. 

Minė su ponia Leibovič susėda prie stalo. Ponia Leibovič 
sako, kad reikia kažką daryti. Tie vaikai darosi laukiniai, o kur 
jų tėvas? Girdžiu, kaip Minė šnabžda, kad jis išėjęs geria. Po- 
nia Leibovič sako: „Baisu, baisu, kaip tie airiai geria“. Minė 
tvirtina, kad jos Denas negeria. Niekada nė lašo neima. De- 
nas jai pasakojęs, kad, kai mirė kūdikis, tas vargšas Malachis 
Makortas kaip netekęs proto lakstęs Fletbušo ir Atlanto gat- 
vėmis, kad jį išgrūdę iš visų barų aplink Long Ailendo geležin- 
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kelio stotį, kad farai būtų įgrūdę jį į kalėjimą, jei ne to mielo 
vaikučio mirtis. 

„Jis čia turi keturis mielus berniukėlius, - sako Minė, - bet jie 
nesuteikia paguodos. Mažoji mergytė kažką jame pažadino. Ži- 
nai, jis net negėrė nuo tada, kai ji gimė, tai tikras stebuklas“. 

Ponia Leibovič domisi, kur dingo mamos pusseserės, tos 
stambios moterys su romiais vyrais. Minė jas ras ir papasakos, 


sv 


užpakaliukais ir taip toliau. 


Praėjus dviem dienoms po cigarečių paieškos grįžta tėtis. 
Vidurnaktis, bet jis ištraukia mane ir Malachį iš lovos. Jis dvo- 
kia svaigalais. Tėtis pastato mus budėti prie virtuvės. Mes ka- 
reiviai. Jis liepia mums pasižadėti numirti už Airiją. 

„Numirsime, tėti, numirsime“. 

Drauge dainuojame apie Keviną Barį. 


Ant Džiaugsmo kalvos pirmadienio rytą 
Aukštai ant medžio pakartas, 

Kevinas Baris savo jaunystę 

Atidavė čia už laisvę. 

Tik aštuoniolika vasarų matęs, 

Bet niekas negali neigti - 

Pasitikdamas mirtį už laisvę tąryt 

Jis galvą iškėlęs laikė. 


Į duris beldžiasi ponas Makeidoris. „Ak, Malachi, dėl Dievo 
meilės, dabar trečia ryto. Tu dainuodamas prikėlei visą namą“. 

„Ak, Denai, aš tik mokau vaikus mirti už Airiją“. 

„Galėsi išmokyti juos mirti už Airiją dieną, Malachi“. 

„Tai skubu, Denai, tai skubu“. 

„Žinau, Malachi, bet jie tik vaikai. Kūdikiai. Dabar eik į 
lovą kaip padorus žmogus“. 
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„Lova, Denai! Ką man daryti lovoje? Jos mažas veidukas 
matyti ten dieną naktį, jos juodi garbanoti plaukai ir mėly- 
nos akutės. O, Jėzau, Denai, ką man daryti? Ar ją pražudė 
alkis, Denai?“ 

„Aišku, kad ne. Tavo žmonelė ją žindė. Dievas ją pasiėmė. 
Jis turi savų priežasčių“. 

„Dar vieną dainą, Denai, kol nenuėjome gult“. 

„Labanakt, Malachi“. 

„Nagi, berniukai. Dainuokit“. 


Todėl, kad mylėjo tėvynę, 

Todėl, kad žalią vėliavą mylėjo, 
Džiugiai išdidus jis ėjo 

Pasitikti savos lemties. 

O taip, tiesa! Tiesa verta mirties! 
Siaura gatve aukštyn jis kyla: 
Jaunajam Rodžiui Makorliui reikės 
Ant Tumo tilto šiandien mirti. 


„Mirsite už Airiją, tiesa, berniukai?“ 

„Mirsime, tėti“. 

„Ir visi susitiksime su mažąja sesyte rojuje, tiesa, berniukai?“ 

„Šusitiksime, tėti“. 

Brolis stovi, veidu prisispaudęs prie stalo kojos, jis miega. 
Tėtis jį pakelia, nusvirduliuoja per kambarį, paguldo į lovą prie 
motinos. Įsliuogiu į lovą, tėvas nenusirengęs gulasi šalia. Ti- 
kiuosi, kad jis apkabins mane, bet jis ir toliau dainuoja apie 
Rodį Makorlį ir kalbasi su Margareta: „O, mano mažyte gar- 
baniuke, mėlynake meile, aprengsiu tave šilkais ir nusivešiu 
prie Nėjaus ežero“. Kai nušvinta langai, aš užmiegu. 

Tą naktį mane aplanko Kuchulinas. Ant jo peties tupi dide- 
lis žalias paukštis ir gieda apie Keviną Barį ir Rodį Makorlį, 
man nepatinka tas paukštis, nes jam giedant nuo snapo varva 
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kraujas. Vienoje rankoje Kuchulinas laiko gae bolga, ietį, kuri 
tokia didžiulė, kad tik jis gali ją pakelti. Kitoje rankoje jis lai- 
ko bananą, kurį siūlo paukščiui, o šis tik klykia ir apspjaudo jį 
krauju. Keista, kodėl Kuchulinas terliojasi su tokiu paukščiu. 
Jei, siūlant bananą, dvyniai imtų spjaudyti į mane krauju, ma- 
nau, vožčiau juo jiems per galvas. 

Ryte tėvas sėdi virtuvėje prie stalo, ir aš pasakoju jam savo 
sapną. Jis sako, kad Airijoje senovėje nebuvo bananų, o net 
jei ir būtų buvę, Kuchulinas niekada nebūtų siūlęs jų tam paukš- 
čiui, nes šis vasarą atskrido iš Anglijos ir nutūpė jam, mirštan- 
čiam, ant peties, tada jis atsirėmė į akmenį, o kai Erinės, tai 
yra Airijos, vyrai norėjo nužudyti Kuchuliną, jie nedrįso, kol 
nepamatė, kad paukštis geria Kuchulino kraują, tada jie su- 
prato, kad gali jį pulti, tie šlykštūs bailūs kraugeriai. Tad tu 
turi saugotis paukščių, Frensi, paukščių ir anglų. 


Didžiąją dalį dienos mama guli nusisukusi į sieną. Jei ji 
išgeria arbatos ar ką nors suvalgo, tučtuojau ima vemti į ki- 
birą po lova, o aš turiu jį išnešti ir išplauti išvietėje. Ponia 
Leibovič atneša jai sriubos ir keistos susuktos duonos. Ma- 
ma mėgina ją pjaustyti, bet ponia Leibovič juokiasi ir siūlo 
tiesiog atsilaužti. Malachis vadina ją laužoma duona, bet po- 
nia Leibovič sako: „Ne, tai chala“, ir moko mus tai ištarti. Ji 
purto galvą. „Ui, jūs, airiai. Gyvenkite amžinai, bet niekada 
nesakykite chala kaip čala“. 

Minė Makeidori atneša bulvių, kopūstų, kartais gabalėlį mė- 
sos. „Ak, laikai sunkūs, Andžela, bet tas mielas vyras, ponas 
Ruzveltas, ras darbo visiems, ir jūsų vyras turės darbo. Varg- 
šas žmogus, jis nekaltas dėl šito nuosmukio. Jis ieško darbo 
dieną naktį. Mano Denui pasisekė, jis jau ketverius metus gy- 
vena mieste, bet negeria. Jis augo Tume su jūsų vyru. Vieni 
geria, kiti ne. Tai airių prakeiksmas. Dabar valgyk, Andžela. 
Atsigauk po netekties“. 
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Ponas Makeidoris sako tėčiui, kad yra darbo WPA, kai tėtis 
gauna darbą, atsiranda pinigų maistui, mama išlipa iš lovos, 
prausia dvynius ir mus maitina. Kai tėtis grįžta namo dvokian- 
tis alkoholiu, pinigų nebūna, mama šaukia ant jo, kol dvyniai 
ima verkti, o mudu su Malachiu bėgame į žaidimų aikštelę. 
"Tais vakarais mama vėl susirango lovoje, o tėtis traukia grau- 
džias dainas apie Airiją. Kodėl jis jos neapkabina ir nepadeda 
užmigti, kaip padėdavo mažajai sesytei, kuri mirė? Kodėl jis 
nedainuoja Margaretos dainelės arba kokios kitos, kuri nu- 
džiovintų mamos ašaras? Jis vis dar ištraukia mane ir Malachį 
iš lovos, kad vienmarškiniai žadėtume mirti už Airiją. Vieną 
naktį jis norėjo priversti dvynukus pasižadėti mirti už Airiją, 
bet jie dar nemoka kalbėti, tada mama ėmė ant jo rėkti: „Tu, 
pakvaišęs senas valkata, ar negali palikti vaikų ramybėje?“ 

Jis duos mums penkis centus ledams, jei pasižadėsime mirti 
už Airiją, ir mes prižadame, bet taip ir negauname tų penkių 
centų. 


Iš ponios Leibovič gauname sriubos, iš Minės Makeidori — 
bulvių košės. Jos rodo mums, kaip rūpintis dvyniais, kaip plauti 
jų užpakaliukus, kaip skalbti skudurinius vystyklus, kai jie vi- 
sus pridirba. Ponia Leibovič vadina juos vystyklais, Minė vadi- 
na palutėmis, bet tai nesvarbu, nes dvynukai vis viena juos pri- 
kakoja. Jei mama lieka lovoje, o tėtis išeina ieškoti darbo, visą 
dieną galime daryti ką panorėję. Galime užkelti dvynukus ant 
mažų sūpuoklių parke ir supti juos tol, kol jie išalksta ir ima 
verkti. Italas šaukia iš kitos gatvės pusės: „Ei, Frenki, eikš čia. 
ni?“ Jis duoda mums kąsnelį sūrio, kumpio ir bananų, bet aš 
nebegaliu praryti bananų po to, kai tas paukštis spjaudė krau- 
jais į Kuchuliną. 

Italas sako, kad jis vardu ponas Dimino, o jo žmona Andžela 
stovi už prekystalio. Sakau, kad toks mano motinos vardas. 
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„Nejuokauji, vaiki? Tavo motina Andžela? Nežinojau, kad ai- 
riai turi Andželų. Ei, Andžela, jo motinos vardas irgi Andže- 
la“. Ji šypsosi ir sako: „Tat nuostabu“. 

Ponas Dimino klausia manęs apie mamą ir tėtį, kas verda 
mums valgyti. Sakau jam, kad gauname maisto iš ponios Lei- 
bovič ir Minės Makeidori. Pasakoju apie vystyklus ir palutes, 
kad jie vis viena išsišūdina, o jis juokiasi. Andžela, klausaisi? 
Dėkui Dievui, tu italė, Andžela. Jis taria: „Vaiki, reikia pasi- 
kalbėti su ponia Leibovič. Tikriausiai turi giminių, galinčių ta- 
vim pasirūpinti. Pamatysi Minę Makeidori, liepk jai ateiti pas 
mane. Jūs, vaikiai, sulaukėjote“. 


Prie durų stovi dvi stambios moterys. Jos klausia: „Kas tu 
toks?“ 

„Esu Frenkas“. 

„Frenkas! Kiek tau metų?“ 

„Man ketveri, bus penkeri“. 

„Nesi labai didelis pagal savo amžių, a?“ 

„Nežinau“. 

„Ar tavo motina yra?“ 

„Ji lovoje“. 

„Ką ji veikia lovoje tokios gražios dienos vidury?“ 

„Ji miega“. 

„Na, mes įeisime. Turime pasikalbėti su tavo motina“. 

Jos prasibrauna pro mane į kambarį. „Jėzau, Marija ir Juo- 
zapai, kaip čia dvokia. Ir kas šie vaikai?“ 

Malachis šypsodamasis bėga prie stambiųjų moterų. Kai jis 
šypsosi, matosi, kokie balti, stiprūs ir gražūs jo dantys, matosi, 
kaip žvilga mėlynos akys, rausta skruostai. Visa tai pamačiu- 
sios, didžiosios moterys nusišypso, o aš svarstau, kodėl jos ne- 
sišypsojo kalbėdamos su manimi. 

Malachis sako: „Aš Malachis, čia Oliveris, o čia Judžinas, 
jie dvyniai, o ten Frenkis“. 
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Didžioji moteris kaštoniniais plaukais sako: „Na, tu visai 
nedrovus, tiesa? Esu tavo motinos pusseserė, Filomena, o čia 
tavo motinos pusseserė Delija. Esu ponia Flin, ji yra ponia 
Fotšen, taip ir turi mus vadinti“. 

„Gerasis Dieve, - atsidūsta Filomena. — Tie dvyniai nuogi. 
Ar neturite kuo juos aprengti?“ 

„Jie visi šūdini“, - paaiškina Malachis. 

Delija užrinka: „Matai. Štai kas nutinka. Gerklė kaip pa- 
mazgų duobė, nenuostabu, kai tėvas iš šiaurės. Daugiau nie- 
kad taip nesakyk. Tai blogas žodis, keiksmažodis. Gali patekti 
į pragarą, jei kalbėsi tokius žodžius“. 

„Kas yra pragaras?“ — klausia Malachis. „Netrukus sužino- 
si“, - atsako Delija. 

Didžiosios moterys sėdi prie stalo su ponia Leibovič ir Mi- 
ne Makeidori. Filomena sako, kad tai siaubinga, kas nutiko 
mažajai Andželos mergytei. Jos viską girdėjo, juk įdomu, tie- 
sa, ką padarė su tuo mažu kūneliu. Tau gali būti įdomu ir 
man gali būti įdomu, bet Tomiui Flinui neįdomu. Tomis sa- 
ko, kad Malachis iš šiaurės gavo pinigų už tą kūdikį. „Pini- 
gų?“ - perklausia ponia Leibovič. „Taip, - atsako Filomena. - 
Pinigų. Imami bet kokio amžiaus lavonai, su jais atliekami 
eksperimentai, ir nelabai kas lieka atiduoti, be to, juk neno- 
rėtum atgauti kūdikio gabalėlių, jų nepalaidosi pašventinto- 
je žemėje“. 

„Tai siaubinga, - sako ponia Leibovič. - Tėvas ar motina 
niekada neatiduotų tam vaiko“. 

„Atiduotų, - atkerta Delija, - jei beprotiškai trokštų išgerti. 
Jie atiduotų savo motinas, kai juos prispiria troškulys, o kas gi 
tas miręs kūdikėlis, juk jo nebėra?“ 

Ponia Leibovič purto galvą ir supasi ant kėdės. „Ui, - aima- 
nuoja ji, - ujujui. Vargšas vaikelis. Vargšė motina. Dėkui die- 
vui, kad mano vyras nejaučia to, kaip jūs tai vadinat? Trošku- 
lio? Taip, troškulio. Airiai jaučia troškulį“. 
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„Tik ne mano vyras, — prieštarauja Filomena. - Sumalčiau 
jam snukį, jei pareitų namo ištroškęs. Aišku, Delijos Džimis 
jaučia troškulį. Kiekvieną penktadienio vakarą žmonės mato, 
kaip jis įsmunka į smuklę“. 

„Nėra ko įžeidinėti mano Džimio, - šoka Delija. - Jis dirba. 
Jis parneša namo algą“. 

„Tau reikėtų atidžiau jį prižiūrėti, — sako Filomena. - Troš- 
kulys gali pasiimti visa, kas jame geriausia, ir tu turėsi dar vie- 
ną Malachį iš šiaurės“. 

„Žiūrėk savo prakeiktų reikalų, — liepia Delija. - Džimis 
bent jau airis, jis negimė Brukline kaip tavo Tomis“. 

Filomena nebeturi ką pasakyti. 

Minė glėbyje laiko savo kūdikį, stambioji moteris sako, kad 
tai meilus vaikutis, švarus, ne toks, kaip Andželos gauja, laks- 
tanti po namus. Filomena stebisi, kaip Andžela tapo tokia ne- 
vala, jos motina tiesiog švaruolė, tokia švari, kad pas ją ant 
grindų galima valgyti pietus. 

Svarstau, kam valgyti pietus ant grindų, jei yra stalas ir kėdė. 

Delija sako, kad reikia kažką daryti su Andžela ir tais vai- 
kais, nes jie - tikra gėda, tikrai, nesmagu, kad jie giminės. Rei- 
kia parašyti laišką Andželos motinai. Rašys Filomena, nes mo- 
kytojas Limerike jai kartą yra pasakęs, kad jos daili rašysena. 
Delija turi paaiškinti poniai Leibovič, kad daili rašysena reiš- 
kia gražias raides. 

Ponia Leibovič eina į koridorių pasiimti vyro rašiklio, po- 
pieriaus ir voko. Keturios moterys sėdi prie stalo ir kurpia laiš- 

ką, kurį nusiųs mano motinos motinai: 


Brangi teta Margareta, 
imu rašiklį į ranką, rašysiu jums šį laišką, tikiuosi, kad jis 


ras jus geriausios sveikatos, kaip ir mus palikdamas. Mano 
vyras Tomis puikiai jaučiasi, dirba, ir Delijos vyras Džimis 
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puikiai jaučiasi, dirba, tikimės, kad ir jūs puikiai jaučiatės. 
Apgailestauju, bet turiu jums pasakyti, kad Andžela nelabai 
kaip jaučiasi nuo tada, kai mirė jos kūdikis, maža mergytė, 
kuri jūsų garbei buvo pavadinta Margareta, ir Andžela la- 
bai pasikeitė, ji guli lovoje nusigręžusi į sieną. Be to, mums 
atrodo, kad ji vėl laukiasi, o to jau per daug. Tą akimirką, 
kai ji prarado vieną vaiką, kitas jau pakeliui. Nežinome, 
kaip jai tai pavyksta. Ji ištekėjusi ketverius metus, pagimdė 
penkis vaikus, dar vieno laukiasi. Tai parodo, kas gali nu- 
tikti, kai išteki už žmogaus iš šiaurės, kuris nesivaldo, nes 
yra protestantas. Jis kas dieną eina ieškoti darbo, bet žino- 
me, kad jis visą laiką praleidžia smuklėse, gauna keletą do- 
lerių už tai, kad iššluoja grindis, kiloja statines, bet vėl visus 
pinigus išleidžia gėrimui. Tai baisu, teta Margareta, ir mes 
visi manome, kad Andželai ir jos vaikams būtų geriau jos 
gimtojoje šalyje. Mes neturime pinigų bilietams, nes laikai 
sunkūs, bet gal jūs ką nors sugalvosite. Tikimės, kad jūs pui- 
kiai jaučiatės, kaip ir mes, dėkui Dievui ir Jo Palaimintajai 
Motinai. 


Jūsų mylinti dukterėčia 

Filomena Flin (buvusi Maknamara) 

ir mažoji, bet ne blogesnė jūsų dukterėčia 

Delija Fotšen (irgi buvusi Maknamara, cha, cha, cha) 


Senelė Šyhen atsiuntė pinigų Filomenai ir Delijai. Jos nu- 
pirko bilietus, Šv. Vincento Pauliečio draugijoje rado garlaivį, 
nusamdė sunkvežimį, kuris nuvežė mus į Manheteno prieplau- 
ką, susodino mus į laivą, pasakė sudie, pagaliau, laimingos ke- 
lionės, ir nuėjo. 

Laivas atsiplėšė nuo prieplaukos. Mama parodė: „Ten Lais- 
vės statula, o ten — Elio sala, kur atplaukia visi imigrantai“. 
Tada persisvėrė per bortą ir pradėjo vemti, o Atlanto vėjas 
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viską atpūtė ant mūsų ir kitų laimingų žmonių, besigėrinčių 
vaizdais. Keleiviai keikdamiesi paspruko, virš uosto ėmė bū- 
riuotis žuvėdros, o mama suglebusi ir išblyškusi liko kyboti 


ant laivo turėklų. 


II 


Po savaitės atvykome į Movilį, Donegalo grafystę, ten įsėdome 
į autobusą, važiuojantį į Belfastą, paskui persėdome į kitą, ve- 
žantį į Tumą, į Antrimo grafystę. Daiktus palikome parduotu- 
vėje ir dvi mylias ėjome keliu iki senelio Makorto namo. Kelyje 
buvo tamsu, aušra dar tik auksino kalvas mums už nugarų. 

Tėtis dvynukus nešė ant rankų, jie paeiliui virkavo iš alkio. 
Mama kas kelias minutes stabčiodavo, sėsdavosi ant akmenų 
sienos, besidriekiančios palei kelią, ir ilsėdavosi. Mes prisės- 
davome šalia ir žiūrėdavome, kaip dangus rausta, paskui ima 
mėlti. Medžiuose ėmė čirpinti ir čiulbėti paukščiai, išaušus lau- 
kuose pamatėme keistus padarus, stovinčius ir dėbsančius į 
mus. Malachis paklausė: „Kas jie, tėti?“ 

„Karvės, sūnau“. 

„Kas yra karvės, tėti?“ 

„Karvės yra karvės, sūnau“. 

Mes ėjome toliau vis šviesėjančiu keliu ir laukuose pamatė- 
me dar kažkokius gyvius, baltas kailinėtas būtybes. 

Malachis paklausė: „Kas čia, tėti?“ 

„Avys, sūnau“. 

„Kas yra avys, tėti?“ 

Tėvas užriko: „Ar baigsis pagaliau tie klausimai? Avys yra 
avys, karvės yra karvės, o ten - ožkos. Ožkos yra ožkos. Ožkos 
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duoda pieno, avys - vilnos, o karvės duoda viską. Ką dar, dėl 
Dievo meilės, nori žinoti?“ 

Malachis viauktelėjo iš baimės, nes tėtis anksčiau niekada 
šitaip šiurkščiai nekalbėdavo su mumis. Jis mus prikeldavo vi- 
dury nakties, versdavo prisižadėti mirti už Airiją, bet niekada 
taip nerėkdavo. Malachis nubėgo pas mamą, šioji nuramino: 
„Nagi, nagi, meiluti, neverk. Tėtis tiesiog pavargo nešdamas 
dvynius, be to, sunku atsakinėti į visus tuos klausimus, kai dvy- 
niai visą kelią ant rankų“. 

Tėtis nuleido dvynukus ant kelio ir ištiesė rankas į Malachį. 
Dvyniai ėmė žliumbti, o Malachis šniurkščiodamas įsikibo į 
mamą. Karvės mūkė, avys bliovė, ožkos mekeno, paukščiai me- 
džiuose čirkavo, bet viską užgožė automobilio pypsėjimas. Vy- 
ras automobilyje šūktelėjo: „Gerasis Dieve, ką jūs, žmonės, 
veikiate ant kelio ankstyvą Velykų sekmadienio rytą?“ 

Tėtis atsiliepė: „Labas rytas, tėve“. 

„Tėve? - pakartojau. - Tėti, ar čia tavo tėvas?“ 

„Neklausinėk jo“, - paliepė mama. 

Tėtis atsakė: „Ne, ne, čia kunigas“. 

Malachis prasižiojo: „Kas yra...?“ - bet mama ranka užčiau- 
pė jam burną. 

Kunigas buvo baltaplaukis, su balta apykakle. Jis paklausė, 
kur einame. 

Tėtis paaiškino: „Einame pas Makortus iš Maniglaso“. Ku- 
nigas susisodino mus į automobilį. Jis sakė pažįstąs Makortus, 
šauni šeima, geri katalikai, kai kurie kasdien eina komunijos, 
jis tikisi ir visus mus pamatyti per mišias, ypač mažuosius jan- 
kius, nežinančius, kas yra kunigas, Dieve, padėk mums. 

Priėjusi namus motina siekia vartelių velkės. Tėtis sudrau- 
džia: „Ne, ne, ne pro čia. Ne per paradinius vartus. Paradinės 
durys atidaromos tik kunigams arba per laidotuves“. 

Mes apeiname aplinkui namą iki virtuvės durų. Tėtis jas 
stumteli, ten senelis Makortas iš didelio puoduko geria arba- 
tą, o senelė Makort kažką kepa. 
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„Ak, - sako senelis, - štai ir jūs“. 

„Ak, štai ir mes, - atsako tėtis. Jis parodo į mano motiną. — 
Tai Andžela“. Senelis taria: „Ak, tu tikriausiai nusikamavai, 
Andžela“. Senelė nesako nieko, ji nusisuka į keptuvę. Senelis 
veda mus per virtuvę į didelį kambarį su ilgu stalu ir kėdėmis. 
„Sėskitės ir išgerkite arbatos. Ar norėtumėt bulvinės duonos?“ 

Malachis klausia: „Kas yra bulvinė duona?“ 

Tėtis juokiasi: „Blynai, sūnau. Bulviniai blynai“. 

Senelis sako: „Turime kiaušinių. Šiandien Velykų sekmadie- 
nis, šiandien gali gauti tiek kiaušinių, kiek įstengi panešti“. 

Geriame arbatą, valgome blynus, virtus kiaušinius, tada 
visi sumingame. Pabundu lovoje su Malachiu ir dvynukais. 
Tėvai guli kitoje lovoje prie lango. Kur aš? Temsta. Čia ne 
laivas. Mama knarkia aukštu, tėtis žemu balsu. Atsikeliu ir 
kumšteliu tėčiui. Turiu nusišlapinti. Jis sako: „Pasinaudok 
naktipuodžiu“. 

„Ką?“ 

„Po lova, sūnau. Naktipuodis. Ant jo rožės ir mergelės, šo- 
kančios slėnyje. Sysiok į jį“. 

Noriu paklausti, kas tai yra. Nors mano pūslė vos nesprogs- 
ta, jaučiuosi keistai šlapindamasis į puodą su rožėmis ir šo- 
kančiomis mergelėmis, kad ir kas jos būtų. Tokių dalykų ne- 
buvo Klesono aveniu, ten ponia Leibovič dainuodavo išvietė- 
je, kol mes koridoriuje trypčiodavome. 

Ir Malachiui prireikia naktipuodžio, bet jis norėtų ant jo 
atsitūpti. Tėtis paaiškina: „Ne, negalima to daryti, sūnau. 
Reikia eiti laukan“. Aš irgi turiu eiti laukan, jei noriu pritūpti. 
Tėtis veda mus laiptais žemyn, per didelį kambarį, kur senelis 
sėdi prie ugnies ir skaito, o senelė snaudžia kėdėje. Lauke tam- 
su, bet mėnulis toks šviesus, kad matome, kur eiti. Tėtis atida- 
ro mažo namelio duris, už jų - sėdynė su skyle. Jis rodo Mala- 
chiui ir man, kaip sėstis ant skylės ir kaip nusišluostyti su laik- 
raščio skiautėmis, susmeigtomis ant vinies. Paskui liepia mums 
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palaukti, pats įeina vidun, užsidaro duris ir stena. Mėnulis toks 
skaistus, kad galiu apžvelgti lauką su padarais, vadinamais kar- 
vėmis ir avimis. Svarstau, kodėl jie neina namo. 

Kambaryje pas senelius yra žmonių. Tėtis pristato: „Tai ta- 
vo tetos: Emilė, Nora, Megė, Vera. Tavo teta Eva Balimeno- 
je turi tavo amžiaus vaikų“. Mano tetos ne tokios kaip ponia 
Leibovič ar Minė Makeidori, jos linkteli mums, bet neapka- 
bina ir nesišypso. Į kambarį įeina mama su dvynukais. Kai 
tėtis pasako seserims: „Čia Andžela, o čia - dvyniai“, jos tie- 
siog vėl linkteli. 

Senelė nutrepsena į virtuvę, netrukus mes valgome duoną, 
dešrą, geriame arbatą. Vienintelis, kuris kalba prie stalo, yra 
Malachis. Jis šaukšteliu rodo į tetas ir vėl klausia jų vardų. Kai 
mama liepia jam valgyti dešrą ir tylėti, jo akys priplūsta ašarų, 
teta Nora tapšnoja jį ir ramina. Ji sako: nagi, nagi, o aš svars- 
tau, kodėl visi sako nagi, nagi, kai Malachis verkia. Svarstau, 
ką reiškia nagi, nagi. 

"IVlą prie stalo nutraukia tėtis: „Amerikoje darosi baisūs da- 
lykai“. Senelė sako: „Ak, oje. Skaičiau apie tai laikraščiuose. 
Bet sakoma, kad ponas Ruzveltas geras žmogus, jei būtumėt 
likę, dabar gal jau turėtumėt darbą“. 

Tėtis purto galvą, o senelė priduria: „Nežinau, ką darysi, 
Malachi. Čia dar blogiau nei Amerikoje. Čia nėra darbo, be 
to, Dievas mato, šiame name nėra vietos dar šešiems žmo- 
nėms“. 

Tėtis taria: „Manau, galėčiau gauti darbo kokioje fermoje. 
Įsigytume kokią pašiūrę“. 

„O kur apsistosite dabar? - klausia senelė. - Ir kaip tikiesi 
išlaikyti save ir šeimą?“ 

„Galėčiau gyventi iš bedarbio pašalpos“. 

„Negali tik išlipęs iš laivo, atplaukusio iš Amerikos, gauti 
bedarbio pašalpos, — įsiterpia senelis. — Turėsi kurį laiką pa- 
laukti, o ką darysi, kol lauksi?“ 
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Tėtis nutyla, o mama įbeda žvilgsnį į sieną. 

„Tau geriau keliauti į Laisvąją valstybę, - sako senelė. — 
Dublinas didelis, tikriausiai ten arba aplinkinėse fermose bus 
darbo“. 

„Be to, tu turi teisę į IRA pinigus, — primena senelis. — Atli- 
kai savo darbelį, o jie šelpia vyrus pinigais visoje Laisvojoje 
valstybėje. Galėtum vykti į Dubliną ir paprašyti pagalbos. Pa- 
skolintume pinigų autobuso bilietams iki Dublino. Dvyniai sė- 
dės tau ant kelių, už juos nereikės mokėti“. 

Tėtis sako: „Ak, taip“, o mama žiūri į sieną ašarų pilnomis 
akimis. 


Pavalgę grįžome į lovas, kitą rytą visi suaugusieji sėdėjo ratu 
ir atrodė nusiminę. Netrukus automobiliu atvažiavo kažkoks 
vyras ir parvežė mus atgal į parduotuvę, kurioje buvome palikę 
savo lagaminus. Daiktai buvo užkelti ant autobuso stogo, mes 
sulipome į autobusą. Tėtis paaiškino, kad važiuojame į Dubli- 
ną. Malachis paklausė: „Kas yra Dublinas?“, bet niekas jam ne- 
atsakė. Tėtis ant kelių laikė Judžiną, o mama Oliverį. Tėtis žiū- 
rėjo į laukus ir pasakojo man, kad Kuchulinas čia mėgdavo pa- 
sivaikščioti. Paklausiau jo, kur Kuchulinas įmušė kamuolį šu- 
niui į nasrus, jis atsakė, kad už kelių mylių nuo čia. 

Malachis sušuko: žiūrėkit, žiūrėkit, ir mes sužiurome. Ten 
driekėsi didžiulė sidabrinė vandens paklodė, tėtis pasakė, kad 
tai Nėjaus ežeras, didžiausias ežeras Airijoje, ežeras, kuriame 
Kuchulinas maudydavosi po didžiųjų mūšių. Kuchulinas bū- 
davo taip įkaitęs, kad, kai jis įšokdavo į ežerą, vanduo užvirda- 
vo ir šildydavo aplinkinius kaimus keletą dienų. Kurią nors 
dieną visi grįšime ir eisime paplaukioti kaip Kuchulinas. Žve- 
josime ungurius ir kepsime juos keptuvėje, ne taip kaip Ku- 
chulinas - jis trauktų juos iš ežero ir rytų besirangančius, nes 
unguriai suteikia galios. 

„Ar tikrai, tėti?“ 
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„Tikrai“. 
Mama nežiūrėjo pro langą į Nėjaus ežerą. Ji skruostu atsi- 
rėmė į Oliverio galvutę ir stebeilijo į autobuso lubas. 


Netrukus autobusas įriedėjo į ten, kur stovėjo dideli namai, 
lakstė automobiliai, arkliai traukė vežimus, žmonės važinėjo 
dviračiais, daugybė jų vaikštinėjo pėsčiomis. Malachis susijau- 
dino. „Tėti, tėti, kur žaidimų aikštelė, kur sūpuoklės? Noriu 
pamatyti Fredį Leibovičių“. 

„Ak, sūnau, tu dabar Dubline, toli nuo Klesono aveniu. Tu 
Airijoje, toli nuo Niujorko“. 

Kai autobusas sustojo, lagaminus nukėlė ir sukrovė ant auto- 
busų stoties grindų. Tėtis pasakė, kad mama pasėdėtų stotyje 
ant suoliuko, kol jis nueis susitikti su IRA atstovu į vietą, vadi- 
namą Terenu. Šioje stotyje yra išvietės berniukams, jis ilgai 
neužtruks, kai grįš, turės pinigų, ir visi gausime maisto. Jis lie- 
pia man eiti su juo, mama pasipriešina: „Ne, man reikia, kad 
jis padėtų“. Bet kai tėtis paaiškina: „Jo pagalbos reikės visiems 
pinigams parnešti“, mama juokiasi ir sutinka: „Gerai, keliauk 
su tėveliu“. 

Su tėveliu. Tai reiškia, kad ji geros nuotaikos. Jei ji sako: su 
tėvu, vadinasi, ji blogai nusiteikusi. 

Tėtis laiko mano ranką, aš bidzenu šalia jo. Jis greitas ėji- 
kas, iki Tereno ilgas kelias, tikiuosi, kad jis sustos ir paneš ma- 
ne, kaip nešė dvynius Tume. Bet jis šuoliuoja ir tyli, tik kartais 
paklausia žmonių, kaip surasti Tereną. Netrukus jis praneša, 
kad esame Tkrene, dabar turime rasti poną Čarlsą Hegartį iš 
IRA. Vyras su rausva dėmele akyje sako, kad atsidūrėme kaip 
tik šitoje gatvėje, Čarlis Hegartis gyvena keturioliktajame na- 
me, kad jis kur skradžiai žemę prasmegtų. Jis tarsteli: „Ma- 
tau, esate tarnavęs Airijai“. - „A, tarnavau“, - atsako tėtis. 
„Aš irgi tarnavau Airijai, dabar nebeturiu vienos akies ir gau- 
nu pašalpą, iš kurios neprasimaitintų net kanarėlė“. 
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„Bet Airija laisva, - prieštarauja tėtis, - ir tai puiku“. 

„Susikiškit tą laisvę į subinę, — keikteli vyras, - mums buvo 
geriau valdomiems anglų. Šiaip ar taip, sėkmės jums, pone, 
nutuokiu, kodėl čia esate“. 

Keturioliktojo namo duris atidaro moteris. „Bijau, — sako 
ji, - kad ponas Hegartis užsiėmęs“. Tėtis paaiškina, kad jis ką 
tik sukorė ilgą kelią nuo Dublino centro su mažu sūneliu, kad 
paliko laukti žmoną ir tris vaikus autobusų stotyje, tad jei po- 
nas Hegartis toks užsiėmęs, mes palauksime jo ant slenksčio. 

Netrukus moteris grįžta, ji sako, kad ponas Hegartis gali 
skirti keletą minučių, ir parodo mums kelią. Ponas Hegartis 
sėdi prie stalo šalia liepsnojančio židinio. „Kuo galėčiau pa- 
dėti?“ Tėtis atsistoja priešais jį ir prabyla: „Ką tik grįžau iš 
Amerikos su žmona ir keturiais vaikais. Nieko neturime. Ko- 
vojau Airių pilietinėje armijoje, prasidėjus sukilimui, tikiuosi, 
kad dabar, kai skurstu, galėsite padėti“. 

Ponas Hegartis pasidomi tėčio pavarde ir varto storos kny- 
gos lapus. Jis purto galvą: „Ne, čia nėra jokių įrašų apie jūsų 
tarnybą“. 

Tėtis pradeda pasakoti. Jis pasakoja ponui Hegarčiui, kaip 
jis kovojo, kur ir kada, kaip jis turėjo slapta bėgti iš Airijos, 
nes už jo galvą buvo pažadėtas atlygis, kaip jis augino savo 
sūnus ir mokė juos mylėti Airiją. 

Ponas Hegartis sako, kad, deja, jis negali dalyti pinigų kiek- 
vienam, kuris atklysta skelbdamas, kad atliko savo darbelį. Tė- 
tis kreipiasi į mane: „Prisimink tai, Frensi. Tai naujoji Airija. 
Žmogeliukai kėdutėse su popiergaliais. Štai už kokią Airiją 
žuvo vyrai“. 

Ponas Hegartis sako, kad apsvarstys tėčio prašymą ir tikrai 
praneš jam apie sprendimą. Jis duos mums pinigų autobusu 
parvažiuoti atgal į miestą. Tėtis žiūri į monetas pono Hegar- 
čio rankoje: „Galėtumėte kiek pridėti, ir išeitų pinta alaus“. 

„O, tai tu nori išgerti, ar ne?“ 
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„Viena pinta vargu ar gėrimas“. 

„Tu grįžtum kelias mylias pėsčiomis ir verstum eiti berniu- 
ką, nes nori pintos, ar ne?“ 

„Nuo ėjimo dar niekas nemirė“. 

„Noriu, kad paliktum šiuos namus, — supyksta ponas He- 
gartis, - arba pakviesiu tvarkos sergėtojus. Gali būti tikras, 
daugiau iš manęs nieko neišgirsi. Mes nedalijame.pinigų Gi- 
neso šeimai remti“. 

Į Dublino gatves ateina vakaras. Po gatvių žibintais juokiasi 
ir žaidžia vaikai, nuo slenksčių šūkauja motinos, visą kelią mus 
lydi verdamo valgio kvapai, pro langus matome prie stalų val- 
gančius žmones. Esu pavargęs, alkanas, noriu, kad tėtis mane 
paneštų, bet žinau, kad dabar neverta jo prašyti, nes jo veidas 
griežtas ir susirūpinęs. Leidžiu jam laikyti mano ranką ir bėgu 
tekinom, kol pasiekiame autobusų stotį, kurioje su broliais lau- 
kia mama. 

Jie visi miega ant suolo, motina ir trys broliai. Kai tėtis pa- 
sako mamai, kad negavo pinigų, ji ima purtyti galvą ir kūkčio- 
ti: „O, Jėzau, ką mums daryti?“ Vyras mėlyna uniforma priei- 
na ir klausia: „Kas nutiko, ponia?“ Tėtis paaiškina, kad mes 
įstrigome čia, autobusų stotyje, neturime pinigų, neturime kur 
apsistoti, o vaikai alkani. Pareigūnas sako netrukus baigsiąs 
darbą ir nuvešiąs mus į policijos būstinę, kur jis vis viena turi 
prisistatyti, tada pažiūrėsime, ką daryti. 

Uniformuotas vyras aiškina, kad galime jį vadinti gvardie- 
čiu. Taip Airijoje vadinami policininkai. Jis klausia, kaip po- 
licininkus vadina Amerikoje, Malachis atsako, kad farais. 
Gvardietis paglosto jam galvą ir sako, kad jis yra gudrus ma- 
žas jankis. 

Policijos būstinėje seržantas leidžia mums pernakvoti. De- 
ja, jis galįs pasiūlyti tik grindis. Šiandien antradienis, kamero- 
se pilna bedarbio pašalpas pragėrusių vyrų, kurie nenorėjo iš- 
eiti iš aludžių. 
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Gvardiečiai pasiūlo karštos saldžios arbatos, storas riekes 
duonos su sviestu ir uogiene, mes taip apsidžiaugiame, kad 
imame lakstyti po būstinę ir žaisti. Gvardiečiai sako, kad mes 
gauja mažų jankių, kad jie norėtų nusivesti mus namo, bet aš 
užginu: ne. Malachis kartoja: ne. Dvyniai irgi: ne, ne, gvardie- 
čiai juokiasi. Vyrai iš kamerų tiesia rankas ir glosto mums gal- 
vas, jie dvokia kaip tėtis, kai jis grįždavo namo dainuodamas 
apie mirštančius Keviną Barį ir Rodį Makorlį. Jie kalbasi: „Jė- 
zau, tu tik paklausyk. Jie kalba kaip kino žvaigždeliūkštės. Ar 
jūs iš dangaus nukritot, ar ką?“ Moterys kamerose kitame ga- 
le tvirtina Malachiui, kad jis žavus, o dvynukus galima įsimylė- 
ti. Viena jų kalbina mane: „Eikšen, meiluti, ar norėtum sal- 
dainio?“ Linkteliu, tada ji taria: „Gerai, ištiesk ranką. - Ji išsi- 
ima lipnų gniutulą iš burnos ir deda man ant delno. - Na štai, 
puikus gabaliukas iriso. Dėkis į burną“. Nenoriu jo dėtis į bur- 
ną, nes jis lipnus ir drėgnas nuo jos seilių, bet nežinau, ką da- 
ryti, kai moteris iš kameros tau siūlo glitų irisą. Jau žiojuosi, 
bet prieina gvardietis, griebia saldainį ir sviedžia jį moteriai 
atgal. „Tu, girta kekše, - kerta jis, - palik vaiką ramybėje“. 
Moterys juokiasi. 

Seržantas atneša motinai antklodę, ji užmiega išsitiesusi ant 
suolo. Mes sugulame ant grindų. Tėtis sėdi atsirėmęs į sieną, 
dirsčioja iš po kepurės snapelio, kai gvardiečiai pasiūlo ciga- 
rečių, rūko. Tas, kuris sviedė irisą moteriai, sako, kad jis kilęs 
iš šiaurės Balimenos, jis kalba su tėčiu apie bendrus pažįsta- 
mus iš ten ir kitų vietų, iš Kašendalio ir Tumo. Gvardietis sa- 
ko, kad kada nors jis gaus pensiją, išsikels prie Nėjaus ežero ir 
leis dienas žvejodamas. „Unguriai, — svajoja jis, - gyvas galas 
ungurių. Jėzau, man patinka kepti unguriai“. Klausiu tėčio: 
„Ar čia Kuchulinas?“ Pareigūnas taip užsikvatoja, kad išraus- 
ta kaip burokas. „O, Dievo motina, ar girdėjot? Vaikis nori 
žinoti, ar aš Kuchulinas. Mažas jankis, bet viską žino apie Ku- 
chuliną“. 
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Tėtis aiškina: „Ne, jis ne Kuchulinas, bet mielas žmogus, jis 
gyvens Nėjaus pakrantėje ir leis dienas žvejodamas“. 


Tėtis purto mane: „Kelkis, Frensi, kelkis“. 
Būstinėje triukšminga. Vaikinas šluoja grindis ir dainuoja: 


Kad pabučiuotum, norėjau, ir aišku visiems, kodėl. 
Tai neišvengiama juk. Ir taip atsitiko todėl, 

Kad paklausčiau širdy: ar gali būti tiesa, 

Kad toks kaip tu myli, vis dėlto myli mane? 


Sakau jam, kad tai mano motinos daina, kad jis liautųsi dai- 
navęs, bet jis rūkydamas cigaretę nueina, o aš svarstau, kodėl 
žmonės dainuoja svetimas dainas. Vyrai ir moterys, lendantys 
iš kamerų, žiovauja ir niurzga. Moteris, kuri siūlė man irisą, 
stabteli ir taria: „Išgėriau lašiuką, vaikeli. Atsiprašau, kad šai- 
piausi iš tavęs“. Bet Balimenos gvardietis užrinka: „Judinkis, 
sena kekše, kol vėl tavęs neužrakinau“. 

„O, uždaryk mane, - siūlo ji. - Įgrūsk, vėl ištrauk. Argi tai 
svarbu, tu mėlynšikni išpera“. 

Mama sėdi ant suolo susivyniojusi į antklodę. Žilaplaukė 
moteris atneša jai puodelį arbatos ir sako: „Esu seržanto žmo- 
na, jis sakė, kad jums tikriausiai reikia pagalbos. Gal norėtu- 
mėte skanaus minkštai virto kiaušinio, mieloji?“ 

Mama purto galvą: ne. 

„Nagi, ponia, jūsų padėtyje tikrai nereikėtų atsisakyti ska- 
naus kiaušinio“. 

Bet mama purto galvą, o aš nesuprantu, kaip ji gali atsisa- 
kyti minkštai virto kiaušinio, juk už jį pasaulyje nieko nėra 
skaniau. 

„Gerai, ponia, - neatlyžta seržanto žmona, - tada gabalėlį 
skrebučio ir ko nors vaikams bei jūsų vargšui vyrui“. 

Ji nueina į gretimą kambarį, netrukus mes gauname arba- 
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tos ir duonos. Tėtis geria arbatą, bet savo duoną atiduoda 
mums, ir mama supyksta: „Dėl Dievo meilės, valgyk duoną. Iš 
tavęs nebus jokios naudos, jei nugriūsi iš alkio“. Tėtis purto 
galvą ir klausia seržanto žmonos, ar galėtų gauti cigaretę. Ji 
atneša cigaretę ir sako mamai, kad gvardiečiai mums surinko 
pinigų traukinio bilietams į Limeriką. Mus su daiktais nuveš 
automobilis ir išlaipins Kingsbridžo geležinkelio stotyje. „Li- 
merike būsite po trijų ar keturių valandų“. 

Mama ištiesia rankas ir apkabina seržanto žmoną. „Tčlai- 
mina Dievas jus, jūsų vyrą ir visus gvardiečius, - dėkoja ji, — 
nežinau, ką būtume darę be jūsų. Dievas mato, kaip gera vėl 
atsidurti tarp saviškių“. 

„Tai mažiausia, ką galime padaryti, - atsiliepia seržanto žmo- 
na. — Turite mielus vaikučius. Pati esu iš Korko ir žinau, ką 
reiškia būti Dubline ir neturėti nė penso“. 

Tėtis sėdi kitame suolo gale, rūko cigaretę, geria arbatą. Sėdi 
tol, kol atvažiuoja automobilis, mes sulipame ir riedame Dubli- 
no gatvėmis. Tėtis pasiteirauja vairuotojo, gal jis pakeliui galė- 
tų užsukti į Centrinį paštą, tas klausia: „Jums reikia pašto žen- 
klo, ar ką?“ — „Ne, - atsako tėtis. - Girdėjau, kad ten pastatyta 
nauja Kuchulino statula pagerbti vyrams, kurie krito 1916 me- 
tais, norėčiau ją parodyti sūnui, kuris labai žavisi Kuchulinu“. 

Vairuotojas sako neįsivaizduojąs, kas tas Kuchulinas, bet ga- 
lėtų stabtelėti. Galėtų net pats užeiti ir pažiūrėti į tą sambrūz- 
dį, nes Centriniame pašte jis lankęsis tik vaikystėje, anglai be- 
veik sugriovė paštą savo milžiniškais šautuvais, kai šaudė nuo 
Lifio upės. Jis sako, kad sienoje matyti kulkų skylės, jas reikė- 
tų ten palikti, kad airiai prisimintų anglų išdavystę. Klausiu jo, 
kas yra išdavystė, jis liepia klausti tėvo, aš paklausčiau, bet 
mes sustojame priešais didelį pastatą su kolonomis, tai ir yra 
Centrinis paštas. 

Mama lieka automobilyje, o mes sekame paskui vairuotoją. 
„Štai kur jis, — sako, - štai jūsų Kuchulinas“. 
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Jaučiu, kaip akyse tvenkiasi ašaros, nes pagaliau regiu jį, 
Kuchuliną, štai kur jis, ant pjedestalo Centriniame pašte. Jis 
žiba auksu, jo plaukai ilgi, galva nusvirusi, didelis paukštis tu- 
pi ant peties. 

Vairuotojas klausia: „Ir ką, dėl Dievo meilės, visa tai reiš- 
kia? Kas šis ilgaplaukis vaikinas su paukščiu ant peties? Ir gal 
teiktumėtės pasakyt, pone, ką tai turi bendra su vyrais, žuvu- 
siais 1916 metais?“ 

Tėtis paaiškina: „Kuchulinas kovėsi iki galo kaip ir Velykų 
savaitės sukilimo* vyrai. Jo priešai bijojo artintis prie jo, kol 
neįsitikino, kad jis negyvas. Kai ant jo nutūpė paukštis ir ėmė 
gerti jo kraują, jie suprato“. 

„Ką gi, - sako vairuotojas, — atėjo liūdnos dienos Airijos 
vyrams, jei reikia paukščio, kuris parodytų, kad žmogus nebe- 
gyvas. Dabar eikime, nes pavėluosime į tą Limeriko traukinį“. 


Seržanto žmona sakė išsiuntusi telegramą senelei, kad ši pa- 
sitiktų mus Limerike, ir štai ji stovi ant platformos, žilais plau- 
kais, rūgščia veido išraiška, apsisiautusi juoda skara, nesišyp- 
so mano motinai ir nė vienam iš mūsų, net mano broliui Ma- 
lachiui, kuris plačiai išsišiepia rodydamas gražius baltus dan- 
tis. Mama parodė į tėtį. „Tai Malachis“, - pranešė, senelė link- 
telėjo ir nusisuko. Ji pašaukė du vaikiščius, slampinėjančius 
po geležinkelio stotį, ir sumokėjo jiems, kad panėšėtų lagami- 
nus. Tie berniukai buvo plikai nusiskutę, apsisnargliavę, basi, 
mes sekėme paskui juos Limeriko gatvėmis. Paklausiau ma- 
mos, kodėl jie neturi plaukų, ji paaiškino, kad plaukai buvo 
nuskusti tam, jog utėlės neturėtų kur pasislėpti. Malachis pa- 
klausė: „Kas yra utėlės?“ 

Mama atsakė: „Kai jų daug - utėlės. Kai viena - utėlė“. Se- 


* 1916 m. vykęs airių sukilimas prieš Didžiosios Britanijos viešpatavimą. Po atkaklių mū- 
šių sukilimas buvo numalšintas (vert.). 
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nelė pyktelėjo: „Apsiraminkit! Kokia nauda iš tokių šnekų?“ 
Vaikiščiai švilpavo, kvatojo ir skuodė taip, tarsi būtų apsiavę, 
tad senelė jiems pareiškė: „Baikit kikenti, nes numesit ir su- 
daužysit daiktus“. Jie liovėsi švilpauti ir kvailioti, mes sekėme 
įkandin į parką, kur stovėjo aukšta kolona su statula, o žolė 
buvo tokia žalia, kad tiesiog akino. 

Tėtis nešė dvynius, mama vienoje rankoje laikė krepšį, ki- 
ta vedėsi Malachį. Kas kelios minutės ji stabčiojo ir gaudy- 
davo kvapą, todėl senelė paklausė: „Ar vis dar rūkai tas ciga- 
retes? Cigaretės atneš tau mirtį. Žmonės Limerike ir taip 
dažnai serga džiova, nors ir nerūko cigarečių, tai turtuolių 
išsidirbinėjimai“. 

Palei parko takelį augo šimtai skirtingų spalvų gėlių, dvynu- 
kai buvo sužavėti. Jie rodė pirštais, spygavo, mes visi juokė- 
mės, išskyrus senelę, ji užsitraukė skarą ant galvos. Tėtis su- 
stojo ir nuleido dvynius ant žemės, kad jie būtų arčiau gėlių. 
Jis paaiškino: „Čia gėlės“, o dvynukai lakstė pirmyn atgal ro- 
dydami pirštais ir mėgindami ištarti „gėlės“. Vienas iš mantą 
nešančių berniukų paklausė: „Dieve, ar jie amerikiečiai?“ Ma- 
ma atsakė: „Taip. Jie gimė Niujorke. Visi mano vaikai gimė 
Niujorke“. Berniukas tarstelėjo draugui: „Dieve, amerikiečiai“. 
Jie paleido lagaminus ir įsispoksojo į mus, o mes spoksojom į 
juos, kol senelė neiškentė: „Ar ketinate stovėti čia visą dieną 
žiūrėdami į gėles ir dėbsodami vieni į kitus?“ Mes vėl pajudė- 
jome, išsukome iš parko, kirtome siaurą skersgatvį ir įsukome 
į gatvelę, vedančią link senelės namų. 

Abiejose gatvelės pusėse stovi nedideli namukai, senelė gy- 
vena viename iš jų. Virtuvėje riogso iki blizgesio nušveista juo- 
dos geležies viryklė, už grotelių rusena ugnis. Po langu prie 
sienos stovi stalas, priešais — indauja su puodeliais, lėkštėmis 
ir vazomis. Indauja visada užrakinta, raktą senelė laiko pinigi- 
nėje. Iš šios spintelės neišimamas nė vienas daiktas, na, ne- 
bent kas nors miršta, grįžta iš užsienio ar apsilanko kunigas. 
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Ant sienos virš viryklės kabo paveikslas — vyras ilgais ru- 
dais plaukais ir liūdnomis akimis. Jis rodo į skrynią, kurioje 
liepsnoja didelė širdis. Mama mums sako: „Tai Švenčiausioji 
Jėzaus Širdis“, man įdomu, kodėl to vyro širdis liepsnoja ir 
kodėl jis neužpila jos vandeniu? Senelė stebisi: „Argi tie vai- 
kai visiškai nieko neišmano apie savo religiją?“ Mama atsa- 
ko, kad Amerikoje viskas kitaip. Senelė atkerta, kad Šven- 
čiausioji Širdis yra visur ir kad tokiam neišprusimui nėra jo- 
kio pasiteisinimo. 

Po vyro su degančia širdimi paveikslu prikalta lentynėlė, čia 
stovi raudona stiklinė, joje virpančia liepsnele dega žvakė, ša- 
lia jos - maža statulėlė. Mama aiškina: „Tai kūdikėlis Jėzus, 
Prahos kūdikėlis, jei jums kada labai prireiks, melskitės Jam“. 

Malachis klausia: „Mama, ar galiu Jam pasakyti, kad esu 
alkanas“, bet mama prideda pirštą prie lūpų. 

Senelė murmėdama pila arbatą, liepia mamai paraikyti duo- 
nos, bet tik ne storomis riekėmis. Mama sėdasi prie stalo, jai 
sunku kvėpuoti, ji sako netrukus paraikysianti duonos. Tėtis 
ima peilį ir raiko, matosi, kad senelei tai nepatinka. Ji susirau- 
kusi žiūri į jį, bet nieko nesako, nors jis riekia storai. 

Visiems neužtenka kėdžių, su broliais sėduosi ant laiptų, 
geriame arbatą ir valgome duoną. Tėtis su mama atsisėda prie 
stalo, o senelė su puodeliu arbatos įsitaiso po Švenčiausiąja 
Širdimi. Ji atsidūsta: „Dieve, nežinau, ką su jumis daryti. Na- 
muose nėra vietos. Nė vienam jūsiškių nėra vietos“. 

Malachis mėgdžioja: „Jūsiškių, jūsiškių“, ir ima kikenti. Ir 
aš sakau: „Jūsiškių, jūsiškių“. Dvyniai kartoja: „Jūsiškių, jūsiš- 
kių“, ir mes taip kvatojamės, kad beveik nebegalime valgyti 
duonos. 

Senelė sužiūra: „Ko čia juokiatės? Šiuose namuos nėra ko 
juoktis. Padoriai elkitės, nes nurausiu jūsiškių ausis“. 

Ji nesiliauja sakyti „jūsiškių“, ir Malachis plyšta iš juoko, 
spjaudo arbatą ir duoną, jo veidas išraudonuoja. 
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Tėtis sudraudžia: „Malachi ir visi kiti, liaukitės“. Bet Mala- 
chis negali, jis vis juokiasi, kol tėtis pakviečia: „Ateik čia“. Jis 
atraitoja Malachio rankovę ir pakelia ranką, kad jam suduotų. 

„Ar gerai elgsies?“ 

Malachio akys paplūsta ašaromis, jis linkteli: „Gerai“. Tėtis 
anksčiau nėra taip kėlęs rankos. „Būk geras berniukas, eik, 
prisėsk prie brolių“, - tėtis nuleidžia rankovę ir paglosto Ma- 
lachiui galvą. 


Vakare mamos sesuo, teta Agė, grįžo iš darbo drabužių įmo- 
nėje. Ji stambi kaip seserys Maknamaros, liepsnojančiais rau- 
donais plaukais. Ji atsivarė didžiulį dviratį į kambarėlį už vir- 
tuvės ir atėjo vakarieniauti. Ji gyvena su senele, nes susimušė 
su savo vyru, Pa Kytingu, kuris girtas pasakė jai: „Tu, stora 
riebi karve, varyk namo pas savo motiną“. Štai ką senelė pa- 
pasakojo mamai ir štai kodėl mums nėra vietos jos namuose. 
Čia gyvena pati senelė, teta Agė ir senelės sūnus Patas, kuris 
yra mano dėdė ir kuris dabar išėjęs pardavinėti laikraščių. 

Kai senelė pasakė, kad mama šiąnakt miegos su seseria, te- 
ta Agė ėmė skųstis. Senelė neiškentė: „O, užčiaupk žabtus. 
Tik vienai nakčiai, nenumirsi, o jei tau nepatinka, gali grįžti 
pas savo vyrą, kur ir turėtum būti, užuot laksčiusi pas mane. 
Jėzau, Marija ir šventasis Juozapai, tik pažiūrėkit į šiuos na- 
mus... Tu, Patas, Andžela ir jos triukšmingi amerikiečiai. Ar 
turėsiu kiek ramybės į gyvenimo pabaigą?“ 

Ant grindų galiniame kambarėlyje ji patiesė paltų ir skudu- 
rų, mes miegojome čia šalia dviračio, o tėtis liko ant kėdės 
virtuvėje, kai prireikdavo, jis palydėdavo mus į išvietę kieme 
už namo, o naktį tildydavo dvynius, kai jie sušalę pravirkdavo. 

Ryte teta Agė atėjo savo dviračio ir pakėlė mus. „Gal eisita 
iš čia, ką? Ar eisita iš mano kelio?“ 

Kai ji išėjo, Malachis ėmė mėgdžioti: „Gal eisita iš čia, ką? 
Ar eisita iš mano kelio?“ Girdėjau, kaip tėtis virtuvėje juo- 
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kiasi, bet laiptais nusileido senelė, ir jis liepė Malachiui nusi- 
raminti. 

Tą dieną senelė su mama išėjusios rado kambarį su baldais 
Vėjo malūnų gatvėje, kur teta Agė ir jos vyras, Pa Kytingas, 
turi butą. Senelė sumokėjo nuompinigius, dešimt šilingų už 
dvi savaites. Ji davė mamai pinigų maistui, paskolino mums 
virdulį, puodą, keptuvę, peilių ir šaukštų, stiklainių nuo uo- 
gienės, kuriuos turėsime naudoti kaip puodelius, antklodę ir 
pagalvę. Ji pridūrė, kad tai viskas, ką ji galinti, kad tėtis turės 
pakrutinti šikną, susirasti darbą ar gauti bedarbio pašalpą, pra- 
šyti labdaros iš Šv. Vincento Pauliečio draugijos arba ieškoti 
pašalpos beturčiams. 

Kambaryje buvo krosnis, ant kurios galima kaisti vandenį 
arbatai ar išsivirti kiaušinius, jei kada atsirastų pinigų. Turime 
stalą, tris kėdes ir lovą, mama sako, kad tai didžiausia jos gy- 
venime matyta lova. Naktį džiaugėmės ta lova, išsekę po nak- 
vynių ant grindų Dubline ir pas senelę. Nesvarbu, kad lovoje 
miegojome šešiese, mes buvome drauge, toli nuo senelių ir 
gvardiečių. Malachis galėjo kartoti: „Jūsiškiai, jūsiškiai, jūsiš- 
kiai“, o mes - juoktis kiek lenda. 

Tėtis su mama gulėjo galvūgalyje, mudu su Malachiu kojū- 
galyje, o dvyniai ten, kur jiems patogu. Malachis vėl mus 
prajuokino: „Jūsiškiai, jūsiškiai, jūsiškiai“, paskui: „ujujui“, 
ir užmigo. Mama tyliai knarkčioja, vadinasi, irgi miega. Mė- 
nulio šviesoje apžvelgiau lovą, mačiau, kad tėtis dar neužmi- 
gęs, kai Oliveris per miegus suvirko, tėtis jį apkabino. „Tšš, — 
nuramino. — Tšš“. 

Tada klykdamas ir draskydamasis pašoko Judžinas. „A, a, 
mamyte, mamyte“. Tėtis atsisėdo: „Kas yra, sūnau?“ Judžinas 
vis verkė, o kai tėtis pakilo iš lovos ir įžiebė dujinę lempelę, 
pamatėme blusas, strykčiojančias, šokinėjančias, aplipusias mū- 
sų kūnus. Mes jas daužėm ir daužėm, bet jos šokinėjo nuo 
kūno ant kūno ir kandžiojosi. Mes draskėme įkandimus, kol 
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jie ėmė kraujuoti. Iššokome iš lovos, dvyniai verkė, mama ai- 
manavo: „O, Jėzau, ar niekada nepailsėsime!“ Tėtis pripylė 
sūdyto vandens į stiklainį ir ėmė vilgyti mūsų įkandimus. Drus- 
ka degino, bet jis tvirtino, kad netrukus pasijusime geriau. 

Mama atsisėdo prie krosnies su dvyniais ant kelių. Tėtis ap- 
simovė kelnes, nutempė čiužinį nuo lovos ir išnešė į gatvę. Jis 
pripylė virdulį ir puodą vandens, atrėmė čiužinį į sieną, daužė 
jį batu, liepė man pilti vandenį ant žemės ir skandinti ten krin- 
tančias blusas. Limeriko mėnulis švietė taip skaisčiai, kad ma- 
čiau jo atplaišas, mirguliuojančias vandenyje, norėjau susemti 
tas atplaišas, bet negalėjau, nes blusos šokinėjo man ant kojų. 
Tėtis vis daužė čiužinį batu, man teko grįžti atgal per namą į 
galinį kiemą prisipilti dar vandens į virdulį ir puodą. Mama 
pasakė: „Tik pažiūrėk į save. Batai permirkę, numirsi šitaip, o 
tavo tėvas tikriausiai susirgs plaučių uždegimu stovėdamas basa 
koja“. 

Dviračiu važiuojantis vyras sustojo ir pasidomėjo, kodėl tė- 
tis daužo tą čiužinį. „Dievo motina, - tarė jis, - niekada negir- 
dėjau, kad taip būtų naikinamos blusos. Ar žinote, kad jei žmo- 
gus galėtų šokinėti kaip blusa, vienu šuoliu nulėktų pusę kelio 
iki mėnulio? Reikia štai ką daryti: kai grįšite atgal, padėkite 
čiužinį ant lovos kita puse, taip sutrikdysite tas bjaurybes. Jos 
nesupras, kur atsidūrė, ims kandžioti čiužinį ar vienos kitas, 
tai geriausias vaistas. Kai jos įkanda žmogui, tiesiog pasiunta, 
žinote, nes šalia yra daugiau blusų, kurios irgi kandžioja žmo- 
nes, o kraujo kvapas varo jas iš proto. Jos tikra kruvina kan- 
čia, žinau, nes augau Limerike, Airištaune, ir blusos ten veisė- 
si taip gausiai, kad tupėdavo ant batų ir su tavimi aptarinėda- 
vo sielvartingą Airijos istoriją. Kalbama, kad senovės Airijoje 
nebuvo blusų, kad jų atgabeno anglai, norėdami mus visiškai 
išvaryti iš proto, visai nenustebčiau, jei taip būtų iš tiesų. Juk 
įdomu - šventasis Patrikas iš Airijos išvarė gyvates, o anglai at- 
nešė blusų. Šimtmečius Airija buvo miela rami vietelė, gyvatės 
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nebetrukdė, nebūtum radęs nė blusos. Galėjai keliauti per ke- 
turias žalias Airijos provincijas nebijodamas gyvačių, gerai iš- 
simiegoti naktį, nes blusos tavęs netrikdė. Tos gyvatės nieko 
bloga nedaro, jos netrukdo tau, jei neįspeiti jų į kampą. Gyva- 
tės išnaikino kitus padarus, kurie slampinėja pakrūmėm ir pa- 
našiom vietom, o blusos čiulpia tavo kraują rytą, popiet ir va- 
kare, nes tokia jų prigimtis, jos nieko negali sau padaryti. Tie- 
są sakant, girdėjau, kad ten, kur apsčiai gyvačių, nėra blusų. 
Pavyzdžiui, Arizona. Nuolat girdime apie Arizonos gyvates, 
bet ar kas girdėjo apie Arizonos blusas? Sėkmės tau. Turiu 
pasisaugoti čia stovėdamas, nes jei viena jų įlįs man į drabu- 
žius, galiu namo parsigabenti ir visą šeimynėlę. Jos dauginasi 
greičiau nei indai“. 

Tėtis paklausė: „Gal kartais turi cigaretę, ką?“ 

„Cigaretę? O, aišku, žinoma. Štai. Aš pats vos negavau galo 
per rūkalus. Žinai, tas įsisenėjęs sausas kosulys. Toks galingas, 
kad vos nenumeta nuo dviračio. Jaučiu, kad kosulys sujudina 
manyje saulės rezginį ir plinta viduriais, galiausiai jis nukels 
man viršugalvį“. 

Dviratininkas brūkštelėjo degtuką į dėžutę, prisidegė ciga- 
retę ir ištiesė degtuką tėčiui. „Žinoma, - pasakė jis, — tau lem- 
ta kosėti, jei gyveni Limerike, nes tai silpnų krūtinių sostinė, o 
silpnos krūtinės atveda prie džiovos. Jei visi Limeriko žmo- 
nės, sergantys džiova, numirtų, čia būtų šmėklų miestas, nors 
pats aš džiova nesergu. Ne, šis kosulys yra vokiečių dovana, — 
jis nutilo, patraukė dūmą ir susirietė nuo kosulio. — Jėzusė- 
liau, atleisk, kad keikiuosi, bet cigaretės galiausiai mane pri- 
griebs. Ką gi, palieku tave prie čiužinio, prisimink, ką sakiau, 
sutrikdyk tas bjaurybės“. 

Jis nulingavo ant dviračio, iš burnos kyšojo cigaretė, kūną 
purtė kosulys. Tėtis atsiduso: „Limeriko žmonės per daug kal- 
ba. Nagi, padėkime tą čiužinį atgal ir pažiūrėkime, ar šią naktį 
pavyks kiek pamiegoti“. 
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Mama sėdėjo prie židinio, dvynukai snūduriavo ant kelių, o 
Malachis gulėjo susirietęs ant grindų prie jos kojų. Ji paklau- 
sė: „Su kuo ten kalbėjai? Panašu, kad su Pa Kytingu, Agės 
vyru. Galiu atspėti iš kosulio. Jis ėmė kosėti Prancūzijoje, per 
karą, kai prisirijo dujų“. 

Likusią nakties dalį miegojome, ryte pasirodė, kad ten, kur 
puotavo blusos, mūsų oda buvo paraudusi nuo įkandimų, rum- 
buota ir kruvina, nes nusikasėme. 

Mama išvirė arbatos, pakepino duonos, tėtis mūsų įkandi- 
mus dar sykį suvilgė sūdytu vandeniu. Jis vėl ištempė čiužinį 
už namo. Tokią šaltą dieną blusos tikriausiai sušals į ragą, ir 
naktį galėsime gerai išsimiegoti. 


Praėjo kelios dienos, kai čia įsikėlėme, tėtis mane purto, 
kad pabusčiau. „Kelkis, Frensi, kelkis. Apsirenk ir bėk pas te- 
tą Agę. Tavo motinai jos reikia. Paskubėk“. 

Mama dejuoja lovoje, jos veidas baltas kaip kreida. Tėtis 
iškrapšto Malachį ir dvynius iš lovos, susodina juos ant grindų 
prie užgesusios krosnies. Perbėgu gatvę ir beldžiu į tetos Agės 
duris tol, kol dėdė Pa Kytingas išlenda kosėdamas ir niurnė- 
damas: „Kas yra? Kas yra?“ 

„Mano motina dejuoja lovoje. Manau, ji serga“. 

Niurzgėdama pasirodo teta Agė. „Nuo tada, kai jūsiškiai 
atvykota iš Amerikos, keliata tik rūpesčius“. 

„Palik jį ramybėje, Age, jis tik vaikas, darantis tai, kas jam 
liepta“. 

Ji liepia dėdei Pa grįžti į lovą, jis ryte turi eiti į darbą, ne 
taip, kaip kai kurie iš šiaurės, kurių ji neminės. Jis nesutinka: 
„Ne, ne, aš einu. Kažkas atsitiko Andželai“. 

Tėtis man liepia sėstis prie brolių. Nesuprantu, kas mamai, 
nes visi šnabždasi, vos išgirstu, kaip teta Agė sako dėdei Pa, 
jog sesuo prarado vaiką, liepia jam bėgti pagalbos, dėdė Pa 
išlekia pro duris. Teta Agė kalba mamai, kad apie Limeriką 
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gali sakyti, ką nori, bet greitoji čia atvažiuoja kaipmat. Ji ne- 
kalba su mano tėvu, net nežiūri į jį. 

Malachis klausia: „Tėti, ar mamytė serga?“ 

„O, viskas bus gerai, sūnau. Ją turi apžiūrėti daktaras“. 

Svarstau, iš kur tas prarastas vaikas, juk mes visi čia, vienas, 
du, trys, keturi, nėra jokio prarasto vaiko, kodėl niekas man 
nepasako, kas atsitiko motinai. Grįžta dėdė Pa, tučtuojau pri- 
važiuoja ir greitosios pagalbos automobilis. Įeina vyras su neš- 
tuvais, kai mamą išneša, ant grindų prie lovos lieka kraujo dė- 
mės. Malachis įsikando liežuvį, tekėjo kraujas, šuo kraujavo 
gatvėje ir padvėsė. Noriu, kad tėtis atsakytų, ar mama išeis 
amžiams kaip sesutė Margareta, bet jis išskuba paskui mamą, 
tetos Agės ko nors klausti neverta, bijau, kad ji nukąs man 
galvą. Ji išvalo kraujo dėmes, liepia mums grįžti į lovą ir likti 
ten, kol tėtis grįš namo. 

Vidurnaktis, mes keturiese lovoje sušylame ir užmiegame, 
po kiek laiko tėtis grįžta namo ir praneša, kad mama ligoninė- 
je jaučiasi gerai, kad ji bet kada gali sugrįžti namo. 

Praėjus kelioms dienoms tėtis eina į darbo biržą dėl bedar- 
bio pašalpos. Darbininkui su Šiaurės Airijos tarsena nėra vil- 
ties gauti darbo Limerike. 

Grįžęs jis sako mamai, kad gausime devyniolika šilingų per 
savaitę. Ji priekaištauja, kad jų kaip tik užteks mums visiems 
badauti. Devyniolika šilingų šešiems? Tai mažiau nei keturi 
amerikietiški doleriai, kaip turėtume iš to išgyventi? Ką dary- 
sime, kai po dviejų savaičių teks mokėti nuomą? Jei šio kam- 
bario nuoma yra penki šilingai per savaitę, mums liks keturio- 
lika šilingų maistui, drabužiams ir anglims, kad galėtume pa- 
sišildyti vandens arbatai. 

Tėtis purto galvą, siurbčioja arbatą iš stiklainio, žiūri pro 
langą ir švilpauja „Veksfordo vaikėzus“. Malachis su Olive- 
riu ploja rankomis ir šoka, tėtis nežino, ar čia švilpauti, ar 
šypsotis, nes negali daryti visko iškart ir negali apsispręsti. 
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Jis nutyla, nusišypso, paglosto Oliveriui galvą, paskui vėl ima 
švilpauti. Mama irgi šypsosi, bet labai trumpai, kai ji žvelgia į 
pelenus, jos nusvirusiuose lūpų kampučiuose matyti rūpestis. 

Kitą dieną ji liepia tėčiui prižiūrėti dvynius ir vedasi mane 
su Malachiu į Šv. Vincento Pauliečio draugiją. Mes stojame į 
eilę su moterimis, apsigobusiomis juodomis skaromis. Jos klau- 
sinėja mūsų vardų ir šypsosi, kai kalbame. Jos sako: „Viešpa- 
tie aukštybėse, tik paklausykit tų mažų jankių“. Jos svarsto, 
kodėl mama su savo amerikietišku paltu ieško labdaros, juk 
pakankamai sunku ir patiems Limeriko vargšams, be atvyks- 
tančių jankių, kurie atima iš jų duonos kąsnį. 

Mama sako, kad pusseserė padovanojo jai tą paltą Brukli- 
ne, kad jos vyras neturi darbo, kad namie liko dar du vaikai, 
dvynukai. Moterys šnarpščia ir užsitraukia skaras ant galvų, 
jos turi savų rūpesčių. Mama pasakoja, kad ji turėjo išvykti iš 
Amerikos, nes nebejįstengė ten gyventi po to, kai mirė jos ma- 
žoji mergytė. Moterys vėl šnirpščioja, bet dabar jau dėl to, kad 
mama verkia. Kai kurios irgi prarado kūdikius, už tai nėra nie- 
ko blogiau, gali gyventi ilgai kaip Matūzalio žmona, bet nie- 
kada to nepamirši. Nė vienas vyras niekada nesupras, ką reiš- 
kia būti vaiką praradusia motina, net jei tas vyras gyventų il- 
giau nei du Matūzaliai. 

Jos visos rauda tol, kol raudonplaukė moteris aplink pasiun- 
čia mažą dėžutę. Moterys ima kažką iš jos pirštais ir kemša 
sau į nosis. Jauna moteris nusičiaudi, o raudonplaukė juokia- 
si. „O, aišku, Bide, tau per stiprus šis tabakas. Eikšekit, ma- 
žieji jankiai, imkit po žiupsnelį“. Ji įdeda kažkokios rudos ma- 
sės mums į šnerves, ir mes taip smarkiai čiaudime, kad mote- 
rys paliauja verkti ir juokiasi, kol skaromis tenka šluostytis akis. 
Mama mums sako: „Tai gerai, išsivalysite galvas“. 

Jaunoji moteris, Bidė, sako mamai, kad esame du mieli ber- 
niukai. Ji rodo į Malachį: „Tas vaikiukas auksinėmis garbano- 
mis, argi jis ne žavus? Jis galėtų vaidinti kine su Širle Templ“. 
Malachis šypsena sušildo visą eilę. 
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Moteris, dalijusi tabaką, sako mamai: „Ponia, nenoriu būti 
įžūli, bet manau, kad turėtumėte prisėsti, mes girdėjome apie 
jūsų netektį“. 

Kita moteris sunerimsta: „O, ne, jiems tai nepatinka“. 

„Kam nepatinka?“ 

„O, aišku, Nora Moloj, draugijai nepatinka, kai atsisėdame 
ant laiptų. Jie nori, kad pagarbiai stovėtume prie sienos“. 

„Jie gali pabučiuoti man į subinę, - atšauna raudonplaukė 
Nora. - Prisėskite čia, mieloji, ant šio laiptuko, aš atsisėsiu 
šalia jūsų, jei Šv. Vincento Pauliečio draugija pasakys bent žo- 
dį, aš jiems akis išdraskysiu, tikrai. Ar rūkote, mieloji?“ 

„Taip, - atsako mama, — bet neturiu ką“. 

Nora išsitraukia cigaretę iš prijuostės kišenės, perlaužia ją 
ir pusę siūlo mamai. 

Nerimaujanti moteris taria: „Tai jiems taip pat nepatiks. Jie 
sakys, kad kiekviena surūkyta cigaretė — atimtas duonos kąs- 
nis iš vaiko. Ponas Kvinlivenas, sėdintis viduje, mirtinai prieš 
tai nusistatęs. Jis sako, kad jei turi pinigų cigaretėms, turėsi ir 
maistui“. 

„Ir ponas Kvinlivenas gali pabučiuoti man į subinę, tas išsi- 
šiepęs senas šunsnukis. Ar jis pavydi mums cigaretės dūmelio, 
vienintelio malonumo, kurį turime pasaulyje?“ 

Koridoriaus gale atsiveria durys, pasirodo vyras. „Ar kuri 
jūsiškių laukiate vaikiškų batų?“ 

Moterys kelia rankas: „Aš, aš“. 

„Ką gi, batų nebėra. Turėsite grįžti kitą mėnesį“. 

„Bet mano Maikiui reikia batų į mokyklą“. 

„Sakiau jums, nieko nebeliko“. - 

„Bet lauke šąla, pone Kvinlivenai“. 

„Batų nebėra. Nieko negaliu padaryti. Kas čia dabar? Kas 
čia rūko?“ 

Nora pamojuoja cigarete. „Aš, - sako, - džiaugiuosi ja iki 
paskutinio dūmelio“. 
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„Kiekviena tavo surūkyta cigaretė...“ — prabyla jis. 

„Žinau, — nutraukia ji. - Aš atimu maistą iš savo vaikų“. 

„Tu įžūli, moterie. Negausi čia labdaros“. 

„Tikrai? Ką gi, pone Kvinlivenai, jei negausiu jos čia, žinau, 
kur ją gauti“. 

„Apie ką čia kalbi?“ 

„Eisiu pas kvakerius. Jie mane parems“. 

Ponas Kvinlivenas žingteli link Noros ir rodo į ją pirštu. 
„Ar žinote, ką čia turime? Tarp mūsų yra sriubininkė. Bado 
metais turėjome sriubininkų. Protestantai vaikštinėdavo ir 
pasakodavo doriems katalikams, kad jei jie atsisakys savo ti- 
kėjimo ir virs protestantais, jie gaus daugiau sriubos, nei tilps 
į jų pilvus, ir, Dieve padėk mums, kai kurie katalikai priim- 
davo jų sriubą ir nuo to laiko tapdavo sriubininkais, jie pra- 
rado savo nemirtingas sielas ir nukeliavo į pragaro gelmes. 
Tu, moterie, jei eisi pas kvakerius, prarasi savo nemirtingą 
sielą ir savo vaikų sielas“. 

„Vadinasi, pone Kvinlivenai, jūs turite mus išgelbėti, tiesa?“ 

Jis žiūri į ją, ji žiūri į jį. Jis nužvelgia kitas moteris. Viena jų 
pakelia ranką prie burnos slopindama juoką. 

„Ko čia kikeni?“ — užrinka jis. 

„O, nieko tokio, pone Kvinlivenai. Prisiekiu Dievu“. 

„Dar kartą jums sakau, batų nėra“, — ir jis paskui save už- 
trenkia duris. 

Į vidų viena po kitos kviečiamos moterys. Nora išeidama 
šypsosi ir mojuoja popieriaus lapu. „Batai, - sako ji. - Tris po- 
ras gaunu savo vaikams. Pagąsdinkite tuos vyrus viduje kvake- 
riais, ir jie atiduos apatinius nuo savo šikinių“. 

Kai pašaukia mamą, ji vedasi ir mane su Malachiu. Stovime 
priešais stalą, kur sėdi trys vyrai ir uždavinėja klausimus. Po- 
nas Kvinlivenas mėgina kažką pasakyti, bet vidurinis vyras jį 
nutildo: „Užteks tavo šnekų, Kvinlivenai. Jei paliktume viską 
tau, vargšai Limeriko žmonės pultų į protestantų glėbį“. 
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Jis atsisuka į mamą, nori sužinoti, kur ji gavo tą gražų rau- 
doną paltą. Ji pasakoja jam tai, ką sakė moterims lauke, pri- 
ėjusi prie Margaretos mirties ji ima drebėti ir šniurkščioti. Ji 
sako vyrams, kad jai labai nepatogu dėl savo ašarų, bet tai įvy- 
ko vos prieš kelis mėnesius, ji dar neatsigavusi, net nežinanti, 
kur buvo palaidotas jos kūdikėlis, jei mergytė išvis buvo palai- 
dota, net nežinanti, ar ji buvo pakrikštyta, nes buvusi taip nu- 
silpusi su keturiais berniūkščiais, kad neturėjusi jėgų nueiti į 
bažnyčią jos pakrikštyti, jai širdis plyšta pagalvojus, kad gal 
Margareta amžiams turės likti pragaro prieangyje neturėda- 
ma vilties su mumis susitikti, kai mes atsidursime danguje, pra- 
gare ar skaistykloje. 

Ponas Kvinlivenas pastumia jai savo kėdę. „O, nagi, ponia. 
O, nagi. Prisėskite. O, nagi“. 

Kiti du žiūri tai į stalą, tai į lubas. Vidurinis sako duosiąs 
mamai taloną, su kuriuo ji šią savaitę gaus bakalėjos prekių 
Makgreit parduotuvėje Parnelio gatvėje. Arbatos, cukraus, mil- 
tų, pieno, sviesto, dar atskiras talonas maišui anglių iš Satono 
anglių sandėlio Prieplaukos kelyje. 

Trečiasis vyras priduria: „Žinoma, negausite to kiekvieną 
savaitę, ponia. Mes lankysimės jūsų namuose, žiūrėsime, ar 
tikrai skurstate. Privalome tai daryti, ponia, kad galėtume per- 
žiūrėti jūsų prašymą“. 

Mama valosi veidą rankovės kraštu ir paima taloną. Ji sako 
vyrams: „Ielaimina jus Dievas už jūsų maloningumą“. Jie link- 
teli, įsmeigia akis į stalą, į lubas, į sienas ir liepia atsiųsti kitą 
moterį. 

Moterys lauke sako mamai: „Kai eisi pas Makgreit, būk ati- 
di, nes ta sena kalė tave apsvers. Ji sveria kokį daiktą padėjusi 
ant popieriaus, tas popierius kaba iš jos pusės už prekystalio, 
ji mano, kad tu nieko nepastebėsi. Ji tempia tą popierių į save 
taip, kad tau pasiseks, jei gausi pusę to, ką turėtum gauti. Ji 
Mergelės Marijos ir Švenčiausiosios Jėzaus Širdies paveiks- 
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lais apkabinėjo visą parduotuvę ir amžiais klūpi priešais Šv. 
Juozapo koplyčią tarškindama rožinio karoliukais ir dūsauda- 
ma kaip nekalta kankinė, ta sena kalė“. 

Nora sako: „Eisiu su jumis, mieloji. Lankausi pas tą pačią 
Makgreit, suprasiu, jei ji mėgins jus apmauti“. 

Ji rodo kelią į parduotuvę Parnelio gatvėje. Moteriškė už 
prekystalio maloniai elgiasi su mama, apsirengusia amerikie- 
tišku paltu, kol mama neparodo Šv. Vincento Pauliečio talo- 
no. Tada moteris sako: „Nežinau, ką čia veikiate tokiu dienos 
metu. Niekada nedaliju labdaros iki šeštos valandos vakaro. 
Bet jums tai pirmas kartas, ir aš padarysiu išimtį“. 

Ji klausia Noros: „Ar tu irgi turi taloną?“ 

„Ne, esu draugė, padedanti šiai vargšei šeimai, gavusiai pir- 
mąjį taloną iš Šv. Vincento Pauliečio“. 

Moteris pakloja laikraščio lapą ant svarstyklių lėkštės ir pi- 
la ant jo miltus iš didelio maišo. Baigusi pilti sako: „Štai svaras 
miltų“. 

„Aš taip nemanau, - prieštarauja Nora. — Tai labai mažas 
svaras miltų“. 

Pardavėja išrausta ir rūsčiai pažvelgia: „Tu mane kaltini?“ 

„O, ne, ponia Makgreit, - prieštarauja Nora. - Manau, kad 
įvyko mažas nesusipratimas, kai jūsų šlaunis prisispaudė prie 
popieriaus, o jūs net nesupratote, kad truputį jį timptelėjote į 
save. O, gink Dieve, ne. Tokia moteris, kuri nuolat klūpo prie- 
šais Mergelę Mariją, mums visiems yra įkvėpimo šaltinis, o, ar 
tik ne jūsų pinigus matau ten ant grindų?“ 

Ponia Makgreit skubiai žingteli atgal, svarstyklių strėlė pa- 
šoka ir suvirpa. „Kokius pinigus?“ - klausia ji, paskui žvilgteri 
į Norą ir viską supranta. Nora šypsosi. „Tikriausiai ten tik še- 
šėlių žaismas, — paaiškina ji ir nusišypso stebėdama svarstyk- 
les. — Čia tikriausiai kokia klaida, nes svarstyklės rodo lygiai 
pusę svaro miltų“. 

„Šios svarstyklės man kelia vis daugiau rūpesčių“, - murma 
ponia Makgreit. 
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„Esu tuo tikra“, - pritaria Nora. 

„Bet mano sąžinė švari prieš Dievą“, - paskelbia ponia Mak- 
greit. 

„Esu tuo tikra, - pritaria Nora, - jumis žavisi visi Šv. Vin- 
cento Pauliečio draugijos nariai bei Marijos legionas“. 

„Bandau būti gera katalikė“. 

„Bandote? Dievas mato, jums nereikia labai stengtis, nes 
esate puikiai žinoma dėl geros širdies, svarstau, gal galėtumė- 
te skirti porą saldainių šiems mažiems berniukams“. 

„Ką gi, na, nesu milijonierė, bet šekit...“ 

„Telaimina jus Dievas, ponia Makgreit, žinau, kad per daug 
prašau, bet gal galėtumėte sušelpti ir pora cigarečių?“ 

„Na, pagal taloną jos nepriklauso. Aš čia nedaliju praban- 
gos dalykų“. 

„Jei taip padarysite, ponia, būtinai užsiminsiu apie jūsų ge- 
rumą Šv. Vincento Pauliečio draugijai“. 

„Gerai, gerai, - nusileidžia ponia Makgreit. — Šekit. Šį kar- 
tą duosiu cigarečių, tik šį kartą“. 

„Telaimina jus Dievas, - sako Nora, - apmaudu, kad jums 
iškyla tiek rūpesčių su tomis svarstyklėmis“. 


Pakeliui į namus stabtelėjome Tautos parke ir prisėdome 
ant suoliuko. Mes su Malachiu čiulpėme saldainius, o mama 
su Nora rūkė cigaretes. Parūkiusi Nora ėmė kosėti, ji padeja- 
vo, kad cigaretės galiausiai ją pribaigs, kad jos šeimoje serga- 
ma džiova, kad nė vienas neišgyveno iki senyvo amžiaus, bet 
ko ir norėti Limerike, čia apsižvalgius pirmiausia pasigendi 
žilų plaukų, visi žilaplaukiai arba ilsisi kapinėse, arba išvyko 
už Atlanto dirbti geležinkeliuose ar slankioti su policininkų 
uniformomis. 

„Jums pasisekė, mieloji, pamatėte trupučiuką pasaulio. O, 
Dieve, atiduočiau viską, kad tik galėčiau pamatyti Niujorką, 
tuos žmones, be rūpesčių šokančius Brodvėjuje. Ne, aš turė- 
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jau imti ir pastoti nuo žavaus girtuoklio, Piterio Molojaus, pintų 
gėrimo čempiono, kuris patvarkė mane, kai buvau vos septy- 
niolikos. Nieko neišmaniau, mieloji. Mes Limerike augome 
neišprususios, taip, ničnieko nenuraukėme, tapdavome moti- 
nomis nespėjusios tapti moterimis. Čia nėra nieko, tik pila lie- 
tus ir senos bobos kalba rožinius. Atiduočiau dantį, kad galė- 
čiau ištrūkti, išvykti į Ameriką ar net į Angliją. Pintų gėrimo 
čempionas gyvena iš bedarbio pašalpos, kartais ją prageria, o 
aš kraustausi iš proto, baigsiu dienas beprotnamyje“. 

Ji užsitraukė cigaretę ir paspringo, ėmė kosėti linguodama 
visu kūnu, o tarp kosulio priepuolių aimanavo: „Jėzau, Jėzau“. 
Kai kosulys aprimo, ji pareiškė turinti eiti namo išgerti vaistų. 
„Susitiksime kitą savaitę, ponia, prie Vincento Pauliečio. Jei 
pakliūsite į bėdą, duokite man žinią į Vaizo laukus. Bet kas 
pasakys, kur rasti Piterio Molojaus, pintų gėrimo čempiono, 
žmoną“. 


Judžinas miega lovoje apsiklojęs paltu. Tėtis sėdi prie kros- 
nies su Oliveriu ant kelių. Svarstau, kodėl tėtis pasakoja Oli- 
veriui Kuchulino istoriją. Juk jis žino, kad Kuchulino istorijos 
priklauso man, bet kai pažvelgiu į Oliverį, man tai neberūpi. 
Jo skruostai skaisčiai išraudę, jis spokso į užgesusią ugnį, ma- 
tosi, kad Kuchulinas jam neįdomus. Mama priglaudžia ranką 
jam prie kaktos. „Atrodo, jis karščiuoja, - sako ji. - Gaila, ne- 
turiu svogūno, galėčiau išvirti jį piene su pipirais.- Tai gerai 
numalšina karštį. Bet net jei turėčiau, ant ko virčiau pieną? 
Mums reikia anglių židiniui“. 

Ji įkiša tėčiui anglių taloną Prieplaukos kelyje. Jis pasiima 
mane kartu, bet jau tamsu, visi anglių sandėliai uždaryti. 

„Ką darysime, tėti?“ 

„Nežinau, sūnau“. 

Matome, kaip skarotos moterys ir maži vaikai renka anglis 
palei kelią. 
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„Štai, tėti, štai anglys“. 

„O, ne, sūnau. Mes nerinksime anglių pakelėmis. Mes ne 
elgetos“. 

Jis sako mamai, kad anglių sandėliai uždaryti, kad šįvakar 
valgysime pieną su duona, bet kai papasakoju apie moteris 
kelyje, ji įbruka jam Judžiną. 

„Jei esi pernelyg išdidus, kad rinktum anglis nuo kelio, pati 
apsivilksiu paltą ir eisiu į Prieplaukos kelią“. 

Ji pasiima maišą ir išsiveda mane su Malachiu. Už Prie- 
plaukos kelio tyvuliuoja kažkas platu ir tamsu, žybsi šviese- 
lės. Mama sako, kad tai Šanono upė. Sako, kad labiausiai 
Amerikoje ilgėjosi Šanono. Hadsonas buvo mielas, bet Ša- 
nonas dainuoja. Negirdžiu tos dainos, bet motina girdi, ji pra- 
linksmėja. Kitos moterys jau paliko Prieplaukos kelią, mes 
ieškome iš vežimų iškritusių anglių. Mama liepia rinkti vis- 
ką, kas dega - anglis, medį, kartoną, popierių. Ji sako: „Yra 
žmonių, kurie kūrena arklių mėšlą, bet mes dar taip nenu- 
smukome“. Kai jos maišas beveik prisipildo, ji taria: „Dabar 
turime rasti svogūną Oliveriui“. Malachis sako jį rasiąs, bet 
ji paaiškina: „Ne, keliuose nesimėto svogūnai, jų yra tik par- 
duotuvėse“. 

Tą akimirką Malachis pamato parduotuvę, šaukia: „Štai par- 
duotuvė“, ir bėga vidun. 

„Svegūną, - šaukia jis. - Svegūną Oliveriui“. 

Mama įbėga įkandin ir sako moteriai už prekystalio: „At- 
leiskite“. Moteris atsiliepia: „Viešpatie, koks jis žavutis. Jis 
amerikietis, ar ką?“ 

Mama patvirtina. Moteris šypsosi ir rodo du dantis, abu jie 
likę viršuje. „Žavutis, - kartoja, - tik pažiūrėkit į tas nuosta- 
bias geltonas garbanas. Ir ko gi jis nori? Saldainio?“ 

„O, ne, - sako mama. — Svogūno“. 

Moteris juokiasi. „Svogūno? Niekada nesu mačiusi vaiko, 
kuris norėtų svogūno. Ar vaikai juos mėgsta Amerikoje?“ 
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Mama paaiškina: „Tiesiog užsiminiau, kad noriu gauti svo- 
gūną kitam savo vaikui, kuris serga. Žinote, išvirčiau svogūną 
piene“. 

„Jūs teisi, ponia. Nieko nėra geriau už svogūną, virtą piene. 
Žiūrėk, mažyli, čia saldainis tau, o kitas kitam mažyliui - tik- 
riausiai brolis“. 

„Nagi, nereikėjo. — sako mama. - Padėkokit, berniukai“. 

Moteris ištiesia ranką: „Štai puikus svogūnas sergančiam 
vaikui, ponia“. 

Mama atsako: „O, negaliu nupirkti svogūno, ponia. Netu- 
riu su savimi nė penso“. 

„Dovanoju jį, ponia. Te niekada nebus kalbama, kad Lime- 
rike susirgęs vaikiukas negavo svogūno. Ir nepamirškite įberti 
kiek pipirų. Ar turite pipirų, ponia?“ 

„O, ne, neturiu, tačiau netrukus tikiuosi gauti“. 

„Ką gi, štai, ponia. Pipirai ir truputis druskos. Duokite vai- 
kui viską, kas geriausia pasaulyje“. 

Mama dėkoja: „Telaimina jus Dievas, ponia“, jos akys su- 
drėksta. 

Tėtis vaikštinėja pirmyn atgal su Oliveriu ant rankų, o Ju- 
džinas žaidžia ant grindų pasiėmęs puodą ir šaukštą. Tėtis klau- 
sia: „Ar gavai svogūną?“ 

„Gavau, - atsako mama, - ir ne tik svogūną. Gavau anglių 
ir ketinu jas sukūrenti“. 

„Žinojau, kad gausi. Meldžiausi šventajam Judui. Jis man 
labiausiai padeda, kai iškyla neišsprendžiamų bėdų“. 

„Gavau anglių ir svogūną, bet ne šventojo Judo dėka“. 

Tėtis sako: „Neturėtum rinkti anglių pakelėse kaip kiekvie- 
nas elgeta. Tai negerai. Prastas pavyzdys berniukams“. 

„Tada reikėjo išsiųsti šventąjį Judą į Prieplaukos kelią“. 

Malachis skundžiasi: „Aš alkanas“. Aš irgi alkanas, bet ma- 
ma nesileidžia į kalbas. „Palauksite, kol Oliveriui paruošiu pie- 
ne virtą svogūną“. 
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Ji įkuria ugnį, perpjauna svogūną perpus, įmeta jį į verdantį 
pieną su gniužulėliu sviesto ir įberia pipirų. Pasisodina Oliverį 
ant kelių ir bando jį pamaitinti, bet jis persisuka ir žiūri į krosnį. 

„O, nagi, meiluti, - kalbina ji. - Tau tik į naudą. Būsi didelis 
ir stiprus“. 

Jis sučiaupia lūpas ir neima šaukšto. Mama pastato puodą, 
supa Oliverį, kol jis užmiega, paguldo jį ant lovos ir liepia mums 
nekelti triukšmo, jei ne, ji mus priplos. Supjausto kitą pusę 
svogūno, kepa jį svieste su duonos riekėmis. Leidžia mums 
susėsti ant grindų aplink krosnį, čia valgome keptą duoną ir 
gurkšnojame karštutėlę saldžią arbatą iš stiklainių. Ji sako: 
„Liepsna gera, šviesu, galime išjungti dujinę lempą, nes netu- 
rime pinigų įmesti į skaitiklį“*. 

Kambarys sušyla, liepsnoms šokant ant anglių galima įžiū- 
rėti veidus, kalnus, slėnius, šokinėjančius gyvūnus. Judžinas 
užmiega ant grindų, tėtis paguldo jį į lovą šalia Oliverio. Ma- 
ma užkelia puodą su virtu svogūnu ant krosnies atbrailos, nes 
bijo, kad gali įkristi pelė ar žiurkė. Ji sako esanti pavargusi po 
tokios dienos, po Vincento Pauliečio draugijos, ponios Mak- 
greit parduotuvės, anglių paieškų Prieplaukos kelyje, suneri- 
musi, kad Oliveris atsisakė virto svogūno. Jei jis taip atrodys 
rytoj, vesis jį pas daktarą, o dabar ji eina gulti. 

Netrukus visi sugriūvame į lovą, jei ten ir yra kokia blusa, 
man nebesvarbu, nes lovoje mums šešiems šilta, man patinka, 
kai liepsnų atspindžiai šoka ant sienų ir lubų, kambarys raus- 
vai nušvinta ir vėl aptemsta, nušvinta ir aptemsta, kol galiau- 
siai apsiblausia, nebelieka kontūrų, tik girdisi, kaip Oliveris 
tyliai knirkia motinos glėbyje. 


Ryte tėtis užkuria ugnį, išverda arbatos, paraiko duonos. Jis 
jau apsirengęs, liepia mamai paskubėti ir vilktis drabužius. Jis 


* Dujinis apšvietimas įsijungdavo tik įmetus į skaitiklį monetą (vert.). 
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sako: „Frensi, tavo mažasis broliukas Oliveris serga, nešime jį 
į ligoninę. Būk geras berniukas ir pasirūpink broliais. Netru- 
kus grįšime“. 

Mama priduria: „Kai išeisime, nepulkite prie cukraus. Mes 
ne milijonieriai“. 

Kai ji pakelia Oliverį ir suvynioja į paltą, lovoje pašoka Ju- 
džinas. „Noriu Olio, - prašo jis. - Olis žais“. 

„Olis netrukus grįš, - ramina mama, - galėsi su juo žaisti. 
Dabar žaisk su Malachiu ir Frenku“. 

„Olio, Olio, noriu Olio“. 

Jis nulydi Oliverį žvilgsniu, kai tėvai išeina, sėdasi ant lovos 
ir spokso pro langą. Malachis sako: „Džini, Džini, mes turime 
duonos, turime arbatos. Gal cukraus ant duonos, Džini?“ Ju- 
džinas purto galvą ir stumia šalin Malachio siūlomą duoną. Jis 
šliaužia ten, kur miegojo Oliveris su mama, atsigula ir žiūri 
pro langą. 

Prie durų stovi senelė. „Mačiau, kaip tavo tėvas su motina 
nuskubėjo Henrio gatve su vaiku ant rankų. Kurgi jie išlėkė?“ 

„Oliveris serga, - paaiškinu. - Jis nevalgė piene virto svo- 
gūno“. 

„Ką čia mali?“ 

„Nevalgė virto svogūno ir susirgo“. 

„O kas tave prižiūri?“ 

„Aš pats“. 

„O kas nutiko tam vaikui lovoje? Kuo jis vardu?“ 

„Tai Judžinas. Jis ilgisi Oliverio. Jie dvyniai“. 

„Žinau, kad jie dvyniai. Tas vaikas atrodo išbadėjęs. Ar tu- 
rite kokios košės?“ 

„Kas yra košė?“ — klausia Malachis. 

„Jėzau, Marija ir šventasis Juozapai! Kas yra košė! Košė 
yra košė. Štai kas yra košė. Jūs esate patys kvailiausi jankiai, 
kokius kada esu mačiusi. Greičiau, renkitės, eisime į kitą gat- 
vės pusę pas jūsų tetą Agę. Ji ten su vyru, Pa Kytingu, ji duos 
jums košės“. 
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Ji pakelia Judžiną, suvynioja jį į skarą, einame per gatvę pas 
tetą Agę. Ji vėl gyvena su dėde Pa, nes jis pasakė, kad ji visai 
nėra stora karvė. 

„Ar turi kokios košės?“ - klausia senelė tetos Agės. 

„Košės? Ar privalau šerti koše minią jankių?“ 

„Tu apgailėtina, - nepasiduoda senelė. - Nenumirsi, jei iš- 
virsi jiems kiek košės“. 

„O jie tikriausiai dar užsimanys cukraus ir pieno arba ims 
laužtis pro duris prašydami kiaušinių, jei neapsižiūrėsiu. Ne- 
suprantu, kodėl turime išpirkti Andželos klaidas“. 

„Jėzau, - sako senelė, — gerai, kad ne tau priklausė Betlie- 
jaus tvartelis, kitaip Šventajai Šeimai būtų tekę klajoti po pa- 
saulį mirštant badu“. 

Senelė prasispraudžia pro tetą Agę, pasodina Judžiną ant 
kėdės prie ugnies ir verda košę. Iš gretimo kambario įeina vyriš- 
kis. Jo plaukai juodi ir garbanoti, oda tamsi, man patinka jo 
akys, jos skaisčiai mėlynos ir pasiruošusios šypsotis. Tai tetos 
Agės sutuoktinis, tas, kuris stabtelėjo tąnakt, kai kovojome su 
blusomis, ir išporino mums viską apie blusas ir gyvates, žmo- 
gus, kosintis dėl to, kad prisirijo dujų per karą. 

Malachis klausia: „Kodėl tu visas juodas?“, o dėdė Pa Ky- 
tingas juokiasi ir taip stipriai užsikosti, kad turi prisidegti ci- 
garetę. „O, mažieji jankiai, — atsidūsta. — Jie visai nesidrovi. 
Esu juodas, nes dirbu Limeriko dujų fabrike, metu anglis ir 
koksą į krosnis. Prisirijau dujų Prancūzijoje ir grįžau į Limeri- 
ką dirbti dujų fabrike. Kai užaugsi, galėsi juoktis“. 

Mudu su Malachiu turime pasitraukti nuo stalo, kad dides- 
ni žmonės galėtų prisėsti ir išgerti arbatos. Jie geria arbatą, 
bet dėdė Pa Kytingas, kuris yra mano dėdė, nes vedė mano 
tetą Agę, pakelia Judžiną ir pasisodina jį ant kelių. Sako: „Liūd- 
nas mažylis“, vaiposi prieš jį ir leidžia juokingus garsus. Mala- 
chis ir aš juokiamės, bet Judžinas tik ištiesia ranką, kad palies- 
tų Pa Kytingo odos juodulius. Kai Pa apsimeta kandąs jam į 
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rankytę, Judžinas nusijuokia, ir visi kambaryje prapliumpa juo- 
kais. Malachis prieina prie Judžino, mėgina jį prajuokinti dar 
labiau, bet Judžinas nusisuka ir paslepia veiduką Pa Kytingo 
marškiniuose. 

„Atrodo, aš jam patinku“, - sako Pa, o teta Agė pastato 
arbatos puodelį ir ima raudoti: aaa, aaa, aaa, didelės ašaros 
rieda jos riebiu raudonu veidu. 

„O, Jėzau, - pykteli senelė, - ji vėl pradeda. Kas nutiko šį- 
kart?“ 

Teta Agė bliauna: „Pa sėdi su vaiku ant kelių, o pati neturiu 
vilties turėti savų“. 

Senelė sušunka: „Liaukis taip kalbėti prie vaikų. Ar visai 
nebeturi gėdos? Kai Dievas bus malonus ir pasirengęs, jis at- 
siųs tau šeimą“. 

"Teta Agė šniurkščioja: „Andžela pagimdė penkis, vienas ką 
tik numirė, ji tokia niekam tikusi, ji net grindų neišsišluoja, o 
aš neturiu nė vieno, nors puikiai šluoju ir šveičiu, ruošiu ska- 
niausius troškinius ir žuvį“. 

Pa Kytingas juokiasi: „Manau, pasilaikysiu šį mažylį“. 

Prie jo pribėga Malachis: „Ne, ne, ne. Čia mano brolis, čia 
Judžinas“. 

Aš irgi prieštarauju: „Ne, ne, ne, čia mūsų brolis“. 

Teta Agė gleizoja ašaras ant skruostų. Ji virkauja: „Nenoriu 
iš Andželos nieko. Nenoriu nieko, kas yra pusiau iš Limeriko, 
pusiau iš Šiaurės Airijos, nenoriu, sakau jums, galite vestis jį 
namo. Kada nors turėsiu savo, net jei reikėtų melstis šimtą 
devyndienių prie Mergelės Marijos ir jos motinos, šventosios 
Onos, net jei turėčiau keliais šliaužti nuo čia iki Lurdo“. 

Senelė sako: „Gana. Suvalgėme košę, dabar laikas eiti na- 
mo ir pažiūrėti, gal tėvas su motina grįžo iš ligoninės“. 

Ji apsisiaučia skara ir nori paimti Judžiną, bet jis taip stipriai 
įsikimba į Pa Kytingo marškinius, kad ji turi atplėšti berniuką, o 
šis nenuleidžia akių nuo Pa, kol pranykstame už durų. 
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Mes nusekėme paskui senelę atgal į savo namus. Ji paguldė 
Judžiną į lovą ir padavė jam vandens. Liepė jam būti geram 
berniukui ir eiti miegoti, nes jo mažasis broliukas, Oliveris, 
netrukus grįš namo, ir jie vėl drauge žais ant grindų. 

Bet jis žiūri pro langą. 

Senelė Malachiui ir man leido sėstis ant grindų ir žaisti, bet 
turime būti tylūs, nes ji ketina melstis. Malachis nuėjo prie l0- 
vos, atsisėdo šalia Judžino, o aš įsitaisiau prie stalo ir ėmiau 
rankioti žodžius iš laikraščio, kuris buvo ir mūsų staltiesė. Kam- 
baryje girdėjosi, kaip šnabžda Malachis, mėgindamas pralinks- 
minti Judžiną, ir kaip murma senelė, tarškindama rožinio karo- 
liukais. Buvo taip tylu, kad nuleidau galvą ant stalo ir užmigau. 


Tėtis liečia man petį. „Nagi, Frensi, turėsi pasirūpinti ma- 
žaisiais broliukais“. 

Mama susmunka ant lovos krašto, ji virkauja kaip paukštis. 
Senelė apsiaučia ją skara ir sako: „Einu pas Tompsoną, pasi- 
rūpinsiu karstu ir vežimu, o Šv. Vincento Pauliečio draugija 
tikrai už tai sumokės, Dievas mato“. 

Ji išeina. Tėtis stovi prie židinio nusisukęs į sieną, daužo 
šlaunis kumščiais ir dūsauja: ak, ak, ak. 

Tėtis gąsdina mane tais savo ak, ak, ak, bijau ir mamos tylių 
paukštiškų garsų, nežinau, kaip elgtis, nors ir svarstau, ar bus 
kam įkurti ugnį krosnyje, kad galėtume užsiplikyti arbatos ir 
suvalgyti duonos, nes košę valgėme labai seniai. Jei tėtis pasi- 
trauktų nuo krosnies, galėčiau pats įkurti ugnį. Reikia tik po- 
pieriaus, keleto gabalėlių anglių ar durpių, degtukų. Jis neju- 
da, taigi mėginu prasmukti pro jo kojas, kol jis daužo šlaunis, 
bet jis mane pastebi ir teiraujasi, kodėl mėginu įkurti ugnį. 
Sakau jam, kad esu alkanas, o jis kvatoja kaip išprotėjęs. „Al- 
kanas? — klausia. - Ak, Frensi, tavo broliukas Oliveris mirė. 
Tavo sesytė ir tavo broliukas mirė“. 
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Jis pakelia mane ir taip suspaudžia, kad suklinku. Pravirks- 
ta Malachis, verkia motina, verkia, tėtis, aš irgi verkiu, bet Ju- 
džinas lieka ramus. Tėtis sušnarpščia: „Atšvęskime. Eime, 
Frensi“. 

Jis sako motinai, kad netrukus grįšime, bet ji sėdi lovoje su 
Malachiu ir Judžinu ant kelių ir nepakelia galvos. Tėtis neša 
mane Limeriko gatvėmis, mes einame nuo parduotuvės prie 
parduotuvės, prašome maisto ar ko nors, ką jie galėtų duoti 
šeimai, kuriai per vienerius metus mirė du vaikai, vienas Ame- 
rikoje, vienas Limerike, ir gali numirti kiti trys, jei negaus pa- 
valgyti ir atsigerti. Dauguma parduotuvių savininkų purto gal- 
vas. Suprantame jūsų bėdas, bet eikite į Šv. Vincento Pauliečio 
draugiją ar prašykite valstybės paramos. 

Tėtis kalba, kad džiaugiasi regėdamas Kristaus dvasią, atgi- 
jusią Limerike, o jie atsako visai nepageidaują, kad toks kaip 
jis su šiaurietiška tarsena jiems pasakotų apie Kristų ir kad 
turėtų būti gėda tampytis su savimi vaiką kaip elgetai, kaip 
kokiam čigonui ar sendaikčių pirkliui. 

Keletas parduotuvių šeimininkų duoda duonos, bulvių, kon- 
servuotų pupelių, ir tėtis sako eisiąs namo, kur berniukai ga- 
lės šio to užkąsti, bet mes sutinkame dėdę Pa Kytingą, šis sako 
tėčiui labai užjaučiąs jį dėl visų nelaimių, gal tėtis norėtų iš- 
gerti bokalą alaus aludėje šalimais? 

Aludėje sėdi vyrai, priešais pasistatę didelius stiklus, pilnus 
juodo gėralo. Dėdė Pa Kytingas ir tėtis irgi gauna to juodo 
skysčio. Jie atsargiai pakelia bokalus ir lėtai geria. Jų lūpos 
apkimba baltomis putomis, jie laižo jas tyliai dūsaudami. Dė- 
dė Pa nuperka man butelį limonado, tėtis pasiūlo duonos kam- 
pą, ir aš nebesijaučiu alkanas. Vis dėlto svarstau, ar dar ilgai 
čia sėdėsime, juk Malachis ir Judžinas alksta namuose, daugy- 
bė laiko prabėgo po košės, kurios Judžinas netgi nevalgė. 

Tėtis ir dėdė Pa išgeria savo juodą gėrimą ir užsisako dar. 
Dėdė Pa kalba: „Frenki, tai bokalas alaus. Tai gyvenimo atra- 
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ma. Tai geriausias daiktas žindančioms motinoms ir tiems, ku- 
rie jau seniai nujunkyti“. 

Jis juokiasi, tėtis šypsosi, aš irgi juokiuosi, nes manau, kad 
taip reikia elgtis, kai dėdė Pa ką nors pasako. Kai kitiems vy- 
rams pasakoja apie Oliverio mirtį, dėdė Pa nebesijuokia. Vy- 
rai nukelia kepures prieš tėtį. „Užjaučiame dėl jūsų nelaimių, 
pone, tikriausiai norėtumėte bokalo alaus“. 

Tėtis sako „taip“ bokalams alaus, netrukus jis dainuoja apie 
Rodį Makorlį ir Keviną Barį, dainą po dainos, kurių anksčiau 
nesu girdėjęs, verkia dėl savo mažytės mergytės, Margaretos, ku- 
ri mirė Amerikoje, ir mažojo berniuko Oliverio, mirusio Miesto 
ligoninėje. Mane gąsdina tai, kaip jis šaukia, verkia ir dainuoja, 
trokštu būti namie su trimis, ne, su dviem, broliais ir motina. 

Vyras už baro sako tėčiui: „Manau, pone, kad jums jau už- 
teks. Apgailestauju dėl jūsų nelaimių, bet turite nuvesti vaiką 
pas motiną, kuriai tikriausiai širdis plyšta prie ugnies“. 

Tėtis prašo: „Vieną, dar vieną bokalą, tik vieną, a?“ Barme- 
nas atsisako įpilti. Tėtis grūmoja kumščiu: „Esu šį tą padaręs 
dėl Airijos“, o kai barmenas prieina ir bando suimti jo ranką, 
tėtis jį stumia šalin. 

Dėdė Pa neiškenčia: „Nagi jau, Malachi, liaukis kvailioti. 
Turi grįžti namo pas Andželą. Rytoj laidotuvės, be to, tavęs 
laukia mieli vaikučiai“. 

Bet tėtis grumiasi, kol keletas vyrų išstumia jį į tamsą. Dėdė 
Pa užkliūva už krepšio su maistu. „Eime, - kviečia jis. - Grįž- 
kime pas tave“. 

Tėtis nori eiti į kitą vietelę bokalo, bet dėdė Pa primena 
nebeturįs pinigų. Tėtis sako visiems papasakosiąs apie savo 
sielvartą, ir bokalų atsiras. Dėdė Pa kalba, kad taip elgtis gė- 
da, ir tėtis verkia ant jo peties. „Tu geras draugas“, - taria jis 
dėdei Pa. Jis rauda toliau, o dėdė Pa tapšnoja jam per nugarą. 
„Tai baisu, baisu, - kartoja dėdė Pa, - bet vėliau atsigausi“. 

Tėtis atsitiesia ir pažiūri į jį. „Niekada, - sako jis. - Niekada“. 
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Kitą dieną važiavome į ligoninę arklio traukiamu vežimu. 
Oliverį paguldė į baltą dėžę, kuri gulėjo vežime, nuvežėme jį į 
kapines. Tą baltą dėžę nuleido į duobę ir užpylė žemėmis. Mo- 
tina ir teta Agė verkė, senelė atrodė pikta, tėtis, dėdė Pa Ky- 
tingas ir dėdė Patas Šyhenas buvo liūdni, bet neverkė, aš pa- 
maniau, kad, kai esi vyras, gali verkti tik tada, kai turi juodo 
gėralo - bokalą alaus. 

Man nepatiko kuosos, tupiančios ant medžių ir antkapių, ne- 
norėjau palikti Oliverio su jomis. Mečiau akmenį į kuosą, kuri 
sukinėjosi virš Oliverio kapo. Tėtis subarė, kad negalima mėty- 
ti akmenų į kuosas, gal tai kieno nors siela. Nežinojau, kas yra 
siela, bet neklausiau jo, nes man tai nerūpėjo. Oliveris buvo 
miręs, o aš nekenčiau kuosų. Vieną dieną, jau vyras, grįšiu su 
krepšiu akmenų ir padengsiu kapines negyvomis kuosomis. 


Kitą rytą po Oliverio laidotuvių tėtis nuėjo į darbo biržą 
pasirašyti ir atsiimti savaitinės bedarbio pašalpos, devynioli- 
kos šilingų ir šešių pensų. Jis pasakė, kad bus namie vidur- 
dienį, atneš anglių ir užkurs ugnį, kad Oliveriui pagerbti tu- 
rėsime lašinių bryzelį, kiaušinių ir arbatos, gal net gausime 
saldainį ar porą. 

Jis negrįžo namo nei vidurdienį, nei po valandos ar dviejų, 
taigi išsivirėme ir suvalgėme kelias bulves, kurias užvakar ga- 
vome iš parduotuvių. Tą gegužės dieną jis negrįžo namo net ir 
nusileidus saulei. Jis dingo kaip į vandenį, bet galiausiai, jau 
gerokai po to, kai uždaromos aludės, išgirdome, kaip jis at- 
svirduliuoja Vėjo malūnų gatve dainuodamas: 


Pasaulis budi įtemptai, 

Tik miega Vakarai, tik miega Vakarai, 
Deja, Erinė rauda pratisai, 

Kol kausto Konachtą miegai. 
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Laisvai čia šypsosi ir ežeras, ir lyguma, 
Kariuomenė juos budriai sergsti tarp uolų. 
Dainuok: „O, leiski žmogui iš besidaužančių bangų 
Ir vėjo staugiančio išmokti laisvės!“ 


Jis klupinėdamas, ramstydamasis sienų, įėjo į kambarį. Jam 
iš nosies nutįso snarglys, nusivalė jį atgalia ranka. Mėgino kal- 
bėti. „Sie vaikušiai turi būti lovoje. Klausykit manęs. Vaiku- 
šiai eina į lovą“. 

Mama atsisuko į jį. „Vaikai alkani. Kur pašalpa? Nusipirk- 
sime žuvų ir keptų bulvių, kad jie įsidėtų ką į pilvą prieš eida- 
mi miegoti“. . 

Ji pabandė kyštelti rankas į tėčio kišenes, bet jis ją nustūmė. 
„Pagerbos, - burbtelėjo. - Pagerbos prie vaikušių“. 

Mama stengėsi išversti jam kišenes. „Kur pinigai? Vaikai 
alkani. Tu, pakvaišęs senas valkata, ar vėl viską pragėrei? Kaip 
kad pasielgei Brukline?“ 

Tėtis vebleno: „O, vargšė Andžela. Ir vargšė mažylė Mar- 
gareta, ir vargšas mažasis Oliveris“. 

Jis priklibikščiavo prie manęs, apkabino, užuodžiau svaiga- 
lų tvaiką, kurį užuosdavau Amerikoje. Mano veidas sušlapo 
nuo jo ašarų, jo seilių, jo snarglių, buvau alkanas, nežinojau, 
ką sakyti, kai jis verkia man virš galvos. 

Paskui jis mane paleido ir apsikabino Malachį, vis dar mur- 
mėdamas apie sesytę, broliuką, šąlančius žemėje, kaip visi tu- 
rime melstis ir būti geri, kaip turime būti paklusnūs ir daryti 
tai, ką mums liepia motina. Jis pasakė, kad turime rūpesčių, 
bet Malachiui ir man laikas pradėti lankyti mokyklą; nes nie- 
ko nėra geriau už išsilavinimą, mokslas visada padeda, be to, 
reikia ruoštis atlikti pareigą Airijai. 


Mama sako daugiau nė akimirkos negalinti išbūti šiame kam- 
baryje Vėjo malūnų gatvėje. Ji negali užmigti, nes prisimena 
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Oliverį kambaryje, Oliverį lovoje, Oliverį, žaidžiantį ant grin- 
dų, Oliverį, sėdintį tėčiui ant kelių prie ugnies. Ji sako, kad 
Judžinui nesveika likti šioje vietoje, kad dvynys, praradęs savo 
brolį, kenčia labiau nei motina. Hatstongo gatvėje nuomoja- 
mas kambarys su dviem lovomis, o ne su viena, kurioje miega- 
me šešiese, ne, penkiese. Mes turime gauti tą kambarį, o kad 
taip įvyktų, antradienį ji eis į darbo biržą, stovės eilėje ir paims 
pašalpos pinigus išsyk, kai tėtis juos gaus. Tėtis sako, kad taip 
negalima, ji padarys jam gėdą prieš kitus vyrus. Darbo birža — 
vieta vyrams, ne moterims, atimančioms pinigus iš panosės. Ji 
sako: „Tu apgailėtinas. Jei neiššvaistytum pinigų aludėse, man 
nereikėtų tavęs sekti taip, kaip sekdavau Brukline“. 

Tėtis sako užsitrauksiąs amžiną gėdą. Mama atšauna, kad jai 
nerūpi. Ji nori to kambario Hatstongo gatvėje, šilto patogaus 
kambario su išviete koridoriuje, kaip ir Brukline, kambario be 
blusų ir žudančios drėgmės. Ji nori to kambario, nes jis yra toje 
pačioje gatvėje kaip ir Limio valstybinė mokykla, mes su Mala- 
chiu galėtume pareiti namo per pietus, vidurdienį, išgerti arba- 
tos puodelį ir suvalgyti riekę keptos duonos. 

Antradienį mama seka paskui tėtį į darbo biržą. Ji įžygiuoja 
vidun jam iš paskos, o kai tarnautojas pastumia pinigus tėčiui, 
ji juos paima. Kiti vyrai, laukiantys pašalpos, baksnoja vieni 
kitiems į pašones ir šaiposi, tėčiui gėda, nes moteris neturėtų 
imti vyro pašalpos. Gal jis norės išleisti šešiapensį per arklių 
lenktynes ar išlenkti alaus bokalą, jei visos moterys ims elgtis 
kaip mama, arkliai nustos bėgę, o Ginesas bankrutuos. Bet 
mama gauna pinigus, ir mes persikraustome į Hatstongo gat- 
vę. Vėliau ji ima Judžiną ant rankų, ir mes einame gatve į Li- 
mio valstybinę mokyklą. Direktorius, ponas Skelanas, liepia, 
kad grįžtume pirmadienį su sąsiuviniu, pieštuku ir smailia 
plunksna. Negalima ateiti į mokyklą su grybelinėmis ligomis, 
utėlėmis, nosys visada turi būti gerai iššnypštos, bet ne ant grin- 
dų, nes taip plinta džiova, ir ne į rankoves, bet į nosinę ar šva- 
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rų skudurėlį. Direktorius klausia mūsų, ar esame geri berniu- 
kai, ir kai atsakome, kad taip, jis nustemba: „Gerasis Viešpa- 
tie, kas čia dabar? Jie jankiai, ar ką?“ 

Mama pasakoja jam apie Margaretą ir Oliverį, ir jis sako: 
„Viešpatie aukštybėse, Viešpatie aukštybėse, kiek pasaulyje 
yra kančių. Kad ir kaip būtų, įrašysime mažąjį berniuką, Ma- 
lachį, į pradinę klasę, o jo brolį į pirmąją klasę. Juos toje pa- 
čioje patalpoje mokys vienas mokytojas. Taigi pirmadienio ry- 
tą, lygiai devintą“. 

Berniukai iš Limio nori žinoti, kodėl mes taip kalbame. „Ar 
jūs jankiai, ar ką?“ Kai pasakome, kad atvažiavome iš Ameri- 
kos, jie klausia: „Ar jūs gangsteriai, ar kaubojai?“ 

Vienas dičkis prikiša veidą prie manojo. „Aš tavęs klausiu, — 
spiria. - Ar jūs gangsteriai, ar kaubojai?“ 

Sakau jam, kad nežinau, o kai jis įbeda pirštą man į krūti- 
nę, Malachis atsako: „Esu gangsteris, o Frenkas yra kaubo- 
jus“. Dičkis lepteli: „Tavo mažasis broliukas gudrus, o tu — 
kvailas jankis“. 

Berniukai sužavėti. „Kaukitės, - šaukia jie, - kaukitės“. Dičkis 
mane pastumia taip stipriai, kad aš krintu ant žemės. Beveik pra- 
virkstu, bet man aptemsta akyse, kaip tada su Fredžiu Leibovi- 
čiumi, ir aš puolu jį, spardau ir daužau kumščiais. Partrenkiu jį ir 
mėginu sugriebti už plaukų, kad galėčiau trenkti jo galvą į žemę, 
bet mano kojas kažkas skaudžiai nutvilko ir mane atitraukia. 

Ponas Bensonas, mokytojas, laiko mane už ausies ir pliekia 
per kojas. „Tu, mažas chuligane, - kalba jis. - Ar šitaip elgia- 
masi Amerikoje? Ką gi, dėl Dievo, kai su tavimi susitvarkysiu, 
elgsiesi gerai“. 

Jis liepia man ištiesti vieną ranką, paskui kitą ir tvoja lazde- 
Ie per abi plaštakas. „Dabar keliauk namo, - liepia jis, — ir 
pasakyk savo motinai, koks esi blogas berniūkštis. Esi netikęs 
jankis. Kartok paskui mane: esu blogas berniūkštis“. 

„Esu blogas berniūkštis“. 
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„Dabar sakyk: esu netikęs jankis“. 

„Esu netikęs jankis“. 

Malachis prieštarauja: „Jis nėra blogas berniūkštis. Kaltas 
tas dičkis. Jis sakė, kad esame kaubojai ir gangsteriai“. 

„Ar taip sakei, Hefernenai?“ 

„Aš tik pajuokavau, sere“. 

„Daugiau jokių juokų, Hefernenai. Ne jų kaltė, kad jie jan- 
kiai“. 

„Ne, sere“. 

„O tu, Hefernenai, turėtum kas vakarą atsiklaupti ant abie- 
jų kelių ir dėkoti Dievui, kad nesi jankis, nes jei būtum, Hefer- 
nenai, būtum didžiausias gangsteris abiejose Atlanto pusėse. 
Alas Kaponė ateitų pas tave pasimokyti. Daugiau nebekibk 
prie šių jankių, Hefernenai“. 

„Nekibsiu, sere“. 

„Jei kibsi, Hefernenai, nunersiu tau kailį. Eikite visi namo“. 


Limio valstybinėje mokykloje yra septyni mokytojai, visi jie 
turi odinius diržus, lazdas, rykštes. Jie plaka mus rykštėmis 
per pečius, nugarą, kojas, ypač per rankas. Jei plaka per ran- 
ką, tai vadinama pliaukštelėjimu. Jie muša, jei pavėluoji, jei 
nuteški rašalo dėmę, jei juokiesi, jei kalbi, jei ko nors nežinai. 

Jie muša, jei nežinai, kodėl Dievas sukūrė pasaulį, jei neži- 
nai, kas yra šventasis Limeriko globėjas, jei negali pacituoti 
Apaštalų tikėjimo išpažinimo, jei prie keturiasdešimt septy- 
nių negali pridėti devyniolikos ar iš keturiasdešimt septynių 
atimti devyniolikos, jei nežinai pagrindinių trisdešimt dviejų 
Airijos grafysčių miestų ir jų gaminių, jei negali rasti Bulgari- 
jos sieniniame pasaulio žemėlapyje, išmargintame seilėmis, 
snargliais ir rašalo dėmėmis, kuriomis jį užtaškė supykę moki- 
niai, visiems laikams pašalinti iš mokyklos. 

Jie muša, jei nepasakai savo vardo airiškai, airiškai nesu- 
kalbi „Sveika, Marija“, airiškai nepasiprašai į išvietę. 
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Kartais praverčia paklausyti didesnių berniukų. Jie gali pa- 
pasakoti apie tavo dabartinį mokytoją, apie tai, kas jam patin- 
ka ir ko jis nekenčia. 

Vienas mokytojas tave talžys, jei nežinosi, kad Eimonas de 
Valera yra įžymiausias kada nors gyvenęs žmogus. Kitas mo- 
kytojas lups, jei nežinosi, kad įžymiausias kada nors gyvenęs 
žmogus yra Maiklas Kolinsas. 

Ponas Bensonas nekenčia Amerikos, ir tu turi nekęsti Ame- 
rikos, kitaip gausi lupti. 

Ponas O'Di nekenčia Anglijos, ir tu turi nekęsti Anglijos, 
kitaip jis tave primuš. 

Jei kada ką nors gera pasakysi apie Oliverį Kromvelį, gausi 
nuo jų visų. 


Net jei jie pliaukšteli tau šešissyk per kiekvieną ranką šer- 
mukšnio rykšte arba spygliuota dygiosios slyvos vytele, neturi 
teisės pravirkti. Būsi lepūnėlis. Kai kurie berniukai tyčiojasi 
ar šaiposi iš tavęs gatvėje, bet net jie negali prarasti budrumo, 
nes ateis diena, kai mokytojas juos muš ir pliaukšės per del- 
nus, ir jie privalės sulaikyti ašaras, jei ne, užsitrauks amžiną 
gėdą. Berniukai sako, kad geriau yra verkti, nes mokytojams 
tai suteikia malonumą. Jei neverksi, mokytojai tavęs nekęs, 
nes šitaip priversi juos atrodyti silpnus klasės akyse, ir jie pri- 
sižadės kitą kartą pričiupę tave pravirkdyti arba pridaužyti iki 
kraujų, arba padaryti ir viena, ir kita. 

Dičkiai iš penktos klasės sako, kad ponui O'Di patinka iš- 
sikviesti mokinį priešais klasę, kad galėtų atsistoti jam už nu- 
garos, sužnybti žandenas ir tempti jas aukštyn. „Viršun, vir- 
šun“, - sako jis, kol tu pasistiebi, o akys priplūsta ašarų. Neno- 
ri, kad klasės draugai matytų, kaip verki, bet kai tempiamos 
žandenos, ašaros vis viena ima riedėti, nori to ar ne, ir moky- 
tojui tai patinka. Ponas O'Di yra mokytojas, kuris visada gali 
išspausti ašaras ir sugėdinti. 
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Geriau neverkti, nes tenka susidurti su berniukais mokyk- 
loje, be to, nenori suteikti mokytojui jokio malonumo. 

Jei mokytojas tave muša, neverta skųstis tėvui ar motinai. 
Jie visada atsakys: „Pats to nusipelnei. Nebūk kūdikis“. 


Žinau, kad Oliveris miręs, ir Malachis žino, bet Judžinas per 
mažas, kad ką nors suprastų. Pabudęs ryte jis kviečia: „Oli, Oli“, 
ir tapinėja po kambarį, dairosi po lovomis arba užlipa ant lovos, 
stovinčios prie lango, ir rodo į vaikus gatvėje, ypač į šviesiaplau- 
kius, kaip jis ir Oliveris. „Oli, Oli“, - sako jis, tada mama pake- 
lia jį ant rankų, šniurkščiodama apkabina. Jis bando nulipti že- 
mėn, nenori, kad jį keltų ir mytuotų. Jis nori rasti Oliverį. 

Tėtis ir mama sako, kad Oliveris danguje, žaidžia su ange- 
lais, kad vieną dieną jį vėl pamatysime, bet Judžinas nesupran- 
ta, jam tik dveji, jis nemoka kalbėti, ir tai blogiausias dalykas 
pasaulyje. 

Malachis ir aš žaidžiame su Judžinu. Bandome jį prajuokin- 
ti. Nutaisome juokingas grimasas. Ant galvos užsimaukšlina- 
me puodus ir neva leidžiame jiems nukristi. Bėgame per kam- 
barį ir apsimetame, kad griūvame. Nusivedame jį į Tautos parką 
parodyti gražių gėlių, pažaisti su šunimis, pasivartyti žolėje. 

Jis žiūri į mažus vaikus šviesiais plaukais, kaip Oliverio. Jis 
nebekviečia: „Oli“, tik rodo į juos. 

Tėtis sako, kad Judžinui pasisekė, nes jis turi tokius brolius 
kaip mudu su Malachiu, mes padedame jam užsimiršti, netru- 
kus, su Dievo pagalba, jis visiškai nebeprisimins Oliverio. 


Vis dėlto jis mirė. 

Praėjus šešiems mėnesiams nuo Oliverio mirties atsibudo- 
me šlykštų lapkričio rytą, o Judžinas gulėjo atšalęs lovoje šalia 
mūsų. Daktaras Trojus atėjęs pasakė, kad vaikas mirė nuo plau- 
čių uždegimo, kodėl jis senų seniausiai nebuvo paguldytas į 
ligoninę? Tėtis atsakė nežinąs, mama irgi, daktaras pridūrė, 
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kad štai kodėl miršta vaikai. Nes niekas nežino. Jis perspėjo, 
kad jei Malachis ar aš bent truputį sukosėsime ar bent kiek 
ims perštėti gerklės, išsyk turime būti atvesti pas jį, bet kuriuo 
dienos ar nakties laiku. Mūsų drabužiai visą laiką turi būti sausi, 
atrodo, kad mūsų šeimos krūtinės silpnokos. Jis išreiškė ma- 
mai užuojautą dėl šitiek bėdų, išrašysiąs jai vaistų, kelioms die- 
noms palengvinsiančių skausmą. Jo galva, Dievas prašo per 
daug, po velnių, per daug. 

Pas mus atėjo senelė su teta Age. Senelė nuprausė Judžiną, 
o teta Agė nuėjo į parduotuvę balto apsiaustėlio ir rožinio. 
Jos aprengė jį ir paguldė ant lovos prie lango, pro kurį jis dai- 
rydavosi Oliverio. Sukryžiavo jam rankas ant krūtinės, vieną 
ant kitos, įspraudė mažą baltą rožinį. Senelė nubraukė plau- 
kus nuo akių bei kaktos ir pasakė: „Kokie puikūs minkšti šil- 
kiniai plaukučiai“. Mama priėjo prie lovos, užklojo antklode 
Judžino kojas, kad jis nesušaltų. Senelė su teta Age tylomis 
susižvalgė. Tėtis stovėjo lovūgalyje kumščiais daužydamas šlau- 
nis ir kalbėjo su Judžinu: „Ak, tau pakenkė Šanono upė, nuo 
jos atslinko drėgmė ir pasiėmė tave su Oliveriu“. Senelė jį nu- 
traukė: „Ar nesiliausi? Nervini visus namiškius“. Ji paėmė dak- 
taro Trojaus receptą ir liepė man bėgti pas vaistininką O'Ko- 
norą piliulių, už kurias dėl daktaro Trojaus gerumo nereikės 
mokėti. Tėtis pasakė eisiąs su manimi, nueisime į Jėzuitų baž- 
nyčią ir pasimelsime už Margaretą, Oliverį ir Judžiną, laimin- 
gus rojuje. Vaistininkas davė piliulių, mes sustojome pasimelsti, 
o kai grįžome į kambarį, senelė įbruko tėčiui pinigų, kad atsi- 
neštų keletą butelių stipraus porterio iš aludės. Mama sudeja- 
vo: „Ne, ne“. Bet senelė atšovė: „Jis negavo vaistų, malšinan- 
čių skausmą, Dieve, padėk mums, o stipraus porterio butelis 
kiek nuramins jį“. Ji paaiškino tėčiui, kad rytoj jam reikės eiti 
į laidojimo biurą ir vežimu parsivežti karstą. Ji liepė man eiti 
kartu ir prižiūrėti, kad tėtis neliktų aludėje iki nakties ir ne- 
pragertų visų pinigų. Tėtis pasakė: „Ak, Frenkiui nereikėtų 
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būti aludėse“. Senelė atkirto: „Tai nepasilik ten“. Jis užsismau- 
kė kepurę, mes nuėjome į Pietinę aludę. Prie durų tėtis pasakė, 
kad dabar galiu eiti namo, kad jis grįšiąs namo po vieno bokalo. 
Pasakiau: „Ne“. Jis pyktelėjo: „Nebūk toks nepaklusnus. Eik 
namo pas vargšę motiną“. Pasakiau: „Ne“, jis atsakė, kad esu 
blogas berniukas, kad Dievui tai nepatiks. Pasakiau, kad neke- 
tinu eiti namo be jo, jis atsiduso: „Ak, kur ritasi pasaulis?“ Jis 
skubiai išgėrė bokalą alaus, ir mes pasukome namo su stipraus 
porterio buteliais. Kambaryje su mažu buteliuku viskio ir por- 
teriu laukė Pa Kytingas, dėdė Patas Šyhenas sau atsinešė dar du 
butelius stipraus porterio. Dėdė Patas atsisėdo ant grindų apsi- 
kabinęs butelius ir vis kartojo: „Jie mano, jie mano“, bijoda- 
mas, kad kas nors juos atims. Žmonės, kurie yra kritę ant gal- 
vos, visada bijo, kad kas nors pavogs jų porterį. Senelė nurami- 
no: „Gerai, Patai, pats ir gerk savo porterį. Niekas prie tavęs 
nelis“. Ji su teta Age atsisėdo ant lovos prie Judžino. Pa Kytin- 
gas sėdėjo virtuvėje prie stalo, gėrė porterį ir visiems siūlė po 
gurkšnelį viskio. Mama išgėrė piliules ir įsitaisė prie ugnies su 
Malachiu ant kelių. Ji vis kartojo, kad Malachio plaukai kaip 
Judžino, o teta Agė atkirtinėjo, kad ne, kol senelė stuktelėjo 
alkūne jai per krūtinę ir liepė užsičiaupti. Tėtis stovėjo atsirė- 
męs į sieną, tarp židinio ir lovos su Judžinu, ir gėrė savo porte- 
rį. Pa Kytingas pasakojo istorijas, suaugusieji juokėsi, nors ir 
nenorėjo juoktis, nedera juoktis šalia mirusio vaiko. Jis pasa- 
kojo, kad, kai tarnavo anglų armijoje Prancūzijoje, vokiečiai 
paleido dujas, ir nuo jų jis pasijuto taip blogai, kad jį reikėjo 
vežti į ligoninę. Keletą dienų jį palaikė ligoninėje, paskui iš- 
siuntė atgal į apkasus. Anglų kareiviai buvo išlydėti namo, bet 
niekam nerūpėjo airių kareiviai, nei gyvi, nei mirę. Užuot nu- 
miręs, Pa užsidirbo nemenką sumelę. Jis išsprendė vieną di- 
džiausių apkasų karo problemų. Apkasuose būdavo taip šla- 
pia ir purvina, kad kareiviai niekaip negalėdavo išsivirti van- 
dens arbatai. Pa tarė sau: „Jėzau, turiu šitiek dujų savo orga- 
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nizme, gaila būtų jas iššvaistyti“. Jis įsikišo į užpakalį pypkę, 
pridegė degtuką, ir po sekundės čia ruseno puiki liepsnelė, 
galinti užvirti vandenį bet kuriame puode. Iš aplinkinių apka- 
sų, išgirdę naujienas, sulėkė kareiviai ir pažadėjo jam krūvą 
pinigų, jei tik jis sutiksiąs jiems išvirti vandens. Dėdė Pa užsi- 
dirbo tiek pinigų, kad pasiūlė kyšį generolams, šie atleido jį 
nuo armijos, ir jis išvyko į Paryžių, kur puikiai leido laiką gurkš- 
nodamas vyną su artistėmis ir manekenėmis. Besismaginda- 
mas išleido visus pinigus, o grįžęs į Limeriką rado vienintelį 
darbą — dujų fabrikuose kasti anglis į krosnis. Jis sakė, kad 
dabar jo viduriuose yra tiek dujų, kad jis galėtų metus apšvies- 
ti mažą miestuką. Teta Agė sušnarpštė ir tarė, kad nedera pa- 
sakoti tokių istorijų prie mirusio vaiko, o senelė paprieštara- 
vo, kad jau geriau klausytis istorijų, nei sėdėti ratu ištįsusiais 
veidais. Dėdė Patas Šyhenas, sėdintis ant grindų su porteriu 
rankose, pasakė ketinąs padainuoti. Sėkmės, palinkėjo Pa Ky- 
tingas, ir dėdė Patas užtraukė „Kelią į Rašyną“. Jis vis karto- 
j0: „Rašynas, Rašynas, violetinis lynas“. Daina buvo bepras- 
mė, nes jo tėvas prieš daugelį metų numetė jį ant galvos, ir kas 
kartą, kai jis dainuodavo šią dainą, žodžiai skirdavosi. Senelė 
pagyrė, kad tai graži daina, o Pa Kytingas pareiškė, kad Karu- 
zas ją išgirdęs turėtų pasitempti. Tėtis priėjo prie lovos, prie 
to krašto, kur miegodavo su mama. Jis atsisėdo, padėjo butelį 
ant grindų, užsidengė veidą rankomis ir apsiverkė. Pakvietė: 
„Frenkai, Frenkai, ateik čia“, turėjau prieiti, kad jis galėtų mane 
apkabinti taip, kaip mama laikė apkabinusi Malachį. Senelė 
tarė: „Dabar numikime prieš rytdienos laidotuves“. Visi su- 
klaupė prie lovos, pasimeldė ir pabučiavo Judžinui į kaktą. 
Tėtis mane paleido, atsistojo ir linkčiojo išeinantiesiems. Kai 
visi išėjo, jis kėlė likusius porterio butelius prie lūpų ir tuštino 
juos. Įkišo pirštą į viskio butelį ir nulaižė. Jis prisuko liepsną 
žibalinėje lempoje ant stalo ir pasakė, kad mums su Malachiu 
laikas gulti. Tą naktį miegojome su tėvais, nes Judžinui reikė- 
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jo atskiros lovos. Kambaryje buvo tamsu, tik gatvės žibinto 
spindulys glostė minkštus šilkinius Judžino plaukus. 


Tėtis ryte užkuria židinį, išverda arbatos, ant ugnies pakepa 
duonos. Atneša mamai skrebutį ir arbatos, bet ji tik mosteli 
ranka ir nusisuka į sieną. Jis liepia Malachiui ir man klauptis 
prie Judžino ir melstis. Jis sako, kad tokių vaikų kaip mes mal- 
da danguje vertinama labiau nei dešimties kardinolų ir ketu- 
riasdešimties vyskupų maldos. Tėtis rodo, kaip žegnotis. Var- 
dan Dievo Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios, amen. Jis 
dejuoja: „Viešpatie, ar Tu to norėjai? Norėjai mano sūnaus 
Judžino. Pasiėmei jo brolį Oliverį, pasiėmei jo seserį Marga- 
retą. Neturėčiau to klausti, tiesa? Viešpatie aukštybėse, neži- 
nau, kodėl vaikai turi mirti, bet tokia Tavo valia. Liepei upei 
žudyti, ir Šanonas žudė. Gal pagaliau parodysi bent kiek gai- 
lesčio? Ar galėtum palikti mums mūsų vaikus? Tik tiek prašo- 
me. Amen“. 

Jis padeda mudviem išsitrinkti galvas ir nusimazgoti kojas, 
kad būtume švarūs per Judžino laidotuves. Turime būti tylūs, 
net kai jis skaudžiai valo mums ausis rankšluosčio, atsivežto iš 
Amerikos, kampu. Turime būti tylūs, nes čia užsimerkęs guli 
Judžinas, o mes nenorime, kad jis pabustų ir dairytųsi pro lan- 
gą Oliverio. 

Ateina senelė ir liepia mamai keltis. „Yra mirusių vaikų, — 
sako ji, - bet yra ir gyvų, jiems reikia motinos“. Ji atneša ma- 
mai gurkšnį arbatos užgerti vaistams, kurie malšina skausmą. 
Tėtis sako mamai, kad šiandien ketvirtadienis, jis turįs eiti į 
biržą bedarbio pašalpos, o paskui pas karstadirbį laidotuvių 
vežimo ir karsto. Senelė liepia pasiimti ir mane, bet jis tvirti- 
na, kad bus geriau, jei liksiu su Malachiu ir melsiuosi už mažą- 
jį broliuką, kuris guli lovoje negyvas. Senelė įtūžta: „Bandai 
mane apmulkinti? Melstis už vaikutį, kuriam tik dveji ir kuris 
jau žaidžia su broliuku danguje? Tu vesiesi sūnų, jis primins 
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tau, kad ši diena netinkama aludėms“. Senelė įbeda akis į tėtį, 
tėtis žiūri į ją ir dedasi kepurę. 

Darbo biržoje atsistojame į eilės galą, bet iš už langelio pa- 
sirodo vyriškis ir sako tėčiui, kad užjaučia jį dėl visų nelaimių 
ir kad šią liūdną dieną jis turėtų pirmas gauti pašalpą. Vyrai 
kilsteri kepures, sako užjaučią dėl nelaimių, priėję tapšnoja 
man galvą ir bruka man pensus, dvidešimt keturių pensų mo- 
netas, du šilingus. Tėtis sako, kad esu turtingas ir galėčiau nu- 
sipirkti saldainių, kol jis minutėlei užeisiąs į vieną viečiukę. 
Žinau, kad ta viečiukė yra aludė, žinau, kad jis nori gauti pin- 
tą juodo gėralo, bet nieko nesakau, nes noriu užsukti į par- 
duotuvę, esančią kaimynystėje - gabaliuko iriso. Kramtau iri- 
są, kol jis ištirpsta, burnoje lieka lipnu ir saldu. Tėtis vis dar 
aludėje, svarstau, ar vertėtų nusipirkti dar gabalėlį iriso, kol 
jis sėdi ten su pinta alaus. Jau beveik tiesiu pinigus pardavėjai, 
kai man per ranką pliaukšteli įpykusi teta Agė. „Štai ką tu 
veiki, - sušunka ji, - per savo broliuko laidotuves! Ryji saldai- 
nius? O kur tavo tėvas?“ 

„Jis, jis... aludėje“. 

„Aišku, jis aludėje. Tu čia kemši saldainius, o jis girtuok- 
liauja tą dieną, kai tavo vargšas broliukas keliaus į kapines“. Ji 
sako pardavėjai: „Ioks pat kaip tėvas, tas pats keistas būdas, 
tie patys seni šiaurietiški plepalai“. 

"Teta Agė liepia man eiti į aludę ir atitraukti tėvą nuo bokalo, 
kad jis surastų karstą ir vežimą. Ji nekels kojos į tą smuklę, nes 
girtavimas — šios vargšės Dievo pamirštos šalies prakeiksmas. 

Tėtis sėdi aludės gale su kitu vyru. Šio veidas purvinas, iš no- 
sies styro šeriai. Jie nesikalba, žiūri tiesiai priešais save, jų juo- 
do alaus bokalai pastatyti ant balto karstelio, gulinčio ant suolo 
tarp jų. Žinau, kad tai Judžino karstas, nes tokį turėjo ir Olive- 
ris, man norisi verkti, kai pamatau ant jo stovinčius juodus bo- 
kalus. Gailiuosi, kad valgiau tą irisą, kad negaliu išsitraukti jo iš 
pilvo ir atiduoti tai moteriai parduotuvėje, nes negerai čiulpti 
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irisus, kai Judžinas negyvas guli lovoje, o mane baugina du juo- 
di bokalai ant jo balto karsto. Vyras šalia tėčio sako: „Ne, pone, 
nebegalima palikti vaiko karsto vežime. Kartą taip pasielgiau, 
užėjau bokalo, ir man pavogė tą karstelį iš prakeikto vežimo. 
Ar galite tuo patikėti? Dėkui Dievui, jis buvo tuščias, bet vis 
dėlto. Baisiais laikais gyvename, baisiais“. Jis pakelia savo bo- 
kalą, sriūbteli, kai stato bokalą atgal, karstas dusliai ataidi. Tė- 
tis man linkteli: „Eisim po minutėlės, sūnau“, bet kai jis, nugė- 
ręs didelį gurkšnį, pastato bokalą ant karsto, aš nustumiu alų. 

„Tai Judžino karstas. Pasakysiu mamai, kad statei bokalą 
ant Judžino karsto“. 

„Nagi, sūnau. Nagi, sūnau“. 

„Tėti, tai Judžino karstas“. 

Tas vyras klausia: „Ar išgersime dar po bokalą, pone?“ 

Tėtis liepia: „Palauk lauke dar keletą minučių, Frensi“. 

„Ne“. 

„Nebūk blogas berniukas“. 

„Ne“. 

Anas vyras išrėžia: „Jėzau, jei čia būtų mano sūnus, spirčiau 
jam į sėdynę taip, kad jis nuskristų iki Kerio grafystės. Jis ne- 
turi jokios teisės taip kalbėti su tėvu šią liūdną dieną. Jei vyras 
negali per laidotuves išgerti bokalo, tai išvis kam gyventi, kam?“ 

Tėtis sako: „Gerai. Eime“. 

Jie užbaigia bokalus, rankovėmis nušluosto šlapias rudas dė- 
mes nuo karsto. Tas vyras užlipa ant furgono pasostės, tėtis ir 
aš sėdame į vidų. Tėtis laiko karstą ant rankų ir spaudžia jį 
prie krūtinės. Namie mūsų kambaryje pilna suaugusiųjų: ma- 
ma, senelė, teta Agė, jos vyras Pa Kytingas, dėdės Patas Šyhe- 
nas ir Tomas Šyhenas, jis vyriausias mamos brolis, jis nė nesi- 
artina prie mūsų, nes nekenčia žmonių iš Šiaurės Airijos. Dė- 
dė Tomas atsivedė žmoną Džeinę. Ji iš Golvėjaus, žmonės kal- 
ba, kad ji atrodo kaip ispanė, todėl nė vienas šeimos narys su 
ja nesišneka. 


/; 
“p 


ABS UUS, 
Tygyys 


102 


Vežikas paima karstą iš tėčio, kai įneša į kambarį, mama 
suaimanuoja: „O, ne, o, Dieve, ne“. Vežikas sako senelei, kad 
netrukus grįš ir nuveš mus į kapines. Senelė perspėja, kad gir- 
tas jis geriau tenegrįžta į šiuos namus, nes šis vaikas, keliau- 
siantis į kapines, smarkiai kentėjo ir nusipelnė šiek tiek pagar- 
bos, ji nesusidės su vežiku, kuris girtas gali nukristi nuo aukš- 
tos pasostės. 

Vyras atsako: „Ponia, šimtus vaikų vežiau į kapines ir dar 
nesu nukritęs nuo pasostės, ar ji būtų aukšta, ar žema“. 


Vyrai vėl geria porterį iš butelių, moterys siurbčioja cheresą 
iš stiklainių. Dėdė Patas Šyhenas kartoja: „Čia mano porteris, 
čia mano porteris“. Senelė jį ramina: 

„Viskas gerai, Patai. Niekas nepaims tavo porterio“. Tada 
jis sako norįs sudainuoti „Kelią į Rašyną“, bet Pa Kytingas su- 
draudžia: „Ne, Patai, negalima dainuoti per laidotuves. Tik 
išvakarėse“. Bet dėdė Patas nenurimsta: „Čia mano porteris, 
ir aš noriu dainuoti “Kelią į Rašyną““. Visi supranta, kad jis 
taip kalba, nes buvo numestas ant galvos. Jis pradeda dainuoti 
savo dainą, bet nutyla, kai senelė nukelia karsto dangtį, o ma- 
ma ima kūkčioti: „O, Jėzau, o, Jėzau, ar tai kada nors baigsis? 
Ar man liks bent vienas vaikas?“ 

Mama sėdasi ant kėdės prie lovos galvūgalio. Ji glosto Ju- 
džinui plaukus, veidą ir rankas. Ji kalba jam, kad iš visų vaikų 
pasaulyje jis buvęs mieliausias, švelniausias ir mylimiausias. Ji 
sako, kad baisu jį prarasti, bet juk jis dabar danguje su broliu 
ir seseria, 0 ir mums lengviau, kai žinome, kad Oliveris nebe- 
liūdi dėl savo dvynio brolio. Ji nuleidžia galvą prie Judžino ir 
verkia taip graudžiai, kad visos moterys kambaryje pravirksta 
su ja. Ji vis rauda, bet Pa Kytingas paragina eiti, kol nesutemo, 
sutemus negalima būti kapinėse. 

Senelė šnibžda tetai Agei: „Kas paguldys vaiką į karstą?“ 

O teta Agė jai į ausį: „Tik ne aš. Tai motinos pareiga“. 
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Dėdė Patas jas nugirsta. „Aš paguldysiu berniuką į karstą“, — 
sako. Jis nušlubuoja prie lovos ir apkabina mamą per pečius. 
Ji žvelgia į jį, jos veidas šlaputėlis. Dėdė Patas pakartoja: „Aš 
paguldysiu vaiką į karstą, Andžela“. 

„O, Patai, - atsiliepia ji. - Patai“. 

„Galiu tai padaryti, - užtikrina jis. - Juk jis tik mažas vai- 
kiukas, o aš niekada gyvenime nesu pakėlęs vaikiuko. Nieka- 
da nelaikiau glėbyje vaikiuko. Aš neišmesiu jo, Andžela, neiš- 
mesiu. Prisiekiu Dievu, neišmesiu“. 

„Žinau, kad neišmesi, Patai, žinau“. 

„Pakelsiu jį ir nedainuosiu “Kelio į Rašyną““. 

„Žinau, kad nedainuosi“, - atsako mama. 

Patas nutraukia antklodę, kuria mama buvo užklojusi Ju- 
džiną, kad jis nesušaltų. Jo kojos baltos ir permatomos, išraiz- 
gytos smulkiomis mėlynomis venomis. Patas pasilenkia, pake- 
lia Judžiną ir priglaudžia jį prie krūtinės. Jis bučiuoja jam į 
kaktą, tada visi kambaryje bučiuoja Judžiną. Jis paguldo Ju- 
džiną į karstą ir atsitraukia. Visi susirenkame aplink ir pasku- 
tinį kartą žiūrime į Judžiną. 

Dėdė Patas sako: „Matai, aš neišmečiau jo, Andžela“, o ma- 
ma paliečia jo skruostą. 

Teta Agė eina į aludę vežiko. Vežikas uždengia karstą dang- 
čiu ir priveržia jį. Klausia: „Kas važiuos viduje?“, ir neša kars- 
tą į furgoną. Ten yra vietos tik mamai, tėčiui, Malachiui ir man. 
Senelė siūlo: „Jūs važiuokite į kapines, o mes palauksime čia“. 

Nežinau, kodėl negalima pasilikti Judžino. Nežinau, kodėl 
turime jį išsiųsti su tuo vyru, kuris stato bokalą ant balto kars- 
telio. Nežinau, kodėl turėjome išsiųsti Margaretą ir Oliverį. 
Negerai yra paguldyti seserį ir brolį į dėžę, norėčiau tai kam 
nors pasakyti. 


Arklys risnojo Limeriko gatvėmis kaukšėdamas kanopomis. 
Malachis paklausė: „Ar važiuojame susitikti su Oliveriu?“ Tėtis 
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atsakė: „Ne, Oliveris yra rojuje, tik neklausk manęs, kas yra 
rojus, nes aš nežinau“. 

Mama paaiškino: „Rojus yra vieta, kur Oliveris, Judžinas ir 
Margareta yra laimingi, jiems šilta, vieną dieną juos ten sutik- 
sime“. 

Malachis staiga šūktelėjo: „Arklys padarė kaką ant kelio, 
dvokia“, ir mama su tėčiu nusišypsojo. 


Kapinėse vežikas nulipa, atidaro furgono dureles. „Duokit 
šen tą karstą, - sako jis, — nunešiu jį prie kapo“. Jis trūkteli 
karstą ir suklumpa. Mama pareiškia: „Neneši mano vaiko ši- 
taip nusilakęs, — ji atsisuka į tėtį. - Tu nešk“. 

„Darykit kaip norit, - subamba vežikas. - Po velnių, darykit 
kaip norit“, ir užsikeberioja ant pasostės. 

Temsta, karstas tėčio rankose atrodo dar baltesnis. Mes pa- 
duodame mamai rankas ir sekame į kapus paskui tėtį. Kuosos 
medžiuose tyli, jų diena beveik pasibaigė, jos turi pailsėti, kad 
anksti ryte galėtų atsikelti ir pamaitinti savo vaikus. 

Du vyrai su kastuvais laukia prie duobės. Vienas sako: „Jūs 
labai vėlyvi. Laimė, tai menkas darbelis, kitaip būtume išėję“. 
Jis įlipa į duobę. „Duokit jį man“, - sako, ir tėtis paduoda jam 
karstą. 

Jis užmeta kelis šiaudagalius ir žolės ant karsto, o kai išlipa, 
kitas vyras karstą užpila žemėmis. Mama klykteli: „O, Jėzau, 
Jėzau“, medyje sukrankia kuosa. Gailiuosi, kad neturiu ak- 
mens jai numušti. Vyrai baigia pilti žemes, nusišluosto kaktas 
ir laukia. Vienas sako: „A, nagi, dabar reikėtų šio to troškuliui 
numalšinti“. 

Tėtis sako: „O, taip, taip“, ir duoda pinigų. Jie sumurma: 
„Užjaučiame jus dėl nelaimės“, ir išeina. 

Grįžtame prie furgono, kurį palikome prie kapinių vartų, 
bet furgonas dingęs. Tėtis žvalgosi tamsoje ir grįžta purtyda- 
mas galvą. Mama sako: „Tas vežikas tikras bjaurus girtuoklis, 
Dieve, atleisk man“. 
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Nuo kapinių iki mūsų namų tolimas kelias. Mama sako tė- 
čiui: „Vaikams reikia pavalgyti, o tau iš šio ryto pašalpos liko 
pinigų. Jei manai, kad šįvakar eisi per aludes, gali tai pamiršti. 
Vesimės juos pas Notoną, jie galės suvalgyti žuvies, keptų bul- 
vių ir išgerti limonado, juk ne kas dieną laidoja brolį“. 

Skaniai suvalgome žuvies, bulvių su actu ir druska, limona- 
das mums atrodo rūgštokas. 

Kai grįžtame namo, nieko neberandame. Ant stalo stovi tušti 
porterio buteliai, ugnis išblėsusi. Tėtis įžiebia lempą, galima 
įžiūrėti Judžino galvos paliktą įdubą pagalvėje. Atrodo, tuoj 
išgirsi jį 1r pamatysi krypuojantį per kambarį, lipantį ant lovos 
žiūrėti pro langą, ar neateina Oliveris. 

Tėtis sako einąs pasivaikščioti. Mama neleidžia: „Ne“. Ji ži- 
no, ką jis sumanęs, žino, kad jis nenusiramins, kol neišleis kelių 
likusių šilingų aludėse. „Gerai“, - sutinka tėtis. Jis užkuria krosnį, 
mama išverda arbatos, netrukus sukrintame į lovas. 

Mudu su Malachiu grįžtame į lovą, kurioje mirė Judžinas. 
Tikiuosi, kad jam nešalta tame baltame karste kapinėse, nors 
žinau, kad jo ten nebėra, nes angelai nusileido į kapines, atvė- 
rė karstą, ir Judžinas dabar toli toli nuo žudančios Šanono 
drėgmės, jis aukštai danguje, rojuje su Oliveriu ir Margareta, 
jie turi daugybę žuvų, keptų bulvių ir irisų, jiems galvų nekvar- 
šina jokios tetos, ten tėvai parneša namo pinigus iš darbo bir- 
žos, niekam nereikia vaikštinėti po aludes ir jų ieškoti. 


III 


Mama skundžiasi nebegalinti praleisti nė akimirkos šiame bute 
Hatstongo gatvėje. Ji mato Judžiną dieną ir naktį. Ji mato, 
kaip jis lipa ant lovos ir dairosi, ar gatvėje nėra Oliverio, kar- 
tais ji regi Oliverį viduje, o Judžiną lauke, jiedu šnekasi. Ji 
džiaugiasi, kad jie šnekučiuojasi, bet ji nebenori savo gyveni- 
me jų matyti ar girdėti. Gaila išsikelti, kai esame taip arti Li- 
mio valstybinės mokyklos, bet jei ji neišsikels, netrukus išsi- 
kraustys iš proto ir baigs dienas beprotnamyje. 

Mes persikeliame į Rodeno skersgatvį Kareivinių kalvos vir- 
šūnėje. Vienoje kelio pusėje stovi šeši namai, kitoje — vienas. 
Apie šiuos namus sakoma „du viršuje, du apačioje“ - du kam- 
bariai viršuje, du apačioje. Mūsų namas yra gatvelės gale, pats 
paskutinis. Šalia mūsų stovi maža pašiūrė, išvietė, o šalia jos — 
arklidės. 

Mama eina į Šv. Vincento Pauliečio draugiją pasiteirauti, 
ar yra kokia galimybė gauti baldų. Tarnautojas sako, kad iš- 
skirs mums taloną stalui, dviem kėdėms ir dviem lovoms. Jis 
aiškina, kad turėsime eiti į naudotų baldų parduotuvę Airiš- 
taune ir patys parsitempti baldus namo. Mama sako, kad ga- 
lėsime pasiimti dvynukų vežimėlį, kalbėdama ji apsiverkia. Ji 
rankovėmis braukia ašaras ir klausia, ar tos lovos, kurias gau- 
sime, yra naudotos. Tarnautojas atsako, kad tai savaime su- 
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prantama, o mama paaiškina, kad bus labai neramu miegoti 
lovose, kuriose galbūt kas nors numirė, ypač jei tie žmonės 
sirgo džiova. Vyras primena: „Apgailestauju, bet elgetos ne- 
turi būti išrankūs“. 

Mes visą dieną vežimėliu tąsome baldus iš vieno Limeriko 
galo į kitą. Vežimėlis su keturiais ratais, bet vienas išklibęs, vis 
nori pasukti kita kryptimi. Gauname dvi lovas, komodą su veid- 
rodžiu, stalą ir dvi kėdes. Namas mums patinka. Galime vaikš- 
tinėti iš kambario į kambarį, laiptais laipioti aukštyn žemyn. 
Žmogus pasijunta labai pasiturintis, kai gali bėgioti laiptais aukš- 
tyn žemyn kiaurą dieną, kiek tik nori. Tėtis užkuria ugnį, mama 
išverda arbatos. Tėtis prie stalo sėdi ant vienos kėdės, mama 
ant kitos, o Malachis ir aš sėdamės ant lagamino, kurį atsivežė- 
me iš Amerikos. Kol geriame arbatą, pro mūsų duris praeina 
senis su kibiru. Jis išvietėje ištuština kibirą, praskalauja, ir mūsų 
virtuvėje pasklinda smarvė. Mama prieina prie durų ir klausia: 
„Kodėl tuštinate savo kibirą mūsų išvietėje?“ Jis nukelia kepu- 
rę: „Jūsų išvietėje, ponia? O, ne. Jūs klystate, cha cha. Tai ne 
jūsų išvietė. Ši išvietė skirta visai gatvei. Pro jūsų duris su kibi- 
rais eis vienuolika šeimų, galiu pasakyti, kad šiltomis dienomis 
čia labai dvokia, labai. Dabar gruodis, dėkui Dievui, oras atvė- 
sęs, netrukus Kalėdos, ir išvietė dar visai pakenčiama, bet ateis 
diena, kai jums prireiks dujokaukių. Tad gero jums vakaro, po- 
nia, tikiuosi, būsite laiminga savo namuose“. 

Mama prašo: „Palaukit minutėlę, sere. Ar galite pasakyti, 
kas valo išvietę?“ 

„Valo? O, Jėzau, čia tai bent. Valo, ji sako. Jūs juokaujate? 
Šie namai buvo pastatyti pačios karalienės Viktorijos laikais, 
ir jei šią išvietę kada nors kas nors valė, tai tikriausiai tamsų 
vidurnaktį, kai niekas nematė“. 

Ir jis kikendamas nušlervoja skersgatviu. 

Mama grįžta prie kėdės ir arbatos. „Negalime čia likti, — 
sako ji. - Išvietė apkrės mus visomis įmanomomis ligomis“. 
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Tėtis prieštarauja: „Bet nebegalime vėl kraustytis. Kur gau- 
sime namą už šešis šilingus per savaitę? Mes patys palaikysi- 
me švarą išvietėje. Virsime kibirus vandens ir pilsime ten“. 

„Iš tiesų? - klausia mama. — O kurgi gausime anglių, durpių 
ar malkų, kad galėtume virinti vandenį?“ 

Tėtis nutyla. Jis pabaigia arbatą ir ieško vinies, kad galėtų 
pakabinti vienintelį mūsų paveikslą. Jame pavaizduotas vyras 
pailgu veidu. Jis su geltona kepuraite, apsivilkęs juodą manti- 
ją su kryžiumi ant krūtinės. Tėtis sako, kad tai popiežius Leo- 
nas XIII, geras darbininkų draugas. Jis atsivežė šį paveikslą iš 
Amerikos, rado jį išmestą žmogaus, neturinčio laiko darbi- 
ninkams. Mama sako, kad tėtis tauškia velniškas nesąmones, 
o jis primena, kad ji neturėtų sakyti „velniškas“ prie vaikų. 
Tėtis randa vinį, bet svarsto, kaip galėtų ją įkalti be plaktuko. 
Mama siūlo pasiskolinti plaktuką iš kaimynų, bet jis atkerta, 
kad negalįs vaikštinėti ir skolintis daiktų iš nepažįstamų žmo- 
nių. Jis priglaudžia paveikslą prie sienos ir vožia per vinį uo- 
gienės stiklainio dugnu. Stiklainis sudūžta ir įpjauna jam ran- 
ką, kraujo lašas nuvarva ant popiežiaus galvos. Tėtis apsivy- 
nioja ranką skuduru indams šluostyti ir ragina mamą: „Grei- 
čiau, greičiau, nušluostyk kraują nuo popiežiaus, kol jis nepri- 
džiūvo“. Mama pabando nušluostyti kraują rankove, bet ran- 
kovė vilnonė, kraujo dėmė tik plečiasi, kol išterlina visą po- 
piežiaus veidą. Tėtis atsidūsta: „Viešpatie aukštybėse, Andže- 
la, tu visiškai sugadinai popiežių“. Mama atkerta: „Oje, liau- 
kis inkštęs, kurią dieną paimsime dažų ir pataisysime jo vei- 
dą“. Tėtis neatlyžta: „Jis vienintelis popiežius, kuris buvo dar- 
bininkų draugas, ką gi mes pasakysime, jei kas nors ateis iš 
Vincento Pauliečio draugijos ir pamatys jį visą apipiltą krau- 
ju?“ Mama atsako: „Nežinau. Tai tavo kraujas, liūdna, kai vy- 
ras negali įkalti net paprasčiausios vinies. Tai tik parodo, koks 
esi beviltiškas. Geriau eitum kasti griovių, šiaip ar taip, man 
tai nerūpi. Man skauda nugarą, einu gulti“. 
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„Ak, ką gi man daryti?“ - klausia tėtis. 

„Nuimk popiežių ir paslėpk jį anglių sandėliuke po laiptais, 
ten jo niekas nepamatys ir nesupurvins“. 

„Negaliu, - sako tėtis. - Tai atneštų nelaimę. Anglių sandė- 
liukas — ne vieta popiežiui. Kai popiežius bus aukščiau, mums 
seksis geriau“. 

„Elkis kaip tinkamas“, - atsidūsta mama. 

„Taip ir padarysiu“, - nusprendžia tėtis. 


Tai mūsų pirmosios Kalėdos Limerike, gatvelėje pasirodo 
mergaitės, jos šokinėja per šokykles ir dainuoja: 


Kalėdos čia pat 

Su žąsimi riebia, - 
Seneliui skrybėlėn 
Pensą įmesk. 


Jei penso neturi, 

Ir puspensio užteks, 
Jei neturi nė tiek - 
Na ir padėkdie... 


Berniukai erzina mergaites ir šūkauja: 


Tėgu tavo motina apvaro 
Klozeto kraštą! 


Mama sako, kad norėtų skanios Kalėdų vakarienės, bet ką 
gi darysi, kai darbo birža po Oliverio ir Judžino mirties suma- 
žino pašalpą iki šešiolikos šilingų? Šešis šilingus sumoki už 
nuomą, lieka dešimt, o kokia iš jų nauda keturiems žmonėms? 

Tėtis neranda jokio darbo. Šiokiadieniais jis keliasi anksti, 
užkuria ugnį, verda vandenį arbatai ir skutimuisi. Apsivelka 
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marškinius, prisisega apykaklę, pasiriša kaklaraištį. Vyras be 
apykaklės ir kaklaraiščio negerbia savęs. Niekada nežinai, gal 
raštininkas biržoje pasakys, kad Renko miltų malūnuose, o 
gal Limeriko cemento bendrovėje yra darbo, ir net jei tai juo- 
dadarbio vieta, ką jie pagalvos, jei pasirodysi be apykaklės ir 
kaklaraiščio? 

Viršininkai ir brigadininkai visada jį sutinka pagarbiai ir tvir- 
tina esą pasiruošę jį pasamdyti, bet kai tik tėtis praveria burną 
ir jie išgirsta Šiaurės Airijos akcentą, jie vietoj jo pasamdo li- 
merikietį. Taip jis pasakoja mamai prie ugnies. Kai ji paklau- 
sia: „Kodėl niekada neapsirengi kaip tikras darbininkas?“, tė- 
tis atsako, kad niekada nenusileis nė per nago juodymą, nie- 
kada neišsiduos, o kai ji klausia: „Kodėl nebandai kalbėti kaip 
limerikietis?“, atsako, kad dar nėra puolęs taip žemai ir kad 
labiau už viską sielvartauja dėl to, kad jo sūnus jau kamuoja 
Limeriko tarsena. Mama sako: „Apgailestauju dėl tavo rūpes- 
čių, tikiuosi, kad tau daugiau dėl nieko neteks jaudintis“. Tė- 
tis sako, kad vieną dieną, su Dievo pagalba, mes išsikapstysi- 
me iš Limeriko ir pabėgsime nuo žudančio Šanono. 

Klausiu tėčio, ką reiškia kamuoti, jis paaiškina: „Tai tarsi 
liga, sūnau, tai, ko nereikėtų daryti“. 

Kai tėtis neieško darbo, jis nukeliauja toli toli, mylių mylias 
į šalies gilumą. Jis teiraujasi ūkininkų, ar jiems nereikia ko- 
kios pagalbos, pasakoja, kad jis augo ūkyje ir gali dirbti viso- 
kius darbus. Jei kas nors pasamdo, jis tučtuojau puola į darbą, 
su kepure, apykakle ir kaklaraiščiu. Jis dirba taip sunkiai ir 
taip ilgai, kad ūkininkai liepia liautis. Jie stebisi, kaip žmogus 
gali vargti visą karštą dieną, nė nepagalvodamas apie maistą 
ar gėrimą. Tėtis šypsosi. Jis niekada namo neparneša ūkyje 
uždirbtų pinigų. Šie pinigai yra kitokie nei bedarbio pašalpa, 
kuri turi būti parnešta namo. Jis nešasi ūkio pinigus į aludę ir 
juos prageria. Jei jis negrįžta namo iki šeštą valandą skam- 
binant „Viešpaties angelą“, mama žino, kad jis tądien turėjo 
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darbo. Ji tikisi, kad gal tėtis prisimins šeimą ir nors kartą neuž- 
suks į aludę, bet taip niekada nenutinka. Ji tikisi, kad gal jis ko 
nors parneš iš ūkio, bulvių, kopūstų, ropių ar morkų, bet jis nie- 
kada nieko neparneša, nes dar nėra taip žemai puolęs, kad ko 
nors prašytų iš ūkininko. Mama sako, kad jai nieko nenutinka, 
kai ji prašo išmaldos Šv. Vincento Pauliečio draugijoje ir kauli- 
ja talonų maistui, o jis negali į kišenę įsimesti kelių bulvikių. 
Tėtis aiškina, kad vyrams viskas kitaip. Reikia likti išdidžiam. 
Segėk apykaklę, ryšėk kaklaraištį, rūpinkis dėl išvaizdos ir nie- 
kada nieko neprašyk. Mama sako: „Tikiuosi, tau taip gerai“. 

Kai ūkyje uždirbti pinigai baigiasi, jis parsvirduliuoja namo 
dainuodamas ir verkdamas dėl Airijos ir mirusių savo vaikų, 
labiau dėl Airijos. Jei jis dainuoja apie Rodį Makorlį, tai reiš- 
kia, kad užteko tik bokalui ar dviem. Jei apie Keviną Barį, tai 
reiškia, kad jam diena buvo gera, kad dabar jis įgrius visiškai 
girtas, kad krapštys mus iš lovų, išrikiuos ir privers pasižadėti 
numirti už Airiją, paskui mama lieps palikti mus ramybėje, jei 
ne, pagrasins jį aptrankyti žarstekliu. 

„Nepadarytum to, Andžela“. 

„Padaryčiau dar ne tiek. Nebetaukšk nesąmonių ir eik į 
lovą“. 

„Lova, lova, lova. Kokia prasmė eiti į lovą? Jei atsigulsiu, 
turėsiu vėl keltis, negaliu miegoti ten, kur mus nuodija rūkais 
ir migla“. 

Jis gulasi, trenkia į sieną kumščiu, padainuoja slogią dainą 
ir užmiega. Pabunda sulig pirmuoju spinduliu, nes niekas ne- 
turi miegoti išaušus. Jis pažadina Malachį ir mane, mes pavar- 
gę, nes naktį ištvėrėme jo kalbas ir dainas. Mes skundžiamės, 
sakome, kad blogai jaučiamės ir norime pailsėti, bet jis nu- 
traukia nuo mūsų paltus ir priverčia išlipti ant grindų. Gruo- 
dis, šalta, matome, kaip iš mūsų burnų kvėpuojant virsta ga- 
rai. Nusišlapiname į kibirą prie miegamojo durų ir bėgame 
žemyn pasišildyti prie tėčio jau užkurtos krosnies. Veidus ir 
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rankas prausiamės dubenyje, kuris stovi po vandens čiaupu 
prie durų. Vamzdis, vedantis į čiaupą, prie sienos pritvirtintas 
špagatu, apsuktu aplink vinį. Aplink čiaupą viskas drėgna - 
grindys, siena, kėdė, ant kurios stovi dubuo. Vanduo iš čiaupo 
ledinis, mūsų pirštai sustingsta. Tėtis sako, kad tai tik į gera, 
kad taip virsime tikrais vyrais. Jis pilasi ledinį vandenį ant vei- 
do, sprando, krūtinės tarsi rodydamas, kad nieko čia baisaus. 
Mes tiesiame rankas link ugnies bandydami sušilti, bet negali- 
me čia užsibūti, nes turime išgerti arbatos, suvalgyti duonos ir 
eiti į mokyklą. Tėtis mus moko padėkos maldos prieš valgį, 
padėkos maldos po valgio, liepia mums būti geriems berniu- 
kams mokykloje, nes Dievas mato kiekvieną judesį, jei būsi- 
me nepaklusnūs, keliausime tiesiai į pragarą, o ten niekada 
nebeteks jaudintis dėl šalčio. 

Jis šypsosi. 

Dvi savaitės iki Kalėdų mudu su Malachiu grįžtame iš mo- 
kyklos pliaupiant lietui, o kai pastumiame duris, pamatome, 
kad virtuvė tuščia. Stalas, kėdės ir lagaminas dingę, židinys 
užgesęs. Popiežius vis dar čia, vadinasi, mes neišsikraustėme. 
Tėtis niekada nesikraustytų be popiežiaus. Virtuvės grindys 
šlapios, visur telkšo balos, sienos spindi nuo drėgmės. Viršuje 
išgirstame balsus, kai užlipame, matome tėtį, mamą ir dingu- 
sius baldus. Čia gera ir šilta, krosnyje liepsnoja ugnis, mama 
sėdi lovoje, tėtis skaito „Airių spaudą“ ir rūko šalia ugnies. 
Mama sako, kad buvo baisus potvynis, kad lietus atšniokštė 
gatve ir prasiskverbė pro durų apačią. Jie mėgino sustabdyti jį 
kamšydami skudurus, bet šie tik kiaurai peršlapo ir praleido 
visą vandenį. Kaimynai, tuštinantys kibirus, pridarė dar dau- 
giau bėdos, virtuvėje baisiai dvokia. Ji mano, kad, kol lyja, tu- 
rėtume likti viršuje. Žiemą bus šilta, o pavasarį, jei tik grindys 
ir sienos kiek pradžius, galėsime persikelti į apačią. Tėtis juo- 
kauja, kad mes tarsi per atostogas iškeliavome į šiltą užsienį, 
pavyzdžiui, Italiją. Štai kaip nuo šiol vadinsime viršutinį aukš- 
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tą, Italija. Malachis sako, kad popiežius vis dar kaba ant sie- 
nos apačioje, kad jis kiaurai peršlaps, gal galėtume atsinešti jį 
viršun? Bet mama nesutinka: „Ne, jis liks ten, kur yra, neno- 
riu, kad jis kabėtų ant sienos ir spoksotų į mane lovoje. Ar 
negana, kad tempėme jį visą kelią iš Bruklino į Belfastą, pas- 
kui į Dubliną, į Limeriką? Dabar noriu tik truputį ramybės, 
poilsio ir jaukumo“. 


Mama vedasi mane ir Malachį į Šv. Vincento Pauliečio drau- 
giją, kad kartu pastovėtume eilėje ir pažiūrėtume, ar yra ko- 
kių vilčių ką nors gauti Kalėdų vakarienei - žąsį ar kumpio, 
bet ten dirbantis vyras sako, kad Limerike Kalėdos bus liūd- 
nos. Jis duoda mamai taloną bakalėjos prekėms Makgreit par- 
duotuvėje ir dar vieną mėsai. 

„Jokios žąsies, - sako mėsininkas, — jokio kumpio. Jokių 
skanumynų, kai ateinate su talonais iš Šv. Vincento Pauliečio. 
Galite gauti, ponia, kraujinės dešros su žarnokais arba avies 
galvą, arba gražią kiaulės galvą. Kiaulės galva visai gerai, po- 
nia, joje daug mėsos, vaikams ji patiks, supjaustykite tą žandą, 
apibarstykite garstyčiomis ir pasijusite kaip rojuje, nors ma- 
nau, kad Amerikoje jie nieko panašaus nevalgė, ten žmonės 
kraustosi iš proto dėl žlėgtainių ir visokiausių paukščių, skrai- 
dančių, vaikštančių žeme ar plaukiojančių“. 

Jis sako mamai, kad ji negalinti gauti virto bekono ar deš- 
ros, jei ji turinti bent truputį proto, ji paimsianti kiaulės galvą, 
kol jų dar liko, nes Limeriko vargšai jas tiesiog graibsto. 

Mama aiškina, kad kiaulės galva netinka Kalėdoms, o mė- 
sininkas atšauna, kad tai daugiau, nei Šventoji Šeima kadaise 
turėjo šaltame Betliejaus tvartelyje. Jie nebūtų skundęsi, jei 
kas nors būtų pasiūlęs gražią riebią kiaulės galvą. 

„Ne, jie nebūtų skundęsi, - pritaria mama, - bet jie tikrai 
nebūtų valgę kiaulės galvos. Juk jie žydai“. 

„O ką tai turi bendra? Kiaulės galva yra kiaulės galva“. 
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„O žydas yra žydas, tai prieštarauja jų religijai, ir aš jų ne- 
kaltinu“. 

Mėsininkas šypteli: „Jūs, ponia, kaip kokia žydų ir kiaulių 
specialistė“. 

„Ne, nesu tokia, - sako mama, - bet Niujorke pažinojau 
vieną žydę, ponią Leibovič, neįsivaizduoju, ką būtume be jos 
darę“. 

Mėsininkas nukelia kiaulės galvą nuo lentynos, ir kai Mala- 
chis šūkteli: „O, pažiūrėkit į padvėsusį šunį“, mėsininkas su ma- 
ma ima kvatotis. Mėsininkas suvynioja galvą į laikraštį, paduo- 
da ją mamai ir palinki: „Laimingų Kalėdų“. Paskui susuka kele- 
tą dešrų ir sako: „Paimkite jas Kalėdų pusryčiams“. Mama atsi- 
dūsta: „O, negaliu sau leisti dešrų“. - „Ar aš prašiau pinigų? Ar 
prašiau? — klausia mėsininkas. - Paimkite tas dešras. Gal jos 
padės susitaikyti su tuo, kad negavote žąsies ar kumpio“. 

„Jūs tikrai neprivalote to daryti“, - sako mama. 

„Žinau, ponia. Jei privalėčiau, nedaryčiau“. 

Mama sako, kad jai skauda nugarą, todėl man reikės nešti 
kiaulės galvą. Prispaudžiu ją prie krūtinės, bet mėsa drėgna, ir 
kai laikraštis ima smukti, galva apsinuogina. Mama aimanuo- 
ja: „Man gėda dėl savo gyvenimo, kai visas pasaulis mato, jog 
per Kalėdų vakarienę valgome kiaulės galvą“. Berniukai iš Li- 
mio mokyklos pastebi mane, rodo pirštais ir juokiasi. „O, Die- 
vulėliau, žiūrėkit į Frenkį Makortą ir jo kiaulės šnipą. Ar jan- 
kiai taip valgo Kalėdų vakarienę, Frenki?“ 

Vienas jų šaukia draugui: „Ei, Kristi, ar žinai, kaip valgyti 
kiaulės galvą?“ 

„Ne, Pedi“. - 

„Čiupk ją už ausų ir nugraužk jai snukį“. 

Kristis tyčiojasi: „Ei, Pedi, ar žinai, kokia vienintelė kiaulės 
dalis, kurios nevalgo Makortai?“ 

„Ne, Kristi“. 

„Vienintelė dalis, kurios jie nevalgo, yra kriuksėjimas“. 
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Perėjus kelias gatves laikraštis visiškai sutyžta, kiaulės gal- 
vos niekas nebeslepia. Jos šnipas prispaustas prie mano krūti- 
nės, atsuktas į mano smakrą, man jos gaila, nes ji mirusi, ir 
pasaulis juokiasi iš jos. Mano sesuo ir du broliai taip pat mirę, 
bet jei kas nors iš jų juoktųsi, trenkčiau akmeniu. 

Būtų gerai, jei ateitų tėtis ir mums padėtų, nes mama turi 
stabčioti kas kelis žingsnius ir atsiremti į sieną. Ji graibstosi už 
nugaros, sako, kad nesugebės užkopti į Kareivinių kalvą. Net 
jei tėtis pasirodytų, iš jo nebūtų naudos, nes jis niekada nieko 
neneša, jokių ryšulių, jokių krepšių, jokių maišų. Jei neši to- 
kius dalykus, prarandi išdidumą. Štai ką jis sako. Jis nešdavo 
dvynius, kai jie būdavo pavargę, nešdavo popiežių, bet tai ne 
tas pat, kaip nešti įprastus dalykus, tai ne kiaulės galva. Jis 
sako mums, kad, kai užaugsime, turėsime segėti apykaklę, ry- 
šėti kaklaraištį ir niekada žmonėse nepasirodyti su jokiais 
nešuliais. 

Jis viršuje, sėdi prie ugnies, rūko cigaretę ir skaito „Airių spau- 
dą“, jis mėgsta šį laikraštį, nes tai De Valeros* leidinys, o tėčiui 
atrodo, kad De Valera yra šauniausias vyras pasaulyje. Jis žiūri 
į mane, į kiaulės galvą ir sako mamai, kad negarbinga leisti ber- 
niukui nešti tokį daiktą Limeriko gatvėmis. Ji nusivelka paltą, 
atsigula į lovą ir atšauna, kad per kitas Kalėdas galės pats išeiti 
ir ieškoti vakarienės. Ji pervargusi, trokšta puodelio arbatos, 
tad tegu jis liaujasi pūtęsis, užverda vandens arbatai ir pakepa 
kiek duonos, ko! du jo sūneliai nenumirė badu. 

Kalėdų rytmetį jis anksti užkuria židinį, kad galėtume su- 
valgyti duonos su dešra ir išgerti arbatos. Mama siunčia mane 
pas senelę pasiteirauti, ar galėtume pasiskolinti puodą kiau- 


* Eamon de Valera (1882-1975) - amerikiečių kilmės airių politikas. 1916 m. padėjo va- 
dovauti maištininkams per Velykų savaitės sukilimą. Įstojo į šinfeinerių partiją. 1919 m. 
tapo Airijos prezidentu. Prisidėjo prie 1937 m. konstitucijos, kurioje buvo paskelbta apie 
suverenią Airijos valstybę (vert.). 
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lės galvai. Senelė apstulbsta: „Ką jūs valgysit vakarienės? Kiau- 
lės galvą! Jėzau, Marija ir Juozapai, to jau per daug. Argi tavo 
tėvas negalėjo pasidairyti ir rasti kumpio ar bent žąsį? Kas jis 
išvis per vyras, kas per vyras?“ 

Mama įdeda galvą į puodą ir užpila vandeniu, kol kiaulė 
verda, tėtis Malachį ir mane nusiveda į mišias Redemptorių 
bažnyčioje. Bažnyčioje šilta, saldžiai kvepia gėlės ir žvakės. Jis 
vedasi mus prie prakartėlės pažiūrėti į kūdikėlį Jėzų. Tai stam- 
bus kūdikis su šviesiomis kaip Malachio garbanomis. Tėtis pa- 
aiškina, kad šalia jo su mėlyna suknele stovi Jėzaus motina 
Marija, o tas senas barzdotas vyras - tai jo tėvas šventasis Juo- 
zapas. Jie liūdni, nes žino, kad Jėzus, kai užaugs, bus nužudy- 
tas, kad visi galėtume eiti į rojų. Klausiu, kodėl kūdikėlis Jė- 
zus turi mirti, o tėtis sako, kad negalima uždavinėti tokių klau- 
simų. Malachis suklūsta: „Kodėl?“ Bet tėtis liepia jam nutilti. 

Mama namuose nepaprastai nusiminusi. Neužtenka anglių 
vakarienei, vanduo nebeverda, ji sako, kad kraustosi iš galvos 
dėl nerimo. Turime vėl eiti į Prieplaukos kelią paieškoti, ar 
ten nesimėto durpių ar anglių, iškritusių iš vežimų. Tokią šven- 
tinę dieną tikriausiai ką nors rasime. Net labiausiai nuskurdęs 
vargšas per Kalėdas neis rinkti anglių nuo kelio. Nėra pra- 
smės prašyti tėčio, nes jis niekada nepuls taip žemai, net jei 
pririnktų anglių, neneštų jų gatvėmis. Tokios jo nuostatos. Ma- 
ma negali eiti, nes jai skauda nugarą. 

Ji sako: „Turėsi eiti tu, Frenki, pasiimk Malachį“. 

Iki Prieplaukos kelio toli, bet mums nerūpi, nes pilvus prisi- 
kimšome dešros, duonos, be to, nelyja. Pasiimame brezentinį 
maišą, kurį mama pasiskolino iš kaimynės ponios Hanon. Ma- 
ma teisi, Prieplaukos kelyje tuščia. Visi vargšai namuose valgo 
kiaulės galvas, o gal žąsis, tad kelias priklauso mums. Randa- 
me anglių ir durpių gabalėlių, įstrigusių kelio plyšiuose ar an- 
glių sandėlių sienose. Randame popieriaus ir kartono atplai- 
šų, jie pravers įkuriant ugnį. Klydinėjame aplinkui mėgindami 
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pripildyti maišą, staiga pasirodo Pa Kytingas. Tikriausiai Ka- 
lėdoms jis nusiprausė, nes nebėra toks juodas kaip tada, kai 
mirė Judžinas. Jis klausia, ką čia darome su šituo maišu, o kai 
Malachis paaiškina, jis šūkteli: „Jėzau, Marija ir šventasis Juo- 
zapai! Per Kalėdas negalite užkurti ugnies kiaulės galvai. Tai 
baisi negarbė“. 

Jis vedasi mus į Pietinę aludę, kuri turėtų būti uždaryta, bet 
jis yra nuolatinis klientas. Pro užpakalines duris įeina vyrai, 
ieškantys bokalo atšvęsti kūdikėlio Jėzaus, gulinčio viršuje pra- 
kartėlėje, gimtadienį. Dėdė užsisako alaus, mums nuperka li- 
monado ir klausia šeimininko, ar nebūtų įmanoma gauti kele- 
tą gabalų anglių. Šis sako, kad pilsto gėrimus jau dvidešimt 
septynerius metus, bet niekas niekada nėra prašęs jo anglių. 
Pa aiškina, kad tai būtų paslauga, o šeimininkas atsako, kad 
nuskristų ir parneštų net mėnulį, jeigu Pa paprašytų. Jis veda- 
si mus į anglių sandėliuką po laiptais ir leidžia imti tiek, kiek 
galėsime panešti. Tai tikros anglys, ne gabaliukai iš Prieplau- 
kos kelio, jei nepanešime, galėsime vilkti žeme. 

Kol iš Pietinės aludės pareiname į Kareivinių kalvą, ilgai 
užtrunkame, nes mūsų maišas skylėtas. Aš velku maišą, o Ma- 
lachis renka iškritusius gabalus ir deda juos atgal. Pradeda ly- 
ti, mes negalime palaukti tarpdury, kol lietus liausis, nes neša- 
mės anglių maišą, kuris palieka juodą pėdsaką ant šaligatvio. 
Malachis išsijuodina rinkdamas gabalus, stumdamas juos į 
krepšį ir šluostydamasis veidą šlapiomis juodomis rankomis. 
Sakau jam, kad jis negras, jis sako man tą patį, o moteris par- 
duotuvėje liepia mums trauktis nuo durų, dabar Kalėdos ir ji 
nenorinti matyti Afrikos. 

Turime vilkti maišą toliau, kitaip niekada ir nesuvalgysime 
Kalėdų vakarienės. Kaži kiek užtruks, kol įkursime ugnį, dar 
valandų valandos, kol sėsime prie stalo, nes vanduo turi jau 
virti, kai mama įdės kopūsto galvą ir bulvių, kad palaikytų kiau- 
lei draugiją puode. Mes tempiame krepšį O'Konelio alėja, pro 
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langus matome žmones, susėdusius aplink išpuoštus ir ryškiai 
apšviestus stalus. Viename name atsiveria langas, vaikai rodo 
į mus pirštais, juokiasi ir šaukia: „Pažiūrėkite į zulusus. Kur 
jūsų ietys?“ 

Malachis prieš juos išsiviepia ir nori sviesti anglių gabalą, 
bet sakau jam, kad jei jis mėtys anglis, mažiau liks kiaulei ir 
niekada negausime vakarienės. 

Apačioje mūsų name vėl tyvuliuoja ežeras lietaus, žliau- 
giančio pro durų apačią, bet tai nesvarbu, mes vis viena per- 
mirkę ir galime bristi per vandenį. Nusileidžia tėtis ir užtem- 
pia maišą viršun į Italiją. Jis sako, kad esame šaunuoliai, nes 
gavome tiek daug anglių, tikriausiai Prieplaukos kelias buvo 
jom užpiltas. Kai mama mus pamato, pradeda juoktis, pas- 
kui pravirksta. Ji juokiasi, nes mes tokie juodi, ir verkia, nes 
mes kiaurai peršlapę. Ji liepia nusirengti visus drabužius, nu- 
plauna anglėtas mūsų rankas ir veidus. Paaiškina tėčiui, kad 
kiaulės galva gali dar palaukti, o mes turime išgerti stiklainį 
karštos arbatos. 

Lauke lyja, mūsų virtuvėje apačioje telkšo ežeras, bet mes 
viršuje, Italijoje, ugnis vėl liepsnoja, o kambaryje taip sausa ir 
šilta, kad išgėrę arbatos užsnūstame lovoje ir miegame tol, kol 
tėtis praneša, kad vakarienė paruošta. Mūsų drabužiai vis dar 
šlapi, tad Malachis sėdasi prie stalo ant lagamino suvyniotas į 
mamos raudoną amerikietišką lietpaltį, o aš apsigaubiu senu 
paltu, kurį paliko mamos tėvas, išvykdamas į Australiją. 

Kambaryje skaniai kvepia kopūstais, bulvėmis ir kiaulės mė- 
sa, bet kai tėtis iškelia galvą iš puodo ant lėkštės, Malachis ai- 
manuoja: „Oi, vargšė kiaulė. Nenoriu valgyti vargšės kiaulės“. 

Mama subara: „Jei būtum alkanas, valgytum. Dabar nekal- 
bėk nesąmonių ir vakarieniauk“. 

Tėtis įsiterpia: „Palūkėk“. Jis atpjauna griežinėlius nuo kiau- 
lės žandų, įdeda į mūsų lėkštes ir užpila garstyčiomis. Paima 
lėkštę su kiaulės galva ir nukelia ją po stalu ant grindų. „Da- 
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bar, - sako jis Malachiui, - tai kumpis“. Ir Malachis valgo, jam 
nebesvarbu, iš kur atsirado tas kumpis, tai nebe kiaulės galva. 
Kopūstas minkštas ir karštas, šalia gausu bulvių su sviestu ir 
druska. Mama mums nulupa bulves, o tėtis valgo su visomis 
lupenomis. Jis sako, kad visos naudingos medžiagos yra ode- 
lėje, mama pašiepia, girdi, visa laimė, jog jis nevalgo kiauši- 
nių, nes kramsnotų juos su visais lukštais. 

Jis sako, kad taip ir darytų, gaila, kad airiai kasdien išmeta 
milijonus bulvių lupenų, štai kodėl tūkstančiai miršta nuo 
džiovos, o kiaušinio lukšte tikrai yra naudingų medžiagų, be 
to, švaistymas yra aštuntoji mirtina nuodėmė. Jei būtų jo va- 
lia... Bet mama susiraukia: „Kam rūpi ta tavo valia. Valgyk 
vakarienę“. 

Tėtis suvalgo pusę bulvės su lupena ir kitą pusę įdeda atgal 
į puodą. Suvalgo gabalėlį kiaulės pažandės su kopūsto lapu, o 
visa kita palieka lėkštėje Malachiui ir man. Jis užpila dar ar- 
batos, geriame ją su duona ir uogiene, kad niekas negalėtų 
prikišti, jog per Kalėdas negavome saldumynų. 

Lauke tamsu, vis dar lyja, krosnyje rusena anglys, prie kros- 
nies sėdi mama su tėčiu ir rūko cigaretes. Nėra ką veikti, kai 
tavo drabužiai šlapi, mes grįžtame į lovą, čia jauku, o tėvas 
gali papasakoti istoriją, kaip Kuchulinas tapo kataliku. Už- 
miegi ir sapnuoji, kad kiaulė stovi Redemptorių bažnyčios pra- 
kartėlėje ir verkia, nes ji, kaip kūdikėlis Jėzus, kaip Kuchuli- 
nas, turi užaugti ir mirti. 


Angelas, atnešęs Margaretą ir dvynukus, vėl apsilanko ir 
atneša mums dar vieną brolį, Maiklą. Tėtis sako, kad jis rado 
Maiklą ant septintojo laiptelio į Italiją. „Jei prašai naujo vai- 
kučio, turi laukti Septintojo laiptelio angelo“. 

Malachis teiraujasi, kaip galima gauti naują brolį iš Septin- 
tojo laiptelio angelo, jei namuose nėra laiptų, o tėtis atsako, 
kad per daug klausimų ir yra kamavimas. 
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Kamavimas. Klausiu, ką reiškia kamuoti; bet tėtis nesilei- 
džia į kalbas. „Ak, vaike, pats pasaulis yra kamavimas ir visa, 
kas jame dedasi“. Jis užsimaukšlina kepurę ir eina į Bedfordo 
ligoninę aplankyti mamos su Maiklu. Ji ligoninėje, nes jai skau- 
da nugarą, o kūdikis su ja tam, kad nekiltų jokių abejonių dėl 
jo sveikatos, juk jis buvo paliktas ant septintojo laiptelio. Ne- 
suprantu to, esu įsitikinęs, kad angelai niekada nepaliktų ser- 
gančio kūdikio ant septintojo laiptelio. Neverta klausti tėčio 
ir mamos, nes jie atšauna: „Daraisi netikęs kaip ir tavo brolis, 
kai uždavinėji klausimus. Eik žaisti“. 

Žinau, kad suaugusieji nemėgsta vaikų klausimų. Patys gali 
klausti bet ko. Kaip mokykla? Ar buvai geras berniukas? Ar 
sukalbėjai maldą? Bet jei paklausčiau jų pačių, ar jie pasimel- 
dė, galėčiau sulaukti antausio. | 

Tėtis parveža mamą namo su kūdikiu, ji turi keletą dienų 
pagulėti lovoje, nes jai skauda nugarą. Ji sako, kad šis vaikutis 
nepaprastai panašus į mūsų mirusią sesutę juodomis garba- 
nomis, meilumo kupinomis mėlynomis akimis ir nuostabiais 
antakiais. Taip sako mama. 

Man įdomu, ar kūdikis tikrai toks nepaprastas. Taip pat įdo- 
mu, kuris laiptelis yra septintasis, nes laiptai turi devynias pa- 
kopas, aš smalsauju, ar skaičiuoti reikia nuo viršaus, ar nuo 
apačios. Tėtis nieko prieš atsakyti į šį klausimą. „Angelai lei- 
džiasi iš viršaus, —- sako jis, - o ne kyla iš tokių virtuvių kaip 
mūsų, kurioje nuo spalio iki balandžio tyvuliuoja ežerai“. 

Tad randu septintąjį laiptelį skaičiuodamas nuo viršaus. 


Maiklas peršalęs. Jo nosis užsikimšusi, jis vos prakvėpuoja. 
Mama nerimauja, nes šiandien sekmadienis, ir vargšų labda- 
ros vaistinė uždaryta. Jei nueisi į daktaro namus ir kambarinė 
supras, kad esi iš skurdžių, ji lieps keliauti į labdaros vaistinę, 
ten, kur tau priklauso. Jei pasakysi, kad vaikas miršta ranko- 
se, ji paaiškins, kad daktaras kaime jodinėja arkliu. 
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Mama verkia, nes kūdikis bando įkvėpti oro per burną. Ji 
bando išvalyti jo šnerves popieriaus ritinėliu, bet bijo, kad įstums 
Jį per giliai. Tėtis sako: „Nereikia to daryti. Nereikia stumti snar- 
glių kūdikiui į galvą“. Jis lenkiasi prie vaiko tarsi ketindamas 
pabučiuoti. Bet jis priglaudžia burną prie jo nosytės ir čiulpia, 
čiulpia pūlius iš Maiklo nosies. Jis išspjauna juos į ugnį, tada 
Maiklas garsiai surinka, matome, kaip jis traukia orą per nosį, 
spardosi ir juokiasi. Mama žiūri į tėtį taip, tarsi jis būtų ką tik 
nusileidęs iš dangaus, o tėtis paaiškina: „Taip darydavome Ant- 
rime dar tada, kai daktarai nejodinėdavo arkliais“. 


Maiklas prideda prie bedarbio pašalpos kelis papildomus ši- 
lingus, bet mama sako, kad to negana, ir ji turinti eiti į Šv. Vin- 
cento Pauliečio draugiją maisto. Vieną vakarą kažkas beldžia- 
si į duris, mama siunčia mane žemyn pasižiūrėti, kas ten. Ten 
stovi du vyrai iš Šv. Vincento Pauliečio draugijos, jie norėtų 
susitikti su mano tėvais. Sakau jiems, kad tėvai viršuje, Italijo- 
je, o jie nesupranta: „Kur?“ 

„Viršuje, kur sausa. Aš jiems pasakysiu“. 

Jie domisi, kas ta maža pašiūrėlė prie mūsų paradinių durų. 
Sakau jiems, kad tai išvietė. Jie teiraujasi, kodėl ji ne už namo, 
aš aiškinu, kad tai išvietė visai gatvei ir kad gerai, jog ji ne už 
namo, nes kitaip žmonės lakstytų per mūsų virtuvę su kibirais, 
nuo kurių norisi vemti. 

Jie klausia: „Ar tikrai viena išvietė skirta visai gatvei?“ 

„Taip“. 

„O, Dievo motina“, - ištaria jie. 

Mama šaukia iš Italijos: „Kas ten apačioje?“ 

„Tokie vyrai“. 

„Kokie vyrai?“ 

„Iš Šv. Vincento Pauliečio draugijos“. 

Jie atsargiai įžengia į ežerą virtuvėje, caksi liežuviais, švilp- 
čioja ir, kol lipa aukštyn į Italiją, stebisi: „Kokia gėda“. Jie 
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sako mamai ir tėčiui, kad jiems nemalonu trukdyti, bet drau- 
ma pasiūlo vyrams puodelį arbatos, bet jie apsidairo ir atsisa- 
ko: „Ne, dėkui jums“. Jie teiraujasi, kodėl gyvename viršuje. 
Jie klausia apie išvietę. Jie uždavinėja klausimus, nes suaugę 
žmonės gali klausti ko tik nori ir užsirašinėti bloknotuose, ypač 
kai jie dėvi apykakles, kaklaraiščius ir kostiumus. Jie klausia, 
kokio amžiaus Maiklas, kiek tėtis gauna darbo biržoje, kada 
jis paskutinį kartą dirbo, kodėl dabar neturi darbo ir kokia čia 
tarsena jis kalba. 

Tėtis pasakoja, kad išvietė mus gali apkrėsti visokiausio- 
mis ligomis, kad virtuvė žiemą užliejama, todėl mes turėjo- 
me išsikraustyti į viršų, kad liktume sausi. Jis sako, kad Ša- 
nono upė kalta dėl visos drėgmės pasaulyje ir kad ji mus žu- 
do vieną po kito. 

Malachis vyrams praneša, kad mes gyvename Italijoje, jie 
šypsosi. 

Mama klausia, ar yra kokia galimybė gauti batų Malachiui 
ir man, jie atsako, kad ji turi eiti į Ozenemo namus ir parašy- 
ti prašymą. Ji skundžiasi, kad nuo kūdikio gimimo negerai 
jaučiasi, kad negalės ilgai stovėti eilėje, bet jie sako, kad su 
visais reikia elgtis vienodai, net su moterimi iš Airištauno, 
pagimdžiusia trynukus, tad dėkui jums, parašysime ataskaitą 
draugijai. 

Kai jie eina pro duris, Malachis nori parodyti, kur angelas 
ant septintojo laiptelio paliko Maiklą, bet tėtis tildo: „Ne da- 
bar, ne dabar“. Malachis pravirksta, vienas vyrų ištraukia jam 
iriso gabalėlį iš kišenės, o man apmaudu, kad neturiu dėl ko 
apsiverkti, kad ir aš gaučiau gabaliuką. 

Turiu vėl nusileisti laiptais ir parodyti vyrams, kaip eiti, kad 
kojos liktų sausos. Jie vis mosuoja galvom ir kartoja: „Visaga- 
lis Dieve ir Dievo motina, tai beviltiška. Jie ten viršuje turi ne 
Italiją, o Kalkutą“. 
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Viršuj, Italijoje, tėtis sako mamai, kad ji niekada neturėtų 
šitaip prašyti išmaldos. 

„Kaip - prašyti išmaldos?“ 

„Argi neturi išdidumo, taip maldaudama batų?“ 

„O ką tu darytum, išdidusis pone? Leistum jiems vaikščioti 
basiems?“ 

„Geriau pataisyčiau jų turimus batus“. 

„Jų turimi batai suplyšo į skiautes“. 

„Galiu juos pataisyti“, — tvirtina jis. 

„Negali pataisyti nieko. Tu beviltiškas“, - purkšteli ji. 

Kitą dieną tėtis grįžta namo su sena dviračio padanga. Jis 
siunčia mane pas kaimyną poną Hanoną pasiskolinti kurpalio 
ir plaktuko. Paima aštrų mamos peilį ir pjausto padangą, kol 
pasigamina gabalų, tinkančių mūsų batų padams ir užkulniams. 
Mama sako, kad jis visiškai sugadins batus, bet jis stuksi plak- 
tuku, kala vinis į gumos gabalus ir batus. Mama dejuoja: „Vieš- 
patie aukštybėse, jei būtum palikęs batus ramybėje, jų užtektų 
bent iki Velykų, tada galėtume jų prašyti iš Šv. Vincento Pau- 
liečio“. Bet tėtis nesiliauja, kol padus ir užkulnius uždengia 
guminės padangos lopais, jie kyšo iš abiejų bato šonų ir šlepsi 
einant. Jis reikalauja apsiauti batus ir tvirtina, kad mūsų pė- 
doms bus gera ir šilta, bet mes nebenorime jų avėti, nes pa- 
dangos gabalai sunkūs, klupčiojame vaikštinėdami po Italiją. 
Tėtis nusiunčia mus atgal pas poną Hanoną su kurpaliu ir plak- 
tuku, o ponia Hanon apstulbsta: „Viešpatie aukštybėse, kas 
nutiko jūsų batams?“ Ji juokiasi, ponas Hanonas krato galvą, 
o man gėda. Nenoriu kitą dieną eiti į mokyklą ir apsimetu, 
kad sergu, bet tėtis mus pakelia, pamaitina skrebučiais su ar- 
bata ir sako, kad turėtume būti dėkingi turėdami bent kokius 
batus, kad Limio valstybinėje mokykloje yra berniukų, kurie 
per šalčius eina į mokyklą basi. Pakeliui į mokyklą Limio ber- 
niukai iš mūsų juokiasi, nes padangos gabalai tokie stori, kad 
prie mūsų ūgio prideda po kelis colius, ir vaikai klausia: „Koks 
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ten oras viršuje?“ Mano klasėje yra šeši ar septyni basi berniu- 
kai, jie nieko nesako, o aš svarstau, ar geriau turėti batus su 
gumos padangomis, su kuriais klupčioji ir griuvinėji, ar vaikš- 
čioti basam. Jei išvis neturėsi batų, basieji berniukai bus tavo 
pusėje. O su guminėmis padangomis esi visiškai vienas, tik su 
broliu, ir turi kautis už save. Prisėdęs ant suoliuko mokyklos 
kiemo pašiūrėje, nusiaunu batus ir nusimaunu kojines, bet kai 
įeinu į klasę, mokytojas pasiteirauja, kur dingo mano batai. 
Jis žino, kad nesu iš basųjų, todėl priverčia mane grįžti į kie- 
mą, atsinešti batus ir apsiauti. Jis kreipiasi į klasę: „Čia yra 
pašaipūnų. Jūs šaipotės iš kitų nelaimių. Ar tarp jūsų yra nors 
vienas, manantis esąs tobulas? Pakelkite rankas“. 

Rankos nepakyla. 

„Ar šioje klasėje yra bent vienas turtuolis, kurio šeima išlei- 
džia krūvas pinigų batams? Pakelkite rankas“. 

Rankos nepakyla. 

Mokytojas tęsia: „Čia sėdi berniukai, kurie turi kažkaip su- 
sitaisyti batus. Čia sėdi berniukai, išvis neturintys batų. Tai ne 
jų kaltė, ir tai ne gėda. Mūsų Viešpats irgi neturėjo batų. Jis 
mirė be batų. Ar matėte Jį ant kryžiaus su sportbačiais? Ar 
matėte, berniukai?“ 

„Ne, sere“. 

„Pakartokite, ko nematėte?“ 

„Nematėme Viešpaties, kabančio ant kryžiaus su sportba- 
čiais, Sere“. 

„Nuo šiol, jei išgirsiu bent vieną šioje klasėje šaipantis ir 
tyčiojantis iš Makorto ar jo brolio dėl batų, išsitrauksiu lazdą. 
Ką išsitrauksiu, berniukai?“ 

„Lazdą, sere“. 

„Lazda gels, berniukai. Šermukšnio rykštė švilps oru ir nu- 
sileis ant to, kuris šaipysis, ant to, kuris tyčiosis, sėdynės. Kur 
ji nusileis, berniukai?“ 

„Ant berniuko, kuris šaipysis, sere“. 
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„Ir?“ 

„Ant berniuko, kuris tyčiosis, sere“. 

Berniukai mūsų nebekankina, mes avime batus su guminė- 
mis padangomis dar keletą savaičių iki Velykų, tada Šv. Vin- 
cento Pauliečio draugija padovanoja mums batus. 


Jei vidurnaktį keliuosi ant kibiro, prisėlinu prie laiptų ir žiū- 
riu žemyn, gal ant septintojo laiptelio tupi angelas. Kartais 
man atrodo, kad ten šviesu, jei visi miega, atsisėdu ant to laip- 
telio - gal angelas atneš dar vieną vaikelį ar tiesiog mus aplan- 
kys. Klausiu mamos, ar angelas tik atneša vaikus, o paskui juos 
pamiršta. Ji nesutinka: „Aišku, kad ne. Angelas niekada ne- 
pamiršta vaikų, jis grįžta įsitikinti, ar kūdikis laimingas“. 

Galėčiau paklausti angelo ko tik noriu, esu įsitikinęs, kad 
jis atsakytų, na, nebent tai būtų mergytė angelė. Bet manau, 
kad angelė irgi atsakytų į mano klausimus. Niekada nesu gir- 
dėjęs tvirtinant, kad jie neatsakinėja. 

Ilgai sėdžiu ant septintojo laiptuko, esu tikras, kad ange- 
las yra čia. Pasakoju jam viską, ko negaliu papasakoti moti- 
nai ar tėvui, nes bijau, kad man skels antausį arba lieps eiti 
laukan ir žaisti. Pasakoju jam viską apie mokyklą, kaip bijau 
mokytojo ir jo lazdos, kai jis airiškai riaumoja ant mūsų, o aš 
vis dar nesuprantu, apie ką jis kalba, nes atvykau iš Ameri- 
kos, o juk kiti berniukai išmoko kalbėti airiškai metais anks- 
čiau už mane. 

Lieku ant septintojo laiptelio, kol pasidaro pernelyg šalta 
arba kol atsikelia tėtis ir liepia grįžti į lovą. Jis man pirmas 
pasakė, kad angelas nusileidžia ant septintojo laiptelio, taigi 
galėčiau tikėtis, jog jis žino, kodėl čia sėdžiu. Vieną naktį jam 
pasakiau, kad laukiu angelo, o jis atsiduso: „Ak, Frensi, tu tru- 
putį svajoklis“. 

Grįžtu į lovą, bet girdžiu, kaip tėtis šnibždasi su motina. 
„Vargšiukas sėdėjo ant laiptų ir kalbėjosi su angelu“. 
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Jie juokiasi, o aš svarstau: „Argi ne keista, kad suaugusieji 
juokiasi iš angelo, kuris atnešė jiems vaikelį“. 


Prieš Velykas persikeliame žemyn į Airiją. Velykos geriau 
už Kalėdas, nes oras šiltesnis, nuo sienų nebevarva, virtuvėje 
nebetyvuliuoja ežeras, o jei atsikeliame anksti, galime pama- 
tyti, kaip valandžiukei pro virtuvės langą dirsteli saulė. 

Geru oru vyrai sėdi lauke, rūko, jei turi cigarečių, stebi pa- 
saulį ir žiūri, kaip mes žaidžiame. Moterys stovi sukryžiavusios 
rankas, plepa. Jos nesisėda, nes joms reikia būti namie, rūpintis 
vaikais, švara, maistu, o vyrams reikia kėdžių. Vyrai sėdi, nes jie 
nuvargsta kas rytą vaikščiodami į darbo biržą pasirašyti dėl be- 
darbio pašalpos, aptarinėdami pasaulio problemas ir svarsty- 
dami, ką veikti likusią dienos dalį. Kai kurie sustoja pas bukme- 
kerį, išstudijuoja sąrašus ir pastato po šilingą ar du už patikimą 
reikalą. Kai kurie leidžia dienas Karnegio bibliotekoje skaity- 
dami angliškus ir airiškus laikraščius. Vyras, gaunantis bedar- 
bio pašalpą, privalo neatsilikti nuo gyvenimo, nes visi kiti, gau- 
nantys pašalpą, yra pasaulio įvykių žinovai. Vyras, gaunantis pa- 
šalpą, privalo būti pasirengęs, jei kitas pašalpos gavėjas ims pa- 
sakoti apie Hitlerį, Musolinį arba apie baisią milijonų kinų pa- 
dėtį. Vyras, gaunantis pašalpą, grįžta namo praleidęs dieną pas 
bukmekerį ar prie laikraščių, jo žmona negali pavydėti jam ke- 
lių minučių ramybės ir jaukumo su cigarete bei arbata, ji turi 
leisti jam pasėdėti ant savo kėdės ir apmąstyti pasaulį. 

Velykos geriau už Kalėdas, nes tėtis nusiveda mus į Redemp- 
torių bažnyčią, kur visi kunigai vilki baltus drabužius ir gieda. 
Jie laimingi, nes mūsų Viešpats yra danguje. Klausiu tėčio, ar 
kūdikėlis prakartėlėje mirė, jis atsako: „Ne, Jam buvo trisde- 
šimt treji, kai mirė, štai Jis, kabo ant kryžiaus“. Nesuprantu, 
kaip Jis taip greitai užaugo, kad kaba čia su erškėčių kepure, 
aptekęs krauju - kraujas varva iš Jo galvos, Jo rankų, Jo kojų 
ir iš didelės skylės prie pilvo. 
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Tėtis sako, kad užaugęs suprasiu. Jis sako, kad viskam savas 
laikas, aš noriu būti didelis kaip jis, kad galėčiau viską supras- 
ti. Turėtų būti gera pabusti ryte ir viską suprasti. Noriu būti 
kaip visi suaugę žmonės bažnyčioje, stovintys, klūpantys, besi- 
meldžiantys ir viską suprantantys. 

Per Mišias žmonės eina prie altoriaus, o kunigas kažką de- 
da jiems į burnas. Jie grįžta atgal į savo vietas nuleidę galvas, 
krutindami lūpas. Malachis sako esąs alkanas, jis irgi norėtų 
paragauti. Tėtis tildo: „Ša, tai Švenčiausioji Komunija, mūsų 
Viešpaties kūnas ir kraujas“. 

„Bet, tėtuk“. 

„Ša, tai paslaptis“. 

Nebeverta klausinėti. Jei užduosi klausimą, tau pasakys, kad 
tai paslaptis, kad užaugęs suprasi, būk geras berniukas, pa- 
klausk motinos, paklausk tėvo, vardan Kristaus meilės, palik 
mane ramybėje, eik laukan ir žaisk. 


Tėtis gauna pirmąjį darbą Limeriko cemento gamykloje, ma- 
ma laiminga. Jai nebereikės stovėti eilėje prie Šv. Vincento 
Pauliečio draugijos, maldauti drabužių ir batų mudviem su Ma- 
lachiu. Ji teisinasi, kad tai ne elgetavimas, tai labdara, bet tėtis 
tvirtina, kad tai elgetavimas, tai tikra gėda. Mama sako, kad 
dabar ji galės sumokėti kelis svarus, kuriuos skolinga Keitli- 
nos O'Konel parduotuvei, galės atiduoti skolą savo motinai. 
Ji nekenčia būti kam nors įsipareigojusi, ypač savo motinai. 

Cemento gamykla yra kelios mylios už Limeriko, tai reiškia, 
kad tėtis turi išeiti iš namų šeštą ryto. Jam nesvarbu, nes jis pri- 
pratęs daug vaikščioti. Išvakarėse mama pripila jam gertuvę ar- 
batos, sutepa sumuštinį, kietai išverda kiaušinį. Jai gaila tėčio, 
nes jam reikia sukarti ilgą kelią - tris mylias į priekį ir tris atgal. 
Praverstų dviratis, bet dėl jo turėtum dirbti visus metus. 

Penktadienis yra algos diena, mama anksti atsikelia iš lo- 
vos, tvarko namus ir dainuoja: 
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Kad pabučiuotum, norėjau, ir aišku visiems, kodėl. 
Tai neišvengiama juk. Ir taip atsitiko todėl... 


Namie nelabai yra ką tvarkyti. Mama iššluoja virtuvės grin- 
dis ir grindis viršuje, Italijoje. Išplauna keturis uogienės stik- 
lainius, kuriuos naudojame kaip puodelius. Ji sako, kad jei tė- 
čio darbas truks ilgiau, galėsime nusipirkti padorių puodelių, 
gal net lėkštučių, o vieną dieną, padedant Dievui ir Jo Palai- 
mintajai Motinai, ant lovų turėsime paklodžių, o jei ilgai tau- 
pysime, ir antklodę ar porą vietoj tų senų paltų, kurie tikriau- 
siai buvo palikti po didžiojo badmečio. Ji virina vandenį ir skal- 
bia skudurus, kuriais vysto Maiklą, kad jis neapšiktų vežimė- 
lio ir viso namo. „O, — sako ji, — išgersime skanios arbatėlės, 
kai jūsų tėtė šįvakar parneš namo uždarbį“. 

Tėtė. Ji geros nuotaikos. 

Kai vyrai pusę šešių baigia darbą, visame mieste pasigirsta 
sirenos ir švilpukai. Mus su Malachiu apėmęs jaudulys, nes 
žinome, kad kai tėvas dirba ir parneša namo algą, galima laukti 
penktadienio penso. Žinome tai iš kitų berniukų, kurių tėčiai 
dirba, be to, žinome, kad išgėrus arbatos galima eiti į Keitli- 
nos O'Konel parduotuvę nusipirkti saldainių. O jei motina bū- 
na geros nuotaikos, ji gali duoti netgi dvipensį, kad kitą dieną 
nueitum į Lyrikos kino teatrą ir pažiūrėtum filmą su Džeimsu 
Kagniu*. 

Vyrai, dirbantys miesto fabrikuose ir parduotuvėse, išeina į 
gatves, pavalgo vakarienę, nusiprausia ir keliauja į aludę. Mo- 
terys eina žiūrėti filmų į Koliziejų arba į Lyrikos kino teatrą. 
Jos perka saldainių ir cigarečių „Laukinės vynuogės“, o jei jų 
vyrai dirba jau ilgai, pasilepina „Juodosios magijos“ šokolado 


* James Cagney (1899-1986) — amerikiečių aktorius. Vaidino gangsterius, buvo talentin- 
gas šokėjas ir komediantas, 1942 m. gavo Oskaro premiją už vaidmenį miuzikle „Dabita 
jankis“ (vert.). 
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plytelėmis. Joms patinka romantiški filmai, jos puikiai leidžia 
laiką liedamos ašaras, kai filmas baigiasi nelaimingai arba kai 
gražų meilužį nušauna indas ar koks kitas ne katalikų tikėji- 
mo Žmogus. 

Mes turime ilgai laukti, kol tėtis pareis iš cemento gamyk- 
los. Negalime gerti arbatos, kol jis negrįš namo, o tai labai 
sunku, nes gatvėje sklinda kitų šeimų vakarienės kvapai. Ma- 
ma džiaugiasi, kad algos diena yra penktadienis, kai negalima 
valgyti mėsos, nes bekono ar dešrų kvapai iš gretimų namų 
išvarytų ją iš proto. Vis dėlto galime suvalgyti duonos su sūriu, 
išgerti didelį stiklainį arbatos su pienu ir cukrumi, o ko dau- 
giau bereikia? 

Moterys išėjo į kino teatrus, vyrai sėdi aludėse, o tėtis vis ne- 
grįžta. Mama sako, kad net jei esi greitas ėjikas, nuo cemento 
gamyklos tolimas kelias. Bet jos akys drėgnos, ji nebedainuoja. 
Ji sėdi prie ugnies, rūko „Laukinę vynuogę“, kurią gavo į skolą 
iš Keitlinos O'Konel. Cigaretė yra vienintelė jos prabanga, ji 
niekada nepamirš Keitlinos gerumo. Ji nežino, ar dar ilgai tu- 
rės virti vandenį katiliuke. Neverta berti arbatžolių, kol tėtis 
neparėjęs namo, nes arbata sušus, pervirs ir bus nebeskani. Ma- 
lachis skundžiasi, kad jis alkanas, mama duoda jam duonos rie- 
kę su sviestu ir sako: „Šis darbas galėtų būti mūsų išsigelbėji- 
mas. Jam gana sunku rasti darbo su ta jo šiaurietiška tarsena, 
jei jis praras ir šitą, nežinau, ką darysime“. 

Gatvėje sutemsta, turime užsidegti žvakę. Mama priversta 
pamaitinti mus arbata ir duona su sūriu, nes mes tokie alkani, 
kad nebegalime laukti nė minutės. Ji atsisėda prie stalo, su- 
valgo riekutę duonos su sūriu, surūko dar vieną „Laukinę vy- 
nuogę“. Eina prie durų pasidairyti, gal tėtis ateina gatve, pri- 
simena algadienius, kai ieškodavome jo po visą Brukliną. Ji 
sako: „Vieną dieną visi grįšime atgal į Ameriką, apsigyvensi- 
me šiltoje gražioje vietoje, išvietė bus koridoriuje kaip Kleso- 
no aveniu, o ne tokia, kaip ši purvynė prie mūsų durų“. 
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Moterys grįžta iš kino namo, juokiasi, iš aludžių dainuoda- 
mi pareina vyrai. Mama sako, kad laukti nebeverta. Jei tėtis 
užsibus aludėse iki uždarymo, iš jo algos nieko neliks, taigi 
galime drąsiai eiti į lovą. Ji atsigula su Maiklu glėbyje. Gatvėje 
tylu, girdžiu, kaip ji verkia, nors ir užsitraukusi seną paltą ant 
veido, o tolumoje išgirstu savo tėvą. 

Žinau, kad tai jis, nes jis vienintelis Limerike dainuoja tą 
šiaurietišką dainą apie Rodį Makorlį, einantį mirti ant Tumo 
tilto. Jis įsuka į gatvę viršuje ir pradeda dainuoti apie Keviną 
Barį. Sudainuoja posmelį, sustoja, atsiremia į sieną, verkia 
dėl Kevino Bario. Žmonės iškiša galvas pro langus ar duris ir 
barasi: „Dėl Kristaus malonės, užsičiaupk. Ryte turime kel- 
tis į darbą. Varyk namo ir ten bliauk tas suknistas patriotines 
dainas“. 

Jis stovi gatvelės vidury ir liepia visiems trauktis, jis pasi- 
ruošęs kautis, kautis ir mirti už Airiją, jis daugiau neaušinsiąs 
burnos dėl Limeriko vyrų, kurie visame pasaulyje pagarsėjo 
dėl bendradarbiavimo su klastingaisiais saksais. 

Jis stumia namų duris dainuodamas: 


O jeigu, kai pasaulis budi įtemptai, 

Dar miega Vakarai, dar miega Vakarai, 
Tiktai Erinė rauda pratisai, 

Kad kausto Konachtą miegai. 

Bet va - štai balsas kaip griaustinis dunda: 
„Vakarai bunda! Vakarai bunda! 
Dainuok! Valio! Drebėki, Anglija, 
Budėsime iki mirties už Erinę!“ 


Šaukia iš apačios: „Andžela, Andžela, ar šiuose namuose 
atsirastų lašas arbatos?“ 

Mama neatsako, ir jis šaukia vėl: „Frensi, Malachi, lipkit 
žemyn, berniukai. Turiu jums penktadienio pensą“. 
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Noriu lipti žemyn ir gauti penktadienio pensą, bet mama 
šniurkščioja, užsidengusi paltu burną, o Malachis išrėžia: „Ne- 
noriu jo persenusio penktadienio penso. Gali pasilaikyti sau“. 

Tėtis klupčioja laiptais kalbėdamas, kad visi turime mirti už 
Airiją. Jis įžiebia degtuką ir uždega žvakę prie mamos lovos. 
Iškelia žvakę virš galvos ir žygiuoja po kambarį dainuodamas: 


Pažiūrėk, kas per viržius raudonus artėja, 
Žalios vėliavos bučiniu liečia gaivų orą kalnų, 
Koja kojon jie žengia išdidūs, galvas iškėlę — 
Laisvė sielą čia taip karūnavo kiekvieno iš jų. 


Pabunda ir garsiai suklinka Maiklas, kaimynai Hanonai dau- 
žo į sieną, mama sako tėčiui, kad jis darąs gėdą, kodėl jam 
išvis neišėjus iš namų. 

Jis stovi vidury kambario su žvake virš galvos. Išsitraukia pensą 
iš kišenės ir mojuoja juo Malachiui ir man. „Jūsų penktadienio 
pensas, berniukai, — sako jis. - Noriu, kad stryktelėtumėte iš 
lovos, išsirikiuotumėte kaip du kareiviai ir prižadėtumėte mirti 
už Airiją, tada duosiu judviem penktadienio pensą“. 

Malachis atsisėda lovoje. „Aš jo nenoriu“, - sako jis. 

Aš irgi sakau, kad nenoriu. 

Tėtis valandžiukę siūbuodamas pastovi ir kišasi pensą atgal 
į kišenę. Pasisuka į mamą, ji sako: „Šiąnakt tu šioje lovoje ne- 
miegosi“. Jis su žvake keliauja laiptais žemyn, miega ant kė- 
dės, ryte nenueina į darbą, praranda vietą cemento gamyklo- 
je, ir mes vėl grįžtame prie bedarbio pašalpos. 


Mokytojas sako, kad laikas ruoštis pirmajai išpažinčiai ir Pir- 
majai Komunijai, išmokti ir prisiminti visus katekizmo klausi- 
mus ir atsakymus, tapti dorais katalikais, atskirti gerus ir blo- 
gus dalykus, mirti už tikėjimą, jei būtume pašaukti. 

Mokytojas sako, kad puiku mirti už tikėjimą, tėtis - kad pui- 
ku mirti už Airiją, 0 aš svarstau, ar nors vienas žmogus pasau- 
lyje norėtų, kad mes gyventume. Mano broliai mirę, sesuo mi- 
rusi, kažin, ar jie mirė už Airiją, ar už tikėjimą? Tėtis teigia, 
kad jie buvo per maži už ką nors numirti. Mama aiškina, kad 
kaltos ligos, badas ir tėtis, niekada negaunantis darbo. Tėtis 
atsidūsta: „Ak, Andžela“, - užsideda kepurę ir išeina pasivaikš- 
čioti. Ilgam. 

Mokytojas sako, kad kiekvienas turime atnešti tris pensus 
už Pirmosios Komunijos katekizmą žaliais viršeliais. Katekiz- 
me surašyti visi klausimai ir atsakymai, kuriuos turime išmok- 
ti mintinai iki Pirmosios Komunijos. Vyresni berniukai penk- 
toje klasėje turi storą Sutvirtinimo katekizmą raudonais virše- 
liais, jis kainuoja šešis pensus. Man patiktų būti dideliam, svar- 
biam, vaikštinėti su raudonu Sutvirtinimo katekizmu, bet ne- 
manau, kad taip ilgai gyvensiu, jei iš manęs tikimasi, kad nu- 
mirsiu už vieną ar kitą dalyką. Norėčiau paklausti, kodėl yra 
daugybė suaugusiųjų, kurie nenumirė už Airiją ar už tikėjimą, 
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bet Žinau, kad jei paklausiu, gausiu antausį arba man lieps eiti 
laukan ir Žaisti. 


Labai gerai, kad Maikis Molojus gyvena visai netoli. Jam 
vienuolika, jį ištinka priepuoliai, slapčia vadiname jį Moloju- 
mi Priepuoliu. Žmonės mūsų gatvėje sako, kad priepuoliai yra 
kamavimas, pagaliau sužinau, kas yra kamavimas. Maikis Ži- 
no viską, nes per priepuolius regi vizijas, be to, jis skaito kny- 
gas. Mūsų gatvėje jis yra merginų kūnų ir visokių gašlybių Ži- 
novas. Jis žada: „Pasakysiu tau viską, Frenki, kai tau bus vie- 
nuolika kaip man, kai nebebūsi toks bukas nemokša“. 

Gerai, kad jis sako „Frenki“, tada žinau, kad kalbasi su ma- 
ri. Jei jis kalba su Malachiu, o man pasirodo, kad su manimi, 
jis gali įtūžti, jį ištinka priepuolis, tada jį reikia išnešti. Jis sa- 
ko, kad gera turėti žvairas akis, nes esi tarsi dievas, iš karto 
žiūrintis į abi puses, senovės romėnų laikais žvairiams nekil- 
davo jokių keblumų ieškant gero darbo. Jei pažvelgsi į romė- 
nų imperatorių paveikslus, ten visada pamatysi žvairumo žy- 
mę. Kai jo nepurto priepuolis, jis sėdi ant žemės gatvelės gale 
ir skaito knygas, kurias jo tėvas parneša iš Karnegio bibliote- 
kos. Jo motina sako: „Knygos, knygos, knygos, jis sugadins akis 
beskaitydamas, jam reikia operacijos dėl žvairumo, bet kas už 
ją mokės!“ Ji perspėja, kad jei jis ir toliau žvairuos, akys suar- 
tės, kol liks tik viena akis galvos vidury. Net jo tėvas vadina jį 
Kiklopu, pagal graikų mitus. 

Nora Moloj susipažino su mano motina stovėdamos eilėse 
prie Šv. Vincento Pauliečio draugijos. Ji tvirtina mamai, kad 
Maikis protingesnis už dvylika vyrų, aludėje pliumpiančių alų. 
Jis žino visų popiežių nuo šventojo Petro iki Pijaus XI vardus. 
Jam tik vienuolika, bet jis jau vyras, o, tikras vyras. Ne vieną 
savaitę jis gelbėjo šeimą nuo bado. Jis skolinasi rankinį veži- 
mėlį iš Aidano Farelo ir beldžiasi į visas Limeriko duris klau- 
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sinėdamas, ar niekam nereikia anglių ar durpių, Prieplaukos 
kelyje jis prirenka didžiulius maišus, sveriančius per šimtą sva- 
rų. Jis nešioja laiškus senukams, kurie negali vaikščioti, ir jei 
šie neturi jam penso, užtenka maldos. 

Jei jis uždirba kiek pinigėlių, atiduoda juos motinai, kuri 
savo Maikį labai myli. Jis yra jos pasaulis, jos kraujas, jos akių 
šviesa, jei jam kas nors nutiktų, ją tučtuojau būtų galima įgrūsti 
į beprotnamį ir išmesti raktą. 

Maikio tėvas Piteris yra didysis čempionas. Jis laimi lažybas 
aludėse išgerdamas daugiausiai bokalų. Jam tereikia nueiti į 
išvietę, įsikišti pirštą į gerklę ir viską išvemti, kad galėtų pra- 
dėti kitą raundą. Piteris yra tokio masto čempionas, kad gali 
stovėti išvietėje ir vemti net neįsikišęs piršto. Tokio masto čem- 
pionas, kad galėtum kapoti jam pirštus, o jis gertų toliau. Jis 
išlošia pinigų, bet neparneša jų namo. Kartais jis elgiasi kaip 
mano tėvas ir pats prageria bedarbio pašalpą, štai kodėl Nora 
Moloj dažnai išvežama į beprotnamį neatlaikiusi nerimo dėl 
savo išbadėjusios šeimos. Ji žino — kol esi beprotnamyje, esi 
apsaugotas nuo pasaulio ir jo kančių, nieko negali padaryti, 
esi prižiūrimas, tad nėra reikalo jaudintis. Dažniausiai bepro- 
čiai į beprotnamį įvelkami jėga, bet ji vienintelė, kuri būna 
ištempiama jėga, atgal pas savo penkis vaikus ir bokalų gėri- 
mo čempioną. 

Galima matyti, kada Nora Moloj pasirengusi beprotnamiui — 
kai jos vaikai ima lakstyti išsibaltinę miltais nuo kulnų iki pa- 
kaušio. Taip nutinka, kai Piteris prageria pašalpos pinigus, pa- 
lieka ją beviltiškoje padėtyje, ir ji nujaučia, kad netrukus ateis 
jos išsivežti. Ji paklaiksta kepdama. Ji nori būti tikra, kad vai- 
kai nebadaus, kol jos nebus, ji bėgioja po Limeriką prašinėda- 
ma miltų. Ji apeina kunigus, vienuoles, protestantus, kvake- 
rius. Eina į Renko malūną ir maldauja, kad jai leistų susišluoti 
miltus nuo grindų. Ji kepa dieną naktį. Piteris maldauja liau- 
tis, bet ji klykia: „Štai kas nutinka, kai prageri pašalpą“. Pite- 
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ris sako, kad duona tiesiog sužiedės. Bet su ja nebeįmanoma 
susišnekėti. Kepti kepti kepti. Jei ji turėtų pinigų, sukeptų vi- 
sus miltus Limerike ir jo apylinkėse. Jei iš beprotnamio neat- 
eitų jos išsivežti, ji keptų tol, kol susmuktų ant grindų. 

Noros vaikai prisikemša tiek duonos, kad žmonės mūsų gat- 
vėje sako, jog jie atrodo kaip kepalai. Duona vis dėlto sužie- 
dėja, ir Maikis rūpinasi, kaip jos neprarasti. Jis tariasi su tur- 
tinga moterimi, turinčia virimo knygą, ir ji pasiūlo jam užmai- 
šyti duonos pudingą. Jis verda seną duoną vandenyje su rūgš- 
čiu pienu, įberia stiklinę cukraus. Jo broliui tai patinka, net jei 
tai viskas, kuo jie minta tas dvi savaites, kol motina laikoma 
beprotnamyje. 

Mano tėvas svarsto: „Ar jie išsiveža ją todėl, kad ji išprotėjo 
nuo kepimo, ar ji išprotėja kepdama duoną, nes žino, kad ją 
išsiveš?“ 

Nora grįžta namo rami, tarsi būtų poilsiavusi pajūryje. Ji 
visada klausia: „Kur Maikis? Ar jis gyvas?“ Ji nerimauja dėl 
Maikio, nes jis nėra tikras katalikas, jei jį ištiktų priepuolis ir 
jis numirtų, Dievas žino, kur jis atsidurtų kitame gyvenime. Jis 
nėra tikras katalikas, jis niekada negalės gauti Pirmosios Ko- 
munijos, nes bijo, kad ostijai atsidūrus ant liežuvio jį ištiks prie- 
puolis ir jis užsprings. Mokytojas vis mėgino su „Limeriko ved- 
lio“ skiautelėmis, bet Maikis spjaudė jas lauk tol, kol mokyto- 
jas susinervino ir nusiuntė jį pas kunigą, šis parašė vyskupui, 0 
tas atsakė: „Netrukdykite man, susitvarkykite patys“. Moky- 
tojas atsiuntė raštelį į namus, kuriame pranešė, kad Maikis 
turi rengtis Komunijai su tėvais, bet net ir jie negalėjo privers- 
ti jo nuryti ostijos formos „Limeriko vedlio“ skiautelės. Jie 
net bandė įpiršti ostijos formos duonos gabalėlį, su sviestu ir 
uogiene, bet iš to nebuvo jokios naudos. Kunigas poniai Mo- 
loj patarė nesijaudinti. Dievo keliai nežinomi, tikriausiai Jis 
Maikiui skyrė kažką ypatinga, jo priepuolius ar dar ką nors. 
Nora stebisi: „Argi ne kvaila - jis gali nuryti saldainius ir ban- 
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deles, bet kai reikia praryti mūsų Viešpaties Kūną, jį ištinka 
priepuolis? Argi tai ne kvaila?“ Ji nerimauja, kad Maikį ištiks 
priepuolis, jis mirs ir nukeliaus į pragarą, tarsi turėtų kokią 
nuodėmę, slegiančią sielą, nors visi žino, kad jis tarsi angelė- 
lis, nusileidęs iš dangaus. Maikis jai sako, kad Dievas taip ne- 
daro - nesiunčia priepuolių, kad paskui nusviestų žmogų į pra- 
garą. Koks gi Dievas šitaip elgtųsi? 

„Esi tuo tikras, Maiki?“ 

„Taip. Skaičiau knygoje“. 

Jis sėdi prie žibinto stulpo gatvelės gale ir juokiasi prisimi- 
nęs savo Pirmosios Komunijos dieną, kuri buvo tikra parodi- 
ja. Jis negalėjo nuryti ostijos, bet motina vis viena vedžiojosi jį 
po Limeriką, apvilkusi juodu kostiumu rinkliavai. Ji tvirtino 
Maikiui: „Aš gi nemeluoju, visai ne. Tik sakau kaimynams: čia 
Maikis su Pirmosios Komunijos kostiumu. Tai viskas, ką sa- 
kau, įsidėmėk. Čia Maikis. Jei jie mano, kad prarijai Pirmo- 
sios Komunijos ostiją, tai kas aš esu tokia, kad prieštaraučiau 
ir juos nuvilčiau?“ Maikio tėvas pareiškė: „Nesijaudink, Kik- 
lopai. Turi daugybę laiko. Jėzus tapo geru kataliku tik suval- 
gęs duonos ir išgėręs vyno per Paskutinę vakarienę, o Jam bu- 
vo trisdešimt treji“. Nora Moloj pasipiktino: „Gal liausies va- 
dinti jį Kiklopu? Jis turi dvi akis ir nėra graikas“. Bet Maikio 
tėvas, bokalų gėrikų čempionas, yra kaip mano dėdė Pa Ky- 
tingas, jam nė trupučio nerūpi, ką mano pasaulis, aš irgi norė- 
čiau toks būti. 

Maikis man sako, kad geriausias Pirmosios Komunijos da- 
lykas yra rinkliava. Motina turi kažkaip gauti naują kostiumą, 
kad galėtų tave parodyti kaimynams ir giminaičiams,o jie duo- 
da saldainių ir pinigų, tada galima eiti į Lyrikos kino teatrą 
pasižiūrėti Čarlio Čaplino. 

„O Džeimsas Kagnis?“ 

„Nieko vertas tas Džeimsas Kagnis. Plepa nesąmones. Čarlis 
Čaplinas - jėga. Bet per rinkliavą turi būti su motina. Suaugę 
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limerikiečiai neketina duoti pinigų kiekvienam mažam Tomui, 
Dikui ar Mikui su Pirmosios Komunijos kostiumu, jei jis nei- 
na kartu su motina“. 

Maikis per Pirmąją Komuniją gavo daugiau nei penkis ši- 
lingus, sukimšo tiek saldainių ir bandelių, kad kino teatre ap- 
sivėmė, o kasininkas Frenkas Goginas išspyrė jį lauk. Jis sako, 
kad jam nerūpi, nes pinigų liko, jis tą pačią dieną nuėjo į Savo- 
jos kino teatrą pažiūrėti filmo apie piratus, valgė Cadbury šo- 
koladą ir gėrė tiek limonado, kad vos nesprogo. Jis nesitveria 
laukdamas Sutvirtinimo, nes tada esi vyresnis, būna dar viena 
rinkliava, per ją surenki daugiau pinigų nei per Pirmąją Ko- 
muniją. Likusį gyvenimą jis vaikščios į kiną, sėdės šalia mergi- 
nų iš gretimų gatvių ir elgsis gašliai kaip tikras žinovas. Jis 
myli savo motiną, bet niekada neves, nes bijo, kad jo žmona 
nuolat lankysis beprotnamyje. Kokia nauda iš vedybų, jei gali 
sėdėti kine ir kirkinti merginas, kurioms vis viena, kaip jos 
elgiasi, nes jos tai jau darė su savo broliais. Jei nevesi, neturėsi 
namie jokių vaikų, kurie zyzia prašydami arbatos ar duonos, 
žiopčioja ištikti priepuolio ir žvairai žvalgosi į visas puses. Kai 
jis bus vyresnis, eis į aludę kaip tėvas, gers vieną bokalą po 
kito, kiš pirštą į gerklę, kad viską išvemtų, gers dar, laimės 
lažybas ir parneš pinigų motinai, kad ji neišsikraustytų iš pro- 
to. Jis aiškina, kad nėra tikras katalikas, tai reiškia, kad jis 
pasmerktas ir gali, po velnių, daryti bet ką, ką tik užsimanys. 

Jis sako: „Kai užaugsi, Frenki, pasakysiu tau daugiau. Da- 
bar esi per jaunas, nė velnio nenutuoki“. 


Mokytojas ponas Bentonas labai senas. Jis kasdien rėkauja 
ir mus apspjaudo. Berniukai priekinėje eilėje tikisi, kad jis ne- 
serga, nes seilės perneša visas ligas, gal jis į kairę ir dešinę 
neplatina džiovos. Jis tvirtina, kad turime išmokti katekizmą 
skersai išilgai. Turime atsiminti dešimt Dievo įsakymų, septy- 
nias dorybes, dieviškąsias ir pagrindines, septynis sakramentus, 
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septynias mirtinas nuodėmes. Turime mintinai iškalti visas 
maldas: „Sveika, Marija“, „Tėve mūsų“, „Tikėjimo išpažini- 
mą“, „Apaštalų tikėjimo išpažinimą“, „Atgailos aktą“, „Šven- 
čiausiosios Mergelės Marijos litaniją“. Turime išmokti jas ai- 
riškai ir angliškai, jei pamirštame airišką žodį ir pasakome 
anglišką, mokytojas įtūžta ir išperia mus lazda. Jei būtų jo 
valia, mes mokytumės savo religijos lotyniškai, šventųjų, ku- 
rie artimai bendravo su Dievu ir Jo Šventąja Motina, kalba, 
pirmųjų krikščionių, kurie būrėsi katakombose ir žūdavo nuo 
kardo ar ant kankinimų suolo, kurie mirdavo apsiputojusio 
įtūžusio liūto nasruose, kalba. Airių kalba tinka patriotams, 
anglų — išdavikams ir skundikams, o lotynų kalba parodo 
mums kelią į patį rojų. Lotyniškai meldėsi kankiniai, kai bar- 
barai plėšdavo jiems nagus arba colis po colio pjaustydavo 
odą. Mokytojas sako, kad esame Airijos ir jos ilgos istorijos 
gėda, kad geriau keliautume į Afriką melstis krūmams ar me- 
džiams. Jis piktinasi, kad esame beviltiški, blogiausia klasė, 
kurią yra ruošęs Pirmajai Komunijai, bet kaip Dievas sukūrė 
obuolius, taip jis iš mūsų sukurs katalikus, jis išmušiąs iš mū- 
sų tinginystę, įkalsiąs į galvas Dieviškąją malonę. 

Brendanas Kviglis kelia ranką. Vadiname jį Klausimu Kvig- 
liu, nes jis nuolat uždavinėja klausimus. Jis negali susitvardyti. 
„Sere, - klausia jis, - kas yra Dieviškoji malonė?“ 

Mokytojas užverčia akis į dangų. Galėtų užmušti Kviglį. Bet 
tik suloja: „Nesvarbu, kas yra Dieviškoji malonė, Kvigli. Tai 
ne tavo reikalas. Esi čia tam, kad išmoktum katekizmą ir da- 
rytum, kas tau liepiama. Ne tam, kad uždavinėtum klausimus. 
Pernelyg daug žmonių klajoja po pasaulį klausinėdami, štai 
kodėl mes atsidūrėme tokioje padėtyje. Jei šioje klasėje atsi- 
ras dar bent vienas klausinėjantis, aš neatsakau už savo veiks- 
mus. Ar girdi mane, Kvigli?“ 

„Taip“. 

„Kas taip?“ 
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„Taip, sere“. 

Jis tęsia toliau: „Šioje klasėje yra tokių, kurie niekada nepa- 
žins Dieviškosios malonės. O kodėl? Dėl godumo. Girdėjau, 
kaip jie lauke šnekučiuojasi apie Pirmąją Komuniją, laimin- 
giausią gyvenimo dieną. Ar jie kalba apie tai, kaip priims mū- 
sų Viešpaties Kūną ir Kraują? O, ne. Tie godūs kvailiai kalba 
apie pinigus, kuriuos gaus per rinkliavą. Jie eis nuo namo prie 
namo, apsivilkę kostiumėliais, ir kaip elgetos prašys pinigų. 
Gal jie atidės kiek iš tų pinigų ir nusiųs mažiesiems juodu- 
kams į Afriką? Gal pagalvos, kad tie pagonėliai amžinai pa- 
smerkti, nes yra nekrikštyti ir neišmano tikrojo tikėjimo, tie 
juodukai, nepažįstantys Kristaus Kūno paslapties? Pragaro 
prieangy pilna mažų juodukų, jie blaškosi ir verkia, šaukiasi 
motinų, nes niekada nepripažino neapsakomo mūsų Viešpa- 
ties bei garbingos šventųjų, kankinių ir nekaltųjų mergelių 
draugijos. O, ne. Mūsų Pirmosios Komunijos berniukai lekia į 
kiną, jie bėga voliotis purve, kurį po pasaulį drabsto velnio 
pakalikai iš Holivudo. Tiesa, Makortai?“ 

„Taip, sere“. 

Klausimas Kviglis vėl kelia ranką. Susižvalgome ir svarsto- 
me, ar šitaip jis mėgina nusižudyti. 

„Kas yra pakalikas, sere?“ 

Mokytojo veidas išbąla, paskui išrausta. Lūpos tai susičiau- 
pia, tai vėl prasiveria, visur tyška seilės. Jis prieina prie Klausi- 
mo, tempia jį iš suolo. Mokytojas šnarpščia, mikčioja, jo seilės 
skraido po klasę. Jis plaka Klausimui pečius, sėdynę, kojas. 
Stveria jį už apykaklės ir atitempia prieš mus. 

„Pažiūrėkite į šį keistuolį“, - riaumoja jis. 

Klausimas dreba ir verkia: „Atsiprašau, sere“. 

„Atsiprašau, sere, - mėgdžioja mokytojas. - Dėl ko tu atsi- 
prašai?“ 

„Atsiprašau, kad uždaviau klausimą. Daugiau niekada ne- 
beuždavinėsiu klausimų, sere“. 
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„Tądien, kai tai padarysi, Kvigli, išauš diena, kai panorėsi, 
kad Dievas sušildytų tave užantyje. Ko panorėsi, Kvigli?“ 

„Kad Dievas sušildytų mane užantyje, sere“. 

„Grįžk į savo vietą tu, mulki, baily nelaimingas, tu, padare 
iš tamsiausio pelkių užkampio“. 

Jis atsisėda ir paguldo lazdą priešais save ant stalo. Liepia 
Klausimui liautis inkštus ir būti vyru. Jei jis šioje klasėje išgirs 
bent vieną vaiką, uždavinėjantį kvailus klausimus ar vėl kal- 
bantį apie rinkliavą, jis plaks jį tol, kol ims tikšti kraujai. 

„Ką aš padarysiu?“ 

„Išplaksite tą vaiką, sere“. 

„Kaip plaksiu?“ 

„Kol ims tikšti kraujai, sere“. 

„Atsakyk, Klohesi, koks yra šeštasis Dievo įsakymas?“ 

„Nesvetimauk“. 

„Ką nesvetimauk?“ 

„Nesvetimauk, sere“. 

„O kas yra svetimavimas, Klohesi?“ 

„Nešvankios mintys, nešvankūs žodžiai, nešvankūs poelgiai, 
sere“. 

„Gerai, Klohesi. Tu geras berniukas. Gal esi pernelyg lėtas 
ir pamiršti pridėti “sere", gal neturi kuo apsiauti, bet esi stiprus 
su šeštuoju Dievo įsakymu, tad išliksi tyras“. 


Pedis Klohesis neturi kuo apsiauti, motina jam skuta galvą 
plikai, kad neprisiveistų utėlių, jo akys paraudusios, nosis nuo- 
lat teka. Žaizdos ant jo kelių niekada neužgyja, nes jis nusikrapš- 
to šašus ir susikiša juos į burną. Jo drabužiai - vieni skudurai, 
jais turi dalytis dar su šešiais broliais ir seseria, jei jis pasirodo 
mokykloje kruvina nosimi ar pamušta akimi, vadinasi, tą rytą 
jis turėjo kautis dėl savo drabužių. Jis nekenčia mokyklos. Jam 
greitai sukaks aštuoneri, jis didžiausias ir vyriausias berniukas 
klasėje. Pedis niekaip negali sulaukti, kol suaugs, kol sukaks 
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keturiolika, tada galėtų pabėgti, apsimesti septyniolikmečiu, įsto- 
ti į anglų armiją ir išvykti į Indiją, kur gražu, šilta, ten jis gyventų 
palapinėje su tamsiaode mergina, turinčia raudoną tašką ant 
kaktos, gulėtų ten, valgytų figas, nes Indijoje valgomos figos, 
mergina dieną naktį virtų troškinį, skambintų ukulele, o kai tu- 
rėtų pakankamai pinigų, pasikviestų savo šeimą, jie visi gyventų 
palapinėje, ypač gerai būtų jo vargšui tėvui, kuris namie iškosti 
didžiulius kraujo krešulius, nes serga džiova. Kai mano motina 
pamato Pedį gatvėje, sako: „Oje, tik pažiūrėk į tą vargšą vaiką. 
"Tai apsiskarmaliavęs skeletas, jei būtų kuriamas filmas apie ba- 
dą, jis tikrai gautų pagrindinį vaidmenį“. 

Manau, Pedžiui aš patinku dėl razinos, 0 aš jaučiuosi trupu- 
tį kaltas, nes visai nenorėjau būti toks dosnus. Mokytojas po- 
nas Bensonas pranešė, kad vyriausybė parūpino mums nemo- 
kamus priešpiečius, kad netektų šaltu oru pėdinti namo. Jis 
nusivedė mus į šaltą kambarėlį Limio mokyklos požemiuose, 
kur valytoja Nelė Ahen padalijo mums po pusę pintos pieno ir 
po bandelę su razinomis. Pienas buteliuose buvo užšalęs, mums 
teko tirpdyti jį tarp šlaunų. Berniukai juokavo, kad buteliai 
nušaldys mums kai kuriuos dalykėlius, bet mokytojas užriko: 
„Dar pašnekėsit, ir aš sušildysiu tuos butelius į jūsų pakau- 
šius“. Visi bandelėse ieškojome razinų, bet Nelė pasakė, kad 
tikriausiai jų pamiršo įdėti, kad ji paklaus apie tai jas prista- 
čiusio žmogaus. Mes ieškodavome kas dieną, kol galiausiai 
savo bandelėje radau raziną ir iškėliau ją parodyti. Berniukai 
ėmė bambėti, jie irgi norėję razinos, Nelė atkirto, kad tai ne 
jos kaltė. Ji darsyk pasiteiraus to žmogaus. Berniukai ėmė mal- 
dauti razinos ir siūlyti daugybę dalykų - šlakelį pieno, pieštu- 
ką, komiksų knygą. Tobis Mekėjus pažadėjo savo seserį, ta- 
čiau ponas Bensonas išgirdo, išsivedė jį į koridorių ir mušė 
tol, kol šis ėmė staugti. Pats norėjau razinos, bet kampe basas 
stovėjo Pedis Klohesis, kambarėlyje nuo šalčio stingo kaulai, 
jis tirtėjo kaip paspirtas šuo, o man visada būdavo gaila pa- 
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spirtų šunų, taigi priėjau ir atidaviau Pedžiui raziną, nes neži- 
nojau, ką dar galėčiau padaryti, o vaikai klykė, kad aš kvailys 
ir sušiktas idiotas. Tą dieną ir visas kitas gailėjausi, kad atida- 
viau raziną Pedžiui, nes pats jos troškau, bet buvo per vėlu, jis 
įsigrūdo ją į burną, nurijo, pažvelgė į mane ir nieko nepasakė, 
o aš pagalvojau: kas tu per idiotas, kad atidavei savo raziną. 

Ponas Bensonas dirstelėjo į mane ir nutylėjo, o Nelė Ahen 
tarė: „Tu šaunus jankis, Frenki“. 


Netrukus ateis kunigas, surengs mums egzaminą iš kate- 
kizmo ir visų kitų dalykų. Pats mokytojas turi parodyti, kaip 
priimti Šventąją Komuniją. Jis liepia susirinkti aplink jį. Į 
kepurę suberia smulkiai suplėšyto „Limeriko vedlio“ skiau- 
teles. Kepurę paduoda Pedžiui Klohesiui, atsiklaupia ant grin- 
dų, liepia Pedžiui paimti skiautelę popieriaus ir padėti jam 
ant liežuvio. Jis parodo mums, kaip iškišti liežuvį, kaip gauti 
skiautelę popieriaus, palaikyti ją akimirką, įtraukti liežuvį, 
sudėti rankas maldai, žvelgti į dangų, pagarbiai užsimerkti, 
palaukti, kol popierius sutirps burnoje, nuryti jį ir padėkoti 
Dievui už dovaną, už Dieviškąją malonę, atsklindančią su 
šventumu. Kai jis iškiša liežuvį, vos valdomės nesusijuokę, 
nes dar neteko regėti tokio milžiniško violetinio liežuvio. Mo- 
kytojas atsimerkia, kad nutvertų kikenančius berniukus, bet 
negali nieko pasakyti, nes Dievas vis dar ant jo liežuvio, tai 
šventa akimirka. Jis atsistoja, suklupdo mus ratu ir liepia vis- 
ką pakartoti. Eina aplinkui, deda popieriaus skiauteles mums 
ant liežuvių ir murma lotyniškai. Keli berniukai ima kikenti, 
jis užrinka, kad jei jie nesiliaus kikenę, tai bus nebe Šventoji 
Komunija, o Paskutinės apeigos, kaip vadinasi tas sakramen- 
tas, Makortai? 

„Paskutinis patepimas, sere“. 

„Teisingai, Makortai. Neblogai kaip jankiui iš nuodėmingų 
Amerikos pakrančių“. 
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Mokytojas perspėja, kad turime būti atsargūs ir pakanka- 
mai iškišti liežuvius, kitaip Komunijos ostija gali nukristi ant 
grindų. Jis sako: „Tai blogiausia, kas gali nutikti kunigui. Jei 
ostija nuslysta nuo liežuvio, vargšas kunigas turi priklaupti ant 
abiejų kelių, pakelti ją savo liežuviu ir aplaižyti grindis, jei os- 
tija nurieda tolėliau. Kunigas gali įsivaryti rakštį, tada jo liežu- 
vis ištins kaip ropė, o šitaip galima užspringti ir numirti“. 

Jis sako, kad, be Švenčiausiojo kryžiaus atminimo, Komu- 
nijos ostija yra švenčiausias dalykas pasaulyje, o Pirmoji Ko- 
munija yra švenčiausia akimirka mūsų gyvenime. Kalbėdamas 
apie Pirmąją Komuniją mokytojas susijaudina. Jis žingsniuoja 
pirmyn atgal, mojuoja lazda ir kalba, kad niekada neturime 
pamiršti, jog tą akimirką, kai Šventoji Komunija bus padėta 
mums ant liežuvių, mes tapsime pačios garbingiausios ben- 
druomenės nariais, vienintelės Šventosios visuotinės apaštali- 
nės Romos katalikų bažnyčios nariais, jog du tūkstančius me- 
tų vyrai, moterys ir vaikai mirdavo už tikėjimą, o airiai irgi turi 
kuo didžiuotis. Juk tūkstančiai mūsų buvo nukankinti? Juk ap- 
nuoginome savo kaklus protestantų kirviams? Juk kopėme į 
kartuves dainuodami, tarsi pasiruošę iškylai, tiesa, berniukai? 

„Taip, sere“. 

„Ką mes padarėme, berniukai?“ 

„Apnuoginome savo kaklus protestantų kirviams, sere“. 

„Ir?“ 

„Kopėme į kartuves dainuodami, sere“. 

„Tarsi?“ 

„Tarsi pasiruošę iškylai, sere“. 

Mokytojas sako, kad gal šioje klasėje yra ateities kunigas ar 
kankinys už tikėjimą, nors jis labai tuo abejoja, nes esame di- 
džiausia tinginių ir nemokšų šutvė, kurią jis turėjo nelaimės 
mokyti. 

„Bet visko pasitaiko, - tęsia jis, - tikriausiai Dievas turėjo 
kokį nors tikslą, kai pasiuntė tokius kaip jūs įsikurti žemėje. 
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Tikriausiai Dievas turėjo tikslą, kai pas mus atsiuntė Klohesį 
be batų, Kviglį su prakeiktais klausimais ir Makortą, kurio sielą 
slegia Amerikos nuodėmės. Ir prisiminkite, berniukai — Die- 
vas savo vienintelį Sūnų leido nukryžiuoti ne tam, kad Pirmo- 
sios Komunijos dieną vaikštinėtumėte ištiesę letenas pinigų. 
Mūsų Viešpats mirė, kad jūs būtumėte atpirkti. Pakanka gauti 
tikėjimo dovaną. Ar klausotės manęs?“ 

„Taip, sere“. 

„Ir ko pakanka?“ 

„Tikėjimo dovanos, sere“. 

„Gerai. Eikit namo“. 


Vakare trise sėdime po žibintu mūsų gatvelės gale ir skaito- 
me - Maikis, Malachis ir aš. Molojai gyvena kaip ir mes - jų 
tėvas prageria pašalpą arba uždarbį ir nelieka pinigų žvakėms 
ar žibalui į lempą. Maikis skaito knygas, o mes su broliu — 
komiksus. Maikio tėvas Piteris parneša knygų iš Karnegio bib- 
šeimą, kai ponia Moloj paguldoma į beprotnamį. Jis leidžia 
Maikiui skaityti bet kurią patinkančią knygą, dabar Maikis skai- 
to tą knygą apie Kuchuliną ir kalba taip, tarsi viską apie jį ži- 
notų. Noriu jam pasakyti, kad žinojau apie Kuchuliną dar tada, 
kai buvau trejų, kad mačiau jį Dubline, kad Kuchulinui nieko 
nereiškia įgriūti į mano sapnus. Noriu liepti jam liautis kalbėti 
apie Kuchuliną, jis mano, jis buvo mano prieš daugelį metų, 
nuo mažens, bet negaliu, nes Maikis skaito mums pasakojimą, 
kurio anksčiau nebuvau girdėjęs, nešvankią istoriją apie Kuchu- 
liną, kurios niekada negalėsiu papasakoti tėvui ar motinai, pa- 
sakojimą, kaip Emera tapo Kuchulino žmona. 

Kuchulinas dvidešimt vienerių jau buvo senas. Jis buvo vie- 
nišas, troško vesti, tai jį susilpnino, sako Maikis, ir galiausiai 
pražudė. Visos Airijos moterys kraustėsi iš proto dėl Kuchuli- 
no ir norėjo už jo ištekėti. Jis sakė, kad tai būtų puiku, jis būtų 


FRANK McCOURT E ANDŽELOS PELENAI 145 


nieko prieš vesti visas Airijos moteris. Jei jis galėjo kautis su 
visais Airijos vyrais, kodėl negalėtų vesti visų moterų? Bet ka- 
ralius, Konoras Maknesa, tarė: „Viskas labai gerai, Ku, bet 
Airijos vyrai nenori likti vieniši nakties glūdumoje“. Karalius 
nusprendė skelbti rungtynes dėl Kuchulino nuotakos, tai bu- 
vo myžimo varžybos. Visos Airijos moterys susirinko Muir- 
temno lygumose pasivaržyti, kuri numyš toliausiai, o toliau- 
siai numyžo Emera. Ji buvo Airijos myžimo čempionė ir ište- 
kėjo už Kuchulino, štai kodėl iki šių dienų ji vadinama Didžia- 
pūsle Emera. 

Maikis ir Malachis juokiasi iš šios istorijos, nors nemanau, 
kad Malachis ją suprato. Jis mažas, jam dar toli iki Pirmosios 
Komunijos, jis juokiasi tik iš žodžio „myžti“. Paskui Maikis 
man aiškina, kad padariau nuodėmę klausydamasis pasako- 
jimo su šiuo žodžiu, ir kai eisiu Pirmosios Komunijos, turė- 
siu prisipažinti kunigui. Malachis sako: „Teisingai. Myžti" yra 
blogas žodis, turėsi prisipažinti kunigui, nes tai nuodėmin- 
gas žodis“. 

Nežinau, ką daryti. Kaip galiu eiti pas kunigą ir per savo 
pirmąją išpažintį sakyti tokius baisius dalykus? Visi berniukai 
žino, kokias nuodėmes pasisakys, taigi jie gaus Pirmąją Ko- 
muniją, surinks pinigų ir eis žiūrėti Džeimso Kagnio, valgys 
saldainius bei pyragaičius Lyrikos kino teatre. Mokytojas pa- 
dėjo mums prisiminti savo nuodėmes, visų jos tokios pačios. 
Trenkiau savo broliui. Pamelavau. Pavogiau pensą iš motinos 
piniginės. Nepaklusau tėvams, penktadienį valgiau dešrą. 

Bet dabar įgijau tokią nuodėmę, kurios neturi niekas kitas, 
kunigas bus sukrėstas, jis ištermps mane iš klausyklos į šoninę 
navą, išmes į gatvę, ir visi sužinos, kad klausiausi pasakojimo 
apie Kuchulino žmoną, Airijos moterų myžnių čempionę. Nie- 
kada negalėsiu gauti Pirmosios Komunijos, moterys kels ant 
rankų mažus vaikus, rodys į mane ir sakys: „Pažiūrėkite į jį. Jis 
kaip Maikis Molojus, niekada nepriėmęs Pirmosios Komuni- 
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jos, jis vaikštinėja slegiamas nuodėmės, jis niekada nerinko 
pinigų ir nematė Džeimso Kagnio“. 

Gailiuosi, kad esu girdėjęs apie Pirmąją Komuniją ir rin- 
kliavą. Jaučiuosi blogai, nebenoriu nei arbatos, nei duonos, 
nieko. Mama sako tėčiui, kad keista, kai vaikas nebevalgo 
duonos ir negeria arbatos, o tėtis atsako: „Ak, jis tiesiog ner- 
vinasi dėl Pirmosios Komunijos“. Noriu prieiti prie jo, atsi- 
sėsti ant kelių ir papasakoti, ką man padarė Maikis Molojus, 
bet esu per didelis sėdėti ant kelių, jei atsisėsčiau, Malachis 
visai gatvei papasakotų, kad aš didelis kūdikis. Norėčiau pa- 
pasakoti savo rūpesčius Septintojo laiptelio angelui, bet jis 
užsiėmęs, neša kūdikius viso pasaulio motinoms. Vis dėlto 
paklausiu tėčio. 

„Tėti, ar Septintojo laiptelio angelas turi kitų darbų be vai- 
kelių nešimo?“ 

„Taip“. 

„Ar Septintojo laiptelio angelas patartų, ką daryti, jei neži- 
notum, kaip elgtis?“ 

„Ak, taip, sūnau, pasakytų. Tai angelo darbas, net to nuo 
septintojo laiptelio“. 

Tėtis išeina ilgų vaikštynių, mama su Maiklu lanko senelę, 
Malachis žaidžia gatvėje, o namas lieka man, tad galiu sėstis 
ant septintojo laiptelio ir kalbėtis su angelu. Žinau, kad jis čia, 
nes tas laiptelis atrodo šiltesnis už kitus, o mano galvoje tam- 
pa šviesu. Išpasakoju jam savo rūpesčius ir girdžiu balsą. „Ko 
bijoti nėra“, - sako balsas. 

Jis painioja žodžių tvarką, aš nesuprantu, ką jis sako. 

„Nebijok, - kartoja balsas. - Išpažink kunigui savo nuodė- 
mę, ir tau bus atleista“. 

Kitą rytą keliuosi anksti, geriu arbatą su tėčiu ir pasakoju 
jam apie Septintojo laiptelio angelą. Jis uždeda ranką man 
ant kaktos, žiūri, ar nesergu. Klausia, ar tikrai man galvoje 
nušvito, ar tikrai girdėjau balsą ir ką pasakė tas balsas? 
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Sakau jam, kad balsas ištarė: „Ko bijoti nėra, o tai reiškia — 
nebijok“. 

Tėtis pritaria, kad angelas teisus, neturėčiau bijoti, o aš pa- 
sakoju jam, ką padarė Maikis Molojus. Pasakoju apie Didžia- 
pūslę Emerą ir net pasakau žodį „myžti“, nes angelas ištarė: 
ko bijoti nėra. Tėtis pastato uogienės stiklainį su arbata ir tapš- 
noja man per ranką. „Ak, ak, ak“, - kartoja jis, o aš svarstau, 
ar jis išprotės kaip ponia Moloj ir vis lankysis beprotnamyje, 
bet jis klausia: „Ar dėl to nerimavai praėjusią naktį?“ 

Sakau, kad taip, o jis nuramina, kad tai nėra nuodėmė, kad 
neturiu to išpažinti kunigui. 

„Bet Septintojo laiptelio angelas sako, kad turėčiau“. 

„Gerai. Pasakyk kunigui, jei nori, bet Septintojo laiptelio 
angelas taip liepė tik todėl, kad iš pradžių to man nepapasa- 
kojai. Argi ne geriau pasidalyti savo rūpesčiais su tėvu nei su 
angelu, kuris tėra šviesa ir balsas tavo galvoje?“ 

„Taip, tėti“. 


Dieną prieš Pirmąją Komuniją mokytojas veda mus į Šv. 
Juozapo bažnyčią pirmosios išpažinties. Mes žygiuojame po- 
romis, jei bent sukrutinsime lūpas Limeriko gatvėse, jis už- 
muš mus čia pat ir nusiųs į pragarą, prislėgtus nuodėmių. Vis 
dėlto mes vienas kitam giriamės savo nuodėmėmis. Vilis Ha- 
roldas šnabžda apie didžiąją nuodėmę, kai jis žiūrėjo į nuogą 
seserį. Pedis Hatiganas prisipažįsta pavogęs dešimt šilingų iš 
tetos piniginės ir iki blogumo prisikimšęs ledų su bulvių traš- 
kučiais. Klausimas Kviglis sakosi pabėgęs iš namų ir pusę nak- 
ties praleidęs griovyje su keturiomis ožkomis. Bandau papa- 
sakoti apie Kuchuliną ir Emerą, bet mokytojas nustveria ma- 
ne kalbantį ir pliaukšteli per pakaušį. 

Mes suklaupiame klauptuose prie klausyklos, aš svarstau, 
ar mano Emeros nuodėmė tokia pat baisi kaip žiūrėjimas į 
nuogą sesers kūną, nes dabar žinau, kad kai kurie dalykai 
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pasaulyje yra baisesni už kitus. Štai kodėl būna skirtingų nuo- 
dėmių: šventvagystė, mirtina nuodėmė, dovanotina nuodėmė. 
Mokytojai ir suaugusieji dažniausiai kalba apie neatleistiną 
nuodėmę, kuri yra didžiulė paslaptis. Niekas nežino, kas tai 
yra, ir kaip gali suprasti, ar padarei tą nuodėmę, jei nežinai, 
kas tai yra. Jei pasakysiu kunigui apie Didžiapūslę Emerą ir 
myžimo rungtynes, jis gali pasakyti, kad tai neatleistina nuo- 
dėmė, ir išspirti mane iš klausyklos, tada visi limerikiečiai su- 
žinos apie mano gėdą, būsiu pasmerktas keliauti į pragarą, 
kur mane amžinai kankins velniai, jie daugiau nieko neveiks, 
tik badys mane karštomis šakėmis, kol visiškai išseksiu. 

Bandau pasiklausyti Vilio išpažinties, kai jis įeina vidun, bet 
girdžiu tik kunigo šnypštimą. Vilis išeina verkdamas. 

Mano eilė. Klausykloje tamsu, virš mano galvos milžiniš- 
kas nukryžiuotasis. Girdžiu, kaip kažkuris berniukas murma 
savo išpažintį kitoje pusėje. Svarstau, ar verta bandyti tartis 
su Septintojo laiptelio angelu. Žinau, kad jis neturėtų kyboti 
virš klausyklos, bet jaučiu šviesą galvoje, ir balsas sako man: 
ko bijoti nėra. 

Priešais mano veidą atsidengia pertvara, ir kunigas taria: 
„Klausau, mano vaike“. 

„Palaiminkite mane, tėve, nes aš nusidėjau. Tai mano pir- 
moji išpažintis“. 

„Taip, mano vaike, ir kokias nuodėmes tu padarei?“ 

„Melavau. Trenkiau broliui. Paėmiau pensą iš motinos pi- 
niginės. Keikiausi“. 

„Taip, mano vaike. Dar ką nors padarei?“ 

„Aš, aš klausiausi pasakojimo apie Kuchuliną ir Emerą“. 

„Tai tikrai nėra nuodėmė, mano vaike. Juk kai kurie rašyto- 
jai užtikrina, kad paskutinę akimirką Kuchulinas priėmė ka- 
talikų tikėjimą kaip ir jo karalius, Konoras Maknesa“. 

„Tai apie Emerą, tėve, ir kaip ji už jo ištekėjo“. 

„Kaip, mano vaike?“ 
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„Ji laimėjo jį myžimo rungtyje“. 

Kunigas sunkiai atsidūsta. Prisidengia ranka burną, kosčio- 
ja ir šnabžda: „Dievo Motina“. 

„Kas, kas papasakojo tau šią istoriją, mano vaike?“ 

„Maikis Molojus, tėve“. 

„O kur jis ją išgirdo?“ 

„Jis perskaitė ją knygoje, tėve“. 

„A, knygoje. Knygos gali būti pavojingos vaikams, mano 
vaike. Nukreipk mintis nuo tų kvailų istorijų ir galvok apie 
šventųjų gyvenimus. Galvok apie šventąjį Juozapą, apie Ma- 
žąją gėlelę, švelnų ir mielą Pranciškų Asyžietį, kuris mylėjo 
paukščius danguje ir gyvulius laukuose. Ar padarysi tai, ma- 
no vaike?“ 

„Taip, tėve“. 

„Ar turi kitų nuodėmių, mano vaike?“ 

„Ne, tėve“. 

„Už bausmę sukalbėsi tris “Sveika, Marija', tris "Tėve mūsų" 
specialią maldą už mane“. 

„Gerai. Tėve, ar tai buvo baisiausia nuodėmė?“ 

„Ką turi galvoje?“ 

„Ar aš blogiausias iš visų berniukų, tėve?“ 

„Ne, mano vaike, tau iki jų toli. Dabar sukalbėk “Tikėjimo 
išpažinimą" ir prisimink, kad mūsų Viešpats stebi tave kiek- 
vieną akimirką. Telaimina tave Dievas, mano vaike“. 


i 


m 


Pirmosios Komunijos diena yra laimingiausia gyvenimo die- 
na. Dėl rinkliavos ir Džeimso Kagnio kine. Išvakarėse buvau 
taip susijaudinęs, kad neužmigau iki aušros. Vis dar būčiau 
miegojęs, jei senelė nebūtų pradėjusi baladotis į duris. 

„Kelkitės! Kelkitės! Traukit tą vaiką iš lovos. Laimingiausia 
diena jo gyvenime; o jis knarkia ten viršuje“. 

Puoliau į virtuvę. „Nusivilk tuos marškinius“, - paliepė se- 
nelė. Nusivilkau marškinius, ir ji įstūmė mane į alavinį dube- 
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nį su lediniu vandeniu. Motina trynė mane, senelė trynė. Aš 
sužvarbau ir įraudau. 

Jos mane nušluostė. Aprengė juodo aksomo Pirmosios Ko- 
munijos kostiumu su baltais puošniais marškiniais, trumpo- 
mis kelnėmis, baltomis kojinėmis ir juodais tikros odos batais. 
Ant rankos užrišo balto satino raištelį, o prie atvarto prisegė 
Švenčiausiąją Jėzaus Širdį, Švenčiausiosios Širdies paveikslą, 
iš jos varva kraujas, aplink ją liepsnoja ugnis, o viršuje kaba 
bjaurus erškėčių vainikas. 

„Eikš čia, sušukuosiu tau plaukus, - pakvietė senelė. - Tik 
pažiūrėkit į tą kuodą, jis nesugula. Tokie plaukai ne iš mano 
šeimos. Tai Šiaurės Airijos plaukai, gavai juos iš tėvo. Tokie 
būna presbiterijonų plaukai. Jei tavo motina būtų ištekėjusi 
už tikro padoraus limerikiečio, tau nestyrotų Šiaurės Airijos 
presbiterijonų plaukai“. 

Ji du kartus spjovė man į plaukus. 

„Senele, gal liautumeis spjaudyti ant galvos?“ 

„Jei neturi ką pasakyti, užsičiaupk. Nuo trupučio seilių ne- 
mirsi. Nagi, pavėluosime į mišias“. 

Mes nuskubėjome į bažnyčią. Motina pūškavo kiek atsili- 
kusi su Maiklu ant rankų. Bažnyčią pasiekėme pačiu laiku, 
matėme, kaip paskutiniai berniukai pakilo nuo altoriaus tu- 
rėklų, už jų stovėjo kunigas su taure ir ostija ir žiūrėjo į mane. 
Jis padėjo man ant liežuvio ostiją, Jėzaus Kūną ir Kraują. Pa- 
galiau, pagaliau. 

Ostija ant mano liežuvio. Įtraukiu jį. 

Ostija prilipo. 

Prie mano gomurio prilipo Dievas. Girdžiu mokytojo balsą: 
„Neleisk ostijai prisiliesti prie dantų, nes jei perkąsi Dievą pu- 
siau, amžius svilsi pragare“. 

Mėginu atlipinti Dievą liežuviu, bet kunigas šnypščia: „Ne- 
simaivyk ir grįžk į savo vietą“. 

Dievas buvo geras. Jis ištirpo, aš Jį nurijau, pagaliau esu 
Tikrosios Bažnyčios narys, oficialus nusidėjėlis. 
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Po mišių prie bažnyčios durų manęs laukė motina su Maik- 
lu ant rankų ir senelė. Jos abi priglaudė mane prie savo pilvų. 
Abi sakė man, kad tai laimingiausia gyvenimo diena. Abi ver- 
kė virš mano galvos, po senelės indėlio šį rytą mano galva tapo 
pelke. 

„Mama, ar galiu dabar eiti ir rinkti pinigus?“ 

Ji tarė: „Kai truputį užkąsi pusryčių“. 

„Ne, - paprieštaravo senelė. - Nerinksi jokių pinigų, kol pas 
mane nesuvalgysi tikrų Pirmosios Komunijos pusryčių. Eime“. 

Nusekėme iš paskos. Ji trankėsi puodais, tarškino keptuvė- 
mis ir skundėsi, kad visi aplinkui tikisi, jog ji turi nuo jų pri- 
klausyti. Suvalgiau kiaušinį, dešros, o kai siekiau dar cukraus 
arbatai, ji pliaukštelėjo man per ranką. 

„Palengvėliau su tuo cukrumi. Ar manai, kad esu milijonie- 
rė? Amerikietė? Gal esu išsipuošusi žvilgančiais deimantais? 
Apsitaisiusi dailiais kailiniais?“ 

Maistas mano skrandyje ėmė kilti. Pradėjau žiaukčioti. Nu- 
bėgau už namo ir viską išvėmiau. Senelė išėjo laukan. 

„Tik pažiūrėkit, ką jis padarė. Išvėmė Pirmosios Komunijos 
pusryčius. Išvėmė Jėzaus Kūną ir Kraują. Mano kieme atsira- 
do Dievas. Ką man daryti? Nuvesiu jį pas jėzuitus, jie išmano 
paties popiežiaus nuodėmes“. 

Ji nutempė mane Limeriko gatvėmis. Pasakojo kaimynams 
ir nepažįstamiems praeiviams apie Dievą už jos namo. Įstūmė 
mane į klausyklą. 

„Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios. Pa- 
laiminkite mane, tėve, nes aš nusidėjau. Praėjo diena nuo ma- 
no paskutinės išpažinties“. 

„Viena diena? Ir kokias gi nuodėmes padarei per dieną, ma- 
no vaike?“ 

„Pramiegojau. Vos nepavėlavau į savo Pirmąją Komuniją. 
Senelė sakė, kad mano plaukai styro kaip šiaurės airių, pres- 
biterijonų. Išvėmiau Pirmosios Komunijos pusryčius. Dabar 
senelė sako turinti Dievą savo kieme ir nežino, ką jai daryti“. 
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Kunigas elgiasi kaip ir Pirmosios Komunijos kunigas. Jis gi- 
liai atsidūsta ir keistai kosčioja. 

„A... A... Pasakyk senelei, kad nuplautų Dievą trupučiu van- 
dens, o už bausmę sukalbėk vieną “Sveika, Marija? ir vieną “Tė- 
ve mūsų. Pasimelsk už mane, ir telaimina tave Dievas, mano 
vaike“. 

Senelė su mama laukia prie pat klausyklos. Senelė klausia: 
„Ar kunigui pasakojai kokius juokus? Jei kada nors sužinosiu, 
kad pripasakojai jėzuitams juokų, išplėšiu tau prakeiktus inks- 
tus. Tai ką gi jis sakė apie Dievą mano kieme?“ 

„Liepė nuplauti Jį trupučiu vandens, senele“. 

„Šventintu vandeniu ar paprastu?“ 

„Jis nepasakė, senele“. 

„Ką gi, grįžk ir paklausk jo“. 

„Bet, senele...“ 

Ji įstumia mane atgal į klausyklą. 

„Palaiminkit mane, tėve, nes aš nusidėjau, praėjo minutė 
nuo mano paskutinės išpažinties“. 

„Minutė? Ar tu tas berniukas, kuris ką tik čia buvo?“ 

„Taip, tėve“. 

„Kas nutiko dabar?“ 

„Mano senelė klausia: plauti šventintu vandeniu ar paprastu?“ 

„Paprastu vandeniu, ir liepk savo senelei man nebetrukdyti“. 

Sakau jai: „Paprastu vandeniu, senele, ir jis liepė, kad jam 
nebetrukdytum“. 

„Nebetrukdyčiau. Tas prakeiktas nemokša pelkių ristūnas“. 

Klausiu mamos: „Ar galiu dabar eiti rinkliavos? Noriu pa- 
matyti Džeimsą Kagnį“. 

Senelė sako: „Gali pamiršti apie rinkliavą ir Džeimsą Kag- 
nį, nes nesi tikras katalikas, taip palikęs Dievą ant žemės. Na- 
gi, einam namo“. 

Mama įsiterpia: „Palauk. Tai mano sūnus. Tai mano sūnus, 
jam Pirmosios Komunijos diena. Jis pamatys Džeimsą Kagnį“. 

„Ne, nepamatys“. 
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„Pamatys“. 

Senelė burbteli: „Veskis jį pas Džeimsą Kagnį, pamatysi, ar 
tai išgelbės jo presbiterijonišką Šiaurės Airijos amerikietišką 
sielą. Pirmyn“. 

Ji apsisiaučia skara ir nueina. 

Mama sako: „Dieve, rinkliavai jau vėlu, tu niekada nepa- 
matysi Džeimso Kagnio. Nueikime į Lyrikos kino teatrą ir pa- 
žiūrėkime, gal tave vis viena įleis su Pirmosios Komunijos kos- 
tiumėliu“. 

Baringtono gatvėje susitinkame Maikį Molojų. Jis klausia, 
ar ėjau į kiną, aš atsakiau, kad bandžiau. „Bandei? - pakarto- 
ja jis. - Neturi pinigų?“ 

Man gėda pasakyti, kad neturiu, ir jis sako: „Viskas gerai. 
Įvesiu tave vidun. Padarysiu diversiją“. 

„Kas yra diversija?“ 

„Turiu pinigų bilietui, kai įeisiu, apsimesiu, kad man prie- 
puolis, kasininkas baisiai persigąs, o kai aš garsiai sukliksiu, tu 
galėsi įsmukti. Aš stebėsiu duris, kai pamatysiu, jog įėjai, ste- 
buklingai pasveiksiu. Tai ir yra diversija. Štai kaip aš visąlaik 
įvedu savo brolius“. 

Mama abejoja: „O, nežinau, Maiki. Argi tai nebus nuodė- 
mė, juk nenorėtum, kad Frenkas nusidėtų Pirmosios Komu- 
nijos dieną?“ 

Maikis sako, kad jei tai nuodėmė, ji prislėgs tik jo sielą, o juk 
Jis vis viena nėra tikras katalikas, taigi tai nesvarbu. Jis sukliko, 
aš įsmukau ir atsisėdau šalia Klausimo Kviglio, o kasininkas 
Frenkas Goginas taip susirūpino Maikiu, kad nieko nepastebė- 
jo. Filmas buvo įdomus, bet pabaiga liūdna, nes Džeimsas Kag- 
nis buvo visuomenės priešas, jį nušovė, apvyniojo tvarsčiais ir 
įmetė pro duris, pergąsdindami jo vargšę seną motiną. Taip 
baigėsi mano Pirmosios Komunijos diena. 


Senelė nebesikalba su mama dėl to, ką aš padariau su Dievu 
jos kieme. Mama nesikalba nei su savo seserimi teta Age, nei 
su broliu dėde Tomu. Tėtis nesikalba su nė vienu iš mamos 
šeimos, o tie nesikalba su tėčiu, nes jis kilęs iš šiaurės ir keistai 
elgiasi. Niekas nebendrauja su dėdės Tomo žmona Džeine, 
nes ji iš Golvėjaus ir atrodo kaip ispanė. Visi kalbasi su ma- 
mos broliu dėde Patu, nes jis nukrito ant galvos, jis paprastas, 
jis pardavinėja laikraščius. Jį vadina Abatu arba Abu Šyhenu, 
niekas nežino kodėl. Visi kalbasi su dėde Pa Kytingu, nes jis 
apsinuodijo dujomis per karą ir vedė tetą Agę, o jei su juo ir 
nekalbėtų, jam nė velnio nerūpėtų, štai kodėl visi vyrai Pieti- 
nėje aludėje vadina jį dujažmogiu. 

Štai koks norėčiau būti pasaulyje, dujažmogis, kuriam nė vel- 
nio niekas nerūpi, tą ir sakau Septintojo laiptelio angelui, kol 
prisimenu, kad negalima minėti velnio šalia esant angelui. 

Dėdė Tomas ir Golvėjaus Džeinė turi vaikų, bet mums ne- 
galima su jais bendrauti, nes mūsų tėvai nebendrauja. Jie turi 
sūnų ir dukterį, Džerį ir Pegę, bet mama barsis, jei juos užkal- 
binsime, tačiau kaip galima nesikalbėti su savo pusbroliais ir 
pusseserėmis! 

Šeimos iš Limeriko gatvelių savaip nesikalba vieni su kitais, 
ir tai trunka metų metus. Yra žmonių, kurie nesikalba, nes jų 
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tėvai 1922 metų Pilietiniame kare kovojo priešingose pusėse. 
Jei kuris vyras išvyksta ir įstoja į anglų armiją, jo šeima gali 
tučtuojau kraustytis į kitą Limeriko dalį, kur gyvena anglų ar- 
mijai priklausančių vyrų šeimos. Jei tavo šeimoje kas nors bent 
kiek draugiškiau elgėsi su anglais per pastaruosius aštuonis 
šimtus metų, apie tai visi sužinos ir prikaišios, tad gali kuo 
greičiau persikelti į Dubliną, kur niekam tai nerūpi. Yra šei- 
mų, kurios gėdijasi, nes jų protėviai per badmetį atsisakė savo 
religijos už dubenėlį protestantų sriubos, tokios šeimos po to 
amžiais vadinamos sriubininkais. Baisu būti sriubininku, nes esi 
visiems laikams pasmerktas keliauti į sriubininkų dalį pragare. 
Dar blogiau būti skundiku. Mokytojas mokykloje sakė, kad kas 
kartą, kai airiai sąžiningoje kovoje jau būdavo besunaikiną an- 
glus, juos išduodavo šlykštus skundikas. Jei paaiškėja, kad kas 
nors yra skundikas, toks žmogus nusipelno būti pakartas, arba, 
dar blogiau, su juo niekas nebesikalba, o jeigu su tavimi niekas 
nesikalba, jau geriau kadaruoti ant virvagalio. 

Kiekvienoje gatvėje visada yra kas nors, kas nesikalba su 
kuriuo kitu, arba visi nesikalba su kuriuo nors, arba kuris nors 
nesikalba su visais. Aišku, kada žmonės nesišneka - tai matyti 
iš to, kaip jie eidami prasilenkia. Moterys užriečia nosis, su- 
spaudžia lūpas ir nusisuka. Jei moteris dėvi skarą, ji pakelia 
kamputį ir permeta jį per petį tarsi sakydama - vienas tavo 
žodis ar žvilgsnis, tu sušikta kale, ir aš sugrūsiu tau snukį. 

Blogai, kad senelė su mumis nesikalba, nes nebegalime pas 
ją nubėgti, kai reikia pasiskolinti cukraus, arbatos ar pieno. 
Neverta eiti ir pas tetą Agę. Ji tik išplūstų. Eikit namo, sušuktų 
ji, ir pasakykit savo tėvui, kad pajudintų savo šiaurietišką su- 
binę ir gautų darbo kaip padorūs Limeriko vyrai. 

Sakoma, kad ji pikta, nes ji raudonplaukė, arba kad ji rau- 
donplaukė, nes nuolat pikta. 

Mama draugauja su Braide Hanon, kuri gyvena šalia su sa- 
vo tėvais. Mama ir Braidė vis šnekučiuojasi. Kai tėvas išeina 
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vaikštynių, pas mus ateina Braidė, jos su mama sėdi prie ug- 
nies, geria arbatą ir rūko cigaretes. Jei mama namie nieko ne- 
turi, Braidė atneša arbatos, cukraus ir pieno. Kartais jos tas 
pačias arbatžoles užpliko kelis kartus, mama sako, kad arbata 
sušutusi, virta ir pervirta. 

Mama su Braide sėdi taip arti krosnies, kad jų blauzdos pa- 
rausta, paskui tampa violetinės ir pamėlsta. Jos kalbasi valandų 
valandas, šnabždasi apie slaptus dalykus ir juokiasi. Mums ne- 
galima girdėti slaptų dalykų, turime eiti laukan ir žaisti. Dažnai 
sėdžiu ant septintojo laiptelio ir klausausi, o jos nė nenutuokia, 
kad ten esu. Lauke gali pliopti lietus, bet mama liepia: „Lyja ar 
ne, žaiskit lauke“, ir priduria: „Jei pamatysite ateinant tėvą, at- 
bėkit ir pasakykit“. Mama sako Braidei: „Ar esi girdėjusi eilė- 
raštį, kurį kažkas tikriausiai sukūrė apie mus?“ 

„Kokį eilėraštį, Andžela?“ 

„Jis vadinasi “Vyras iš Šiaurės'. Gavau šį eilėraštį iš Minės 
Makeidori Amerikoje“. 

„Niekada tokio negirdėjau. Padeklamuok man“. 

Mama kvatodama deklamuoja eilėraštį, o aš nenumanau, 
kodėl ji juokiasi: 


Jis kilęs iš šiaurės, tad mažakalbis, 

Bet jo balsas buvo švelnus, o jis pats - nuoširdus, 
Į akis pažiūrėjus mačiau, kad jos - be apgaulės, 
Todėl ir tekėjau už vyro iš šiaurės kraštų. 


O, linksmesnis gali būti regbio klubas 

Už tą ramų vyrą nuo Nėjaus ežero. 
Žinau, kad saulė švelniai žeria spindulius 
Į upe, pro gimtąjį miestą tekančią. 


Bet nėra - sakau tą džiugiai ir išdidžiai - 
Visame Mansteryje vyro geresnio, 
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O Limerike - židinio laimingesnio 
Už tą, kurį kurstau su vyru iš šiaurės. 


Noriu, kad Limerike žinotų kiekvienas, 
Kad mes turim kaimynų be galo šaunių. 
Vargu ar dar kils neapykanta ar panieka 
Tarp pietų ir šiaurės kraštų. 


Ji visada pakartoja trečią posmelį ir juokiasi iki ašarų, o aš 
nesuprantu, kodėl. Ją apima isterija, kai ji deklamuoja: 


O Limerike - židinio laimingesnio 
Už tą, kurį kurstau su vyru iš šiaurės. 


Jei vyras iš šiaurės grįžta anksčiau ir virtuvėje pamato Brai- 
dę, jis sako: „Gandai, gandai, gandai“. Ir stovi ten su kepure, 
kol ji išeina. 

Braidės motina ir kiti kaimynai iš mūsų gatvės, iš gretimų 
gatvių, ateina prie durų ir klausia tėčio, ar jis galėtų parašyti 
laišką vyriausybei ar giminaičiui į tolimus kraštus. Jis sėdasi 
prie stalo su plunksnakočiu ir buteliuku rašalo, kai kaimynai 
aiškina, ką reikia rašyti, jis prieštarauja: „O, ne, jūs ne tai no- 
rėjote pasakyti“, ir rašo tai, ką jaučia turįs rašyti. Kaimynai 
dėkoja, kad kaip tik tą jie ir norėję pasakyti, giria, kad jis gerai 
išmano anglų kalbą ir turi dailią rašyseną. Jie siūlo jam šešia- 
pensį už rūpesčius, bet jis tik mosteli ranka, tada jie paduoda 
pinigų mamai, nes tėtis pernelyg išdidus, kad imtų šešiapen- 
sius. Kai prašytojai išeina, jis paima šešiapensį ir siunčia mane 
į Keitlinos O'Konel parduotuvę cigarečių. 

Senelė miega antrame aukšte didelėje lovoje su Švenčiau- 


siosios Jėzaus Širdies paveikslu virš galvos ir su Svenčiausio- 
sios Širdies skulptūrėle ant židinio atbrailos. Ji norėtų kurią 
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dieną dujinį apšvietimą pakeisti elektriniu, kad galėtų nuolat 
žibinti mažą raudoną lempelę po skulptūrėle. Jos atsidavimas 
Švenčiausiajai Širdžiai gerai žinomas visoje mūsų gatvėje ir 
aplinkui. 

Dėdė Patas miega nedidelėje lovoje to paties kambario kam- 
pe, kad senelė galėtų įsitikinti, jog jis pareina deramu laiku ir 
priklaupia prie lovos pasimelsti. Gal jis ir buvo numestas ant 
galvos, gal nemoka skaityti nei rašyti, gal išgeria kokiu bokalu 
per daug, bet negali būti jokio pasiteisinimo, jei nepasimeldžia 
prieš eidamas miegoti. 

Dėdė Patas sako senelei, kad pažįsta vyrą, kuris ieško vietos 
apsistoti, kur jam leistų nusiprausti ryte bei vakare ir duotų val- 
gyti du kartus per dieną, pietus ir arbatos. Jis vardu Bilas Galvi- 
nas, turi gerą darbą prie kalkių degimo krosnies. Jis visą laiką 
išsibaltinęs kalkių dulkėmis, bet juk tai geriau už anglių dulkes. 

Senelė turi užleisti savo lovą ir persikelti į mažąjį kambarė- 
Iį. Ji paims Švenčiausiosios Širdies paveikslą, bet paliks skulp- 
tūrėlę, kad ji stebėtų abu vyrus. Be to, mažajame kambarėlyje 
nėra vietos skulptūrai. 

Bilas Galvinas po savaitės ateina apsižiūrėti. Jis nedidelio 
ūgio, visas išsibaltinęs ir šnarpščia kaip šuo. Jis klausia sene- 
lės, gal ji galėtų pasiimti žemyn tą statulėlę, nes jis esąs protes- 
tantas ir negalėsiąs užmigti. Senelė šaukia ant dėdės Pato, ko- 
dėl šis nepasakęs, jog į namus atsiveda protestantą. „Jėzau, — 
baisisi ji, - pasklis kalbos gatvėje ir visur kur“. 

Dėdė Patas sako nežinojęs, kad Bilas Galvinas yra protes- 
tantas. Žiūrėdamas į jį negalėtum to pasakyti, ypač kai jis api- 
biręs kalkėmis. Jis atrodo kaip paprastas katalikas, juk nieka- 
da nepagalvotum, kad protestantas kasa kalkes. 

Bilas Galvinas sako, kad vargšė neseniai mirusi jo žmona 
buvo katalikė, ji buvo apsilipdžiusi sienas Švenčiausiosios Šir- 
dies ir Nekaltosios Mergelės Marijos, rodančios širdį, paveiks- 
lais. Jis pats nėra prieš Švenčiausiąją Širdį, tik matydamas 
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skulptūrėlę prisimins savo vargšę žmoną ir jam skaudės širdį. 

Senelė sako: „Dieve, padėk mums, ko iš pat pradžių nepa- 
sakėt? Aišku, galiu pasistatyti skulptūrėlę ant palangės savo 
kambaryje, ir jums neskaudės širdies į ją žiūrint“. 

Kas rytą senelė verda Bilui pietus ir neša juos prie kalkių 
degimo krosnies. Mama stebisi, kodėl jis jų nepasiima ryte, o 
senelė atkerta: „Manai, kad kelsiuosi auštant ir virsiu kopūs- 
tus su kiaulės kojomis, kad jo didenybė galėtų viską pasiimti 
pietų skardinėje?“ 

Mama sako: „Kitą savaitę pamokos baigsis, jei mokėsi Fren- 
kui po šešis pensus per savaitę, jis tikrai noriai nuneš Bilui 
Galvinui pietus“. 

Nenoriu kas dieną eiti pas senelę. Nenoriu nešti Bilui Gal- 
vinui pietų per visą ilgą Prieplaukos kelią, bet mama aiškina, 
kad tas šešiapensis mums pravers, jei to nepadarysiu, negalė- 
siu niekur išeiti. 

„Tu liksi namie, - sako ji. - Nežaisi su savo draugeliais“. 

Senelė įspėja, kad neščiau pietus tiesiai ir neklydinėčiau, 
nesidairyčiau, nespardyčiau skardinių ir neplėšyčiau batų. Šie 
pietūs karšti, būtent tokių ir nori Bilas Galvinas. 

Iš pietų skardinės skaniai kvepia virtu bekonu ir kopūstais, 
ten dar yra dvi didelės miltingos baltos bulvės. Jis tikrai nepa- 
stebės, jei paskanausiu pusę bulvės. Jis nesiskųs senelei, nes 
nedaug kalba, tik retkarčiais šį tą sušniaukroja. 

Bus geriau, jei suvalgysiu ir kitą pusę bulvės, kad jis neklaus- 
tų, kodėl gavo tik pusę. Be to, galiu paragauti ir bekono bei 
kopūstų, o jei suvalgysiu dar vieną bulvę, jis tikrai pagalvos, 
kad senelė išvis jų neįdėjo. 

Antroji bulvė sutirpsta mano burnoje, reikia paragauti dar 
kąsnelį kopūstų, dar gabaliuką bekono. Dabar išvis nebedaug 
lieka, jam sukils įtarimų, vadinasi, galiu drąsiai baigti likučius. 

Ką daryti? Senelė mane pritvos, mama uždarys namuose išti- 
sus metus. Bilas Galvinas palaidos mane kalkėse. Pasakysiu jam, 
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kad mane Prieplaukos kelyje užpuolė šuo ir surijo visus pie- 
tus, kad man pasisekė pasprukti, kol manęs paties nesurijo. 

„O, tikrai? — klausia Bilas Galvinas. - O koks čia kopūsto 
lapas kybo ant tavo kelnių? Ar šuo laižė tave su kopūstuotu 
liežuviu? Eik namo ir pasakyk senelei, kad suvalgei visus ma- 
no pietus, o aš mirštu iš alkio prie šitos krosnies“. 

„Ji mane užmuš“. 

„Liepk jai neužmušti tavęs, kol neatsiųs man puikių pietų, 
o jei neisi pas ją ir neatneši pietų, nužudysiu tave ir įmesiu 
tavo lavoną į kalkes, tad tavo motinai nelabai liks prie ko 
paverkti“. 

Senelė klausia: „Ką čia veiki grįžęs su ta skardine? Jis galė- 
jo pats ją parnešti“. 

„Jis nori daugiau pietų“. 

„Kaip — nori daugiau pietų? Kristau aukštybėse, gal jo pilve 
yra skylė?“ 

„Jis miršta iš alkio prie kalkių degimo krosnies“. 

„Ar tu tyčiojiesi iš manęs?“ 

„Jis sakė, kad atsiųstumėte jam puikius pietus“. 

„Ne. Nusiunčiau jam pietus“. 

„Jis jų negavo“. 

„Negavo? Kodėl?“ 

„Aš juos suvalgiau“. 

„Ką?“ 

„Buvau alkanas, paragavau ir nebegalėjau sustoti“. 

„Jėzau, Marija ir šventasis Juozapai!“ 

Ji taip vožia man per pakaušį, kad pasipila ašaros. Ji rėkia 
ant manęs kaip mirtį pranašaujanti šmėkla, šokuoja po virtuvę 
ir grasina nutempti pas kunigą, pas vyskupą, pas patį popiežių, 
tarsi jis gyventų kažkur netoliese. Ji raiko duoną, mojuoja man 
peiliu ir ruošia sumuštinius su slėgtainiu ir šaltomis bulvėmis. 

„Nunešk sumuštinius Bilui Galvinui, o jei bent pažvairuosi 
į juos, nunersiu tau kailį“. 


FRANK McCOURT Iš ANDŽELOS PELENAI 161 


Aišku, ji nubėga pas mamą, ir jos susitaria, kad vienintelis 
būdas man išpirkti savo baisią nuodėmę - tai dvi savaites ne- 
šioti pietus be užmokesčio. Kiekvieną sykį turiu parnešti atgal 
skardinę, vadinasi, turiu sėdėti, spoksoti, kaip Bilas Galvinas 
kemša maistą, o jis ne iš tų, kurie paklaustų, ar tu šiandien 
bent kąsnelį turėjai burnoje. 

Kas dieną, kai parnešu: skardinę, senelė priverčia mane klaup- 
tis prie Švenčiausiosios Širdies skulptūrėlės ir sakyti Jam, kad 
gailiuosi ir kad visa tai įvyko dėl Bilo Galvino, protestanto. 


Mama sako: „Esu cigarečių kankinė, kaip ir tavo tėvas“. 

Namuose gali trūkti arbatos ar duonos, bet mama ir tėtis 
visada sugeba apsirūpinti cigaretėmis, „Laukinėmis vynuogė- 
mis“. Jie surūko „Laukinę vynuogę“ ryte ir kiekvienąsyk, kai 
geria arbatą. Jie mums nuolat kartoja, kad niekada nerūkytu- 
me, kad tai nesveika plaučiams, nesveika krūtinei, tai sulėtina 
augimą, bet patys sėdi prie ugnies pūsdami dūmus. Mama gra- 
sina: „Jei kada pamatysiu kurį su cigarete burnoje, sudaužysiu 
marmūzę“. Tėvai aiškina, kad nuo cigarečių išpūva dantys, ma- 
tome, kad jie nemeluoja. Jų dantys parudę ir pajuodę, krenta 
vienas po kito. Tėtis sako, kad jo dantų skylės tokios didelės, 
jog žvirblis galėtų ten susisukti lizdą ir išauginti šeimą. Jis turi 
dar kelis dantis, bet išsitraukia juos poliklinikoje ir pritaiko 
dirbtiniam protezui. Kai jis grįžta su naujais dantimis, demons- 
truoja savo plačią spindinčią šypseną, su tokia atrodo kaip ame- 
rikietis, o kai prie krosnies pasakoja mums vaiduoklių istoriją, 
pastumia apatinius dantis po lūpa prie nosies ir baisiai mus 
išgąsdina. Mamos dantys tokie blogi, kad ji eina į Baringtono 
ligoninę, ten jai ištraukia visus dantis, ji grįžta namo prie lūpų 
prispaudusi kruviną skudurą. Ji priversta visą naktį sėdėti prie 
krosnies, nes negalima gulėti, kai iš dantenų plūsta kraujas, 
juk miegodamas gali paspringti. Ji žada, kad kai baigs krau- 
juoti, visiškai mes rūkyti, bet dabar ji norėtų užsitraukti dūmą, 
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nes cigaretė - vienintelė paguoda. Ji liepia Malachiui eiti į 
Keitlinos O'Konor parduotuvę ir paklausti, ar ji negalėtų duoti 
penkių „Laukinių vynuogių“ iki tėtis ketvirtadienį gaus pašal- 
pą. Jei kas nors ir gali išprašyti cigarečių iš Keitlinos, tai Mala- 
chis. Mama sako, kad jis žavus, o man primena: „Neverta siųs- 
ti tavęs su ta pailga marmūze ir keistomis tėvo manieromis“. 

Kai kraujavimas liaujasi ir mamos dantenos užgyja, ji eina į 
polikliniką dirbtinių dantų. Ji žada mesti rūkyti, kai įsidės nau- 
jus dantis, bet nemeta. Naujieji dantys spaudžia dantenas, jai 
skauda, o „Laukinės vynuogės“ palengvina skausmą. Ji su tė- 
čiu sėdi prie ugnies, kai išgalime ją įkurti, ir rūko cigaretes, o 
kai jie kalba, jų dantys kleksi. Jie mėgina išvengti kleksėjimo 
judindami žandikaulius pirmyn ir atgal, bet taip tik pablogėja, 
Jie keikia dantistus ir tuos žmones Dubline, kurie gamino pro- 
tezus, o kol jie keikiasi, dantys kleksi. Tėtis paskelbia, kad šie 
dantys buvo padaryti Dublino turtuoliams, bet netiko, todėl 
juos perdavė Limeriko vargšams, kuriems nesvarbu, nes vis 
viena esi skurdžius ir nelabai turi ką kramtyti, tad esi dėkin- 
gas, kad turi bent kokius dantis burnoje. Jei jie kalba pernelyg 
ilgai, jiems paskausta dantenas, ir dantis tenka išimti. Tada jie 
sėdi šnekučiuodamiesi prie ugnies, 0 jų veidai subliūkšta. Kas 
naktį jie palieka dantis virtuvėje, stiklainiuose su vandeniu. 
Malachis domisi, kodėl, o tėtis paaiškina, kad taip jie išvalo- 
mi. Mama priduria: „Ne, negalima laikyti dantų burnoje, kol 
miegi, nes jie išslys, o tu mirtinai užspringsi“. 

Dėl tų dantų Malachis atsidūrė Baringtono ligoninėje, o ma- 
ne net operavo. Vieną naktį Malachis šnibžda man: „Gal nori 
nulipti apačion ir pažiūrėti, ar mums pavyktų įsidėti dantis?“ 

Protezai tokie dideli, kad mums sunku įsikišti juos į bur- 
nas, bet Malachis nepasiduoda. Jis įsigrūda tėčio viršutinius 
dantis į burną, bet nebegali jų ištraukti. Jo lūpos atvipusios, 
dantys plačiai iššiepti. Jis atrodo kaip filmo pabaisa, aš juo- 
kiuosi, bet jis traukia protezą ir aimanuoja: „Ak, ak“, jo aky- 
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se sublizga ašaros. Kuo daugiau jis aikčioja, tuo garsiau juo- 
kiuosi, kol iš viršaus šūkteli tėtis: „Ką ten veikiate, berniu- 
kai?“ Malachis mane palieka ir laiptais lekia aukštyn, gir- 
džiu, kaip tėtis su mama juokiasi, kol supranta, kad jis gali 
paspringti tais dantimis. Jie abu kiša pirštus į burną ir bando 
juos ištraukti, bet Malachis persigąsta ir beviltiškai aikčioja. 
Mama sako: „Turime nuvesti jį į ligoninę“, tėtis pasisiūlo nu- 
vesti. Jis liepia man eiti kartu, jei daktaras turėtų kokių klau- 
simų, nes aš vyresnis už Malachį, vadinasi, aš viską pradėjau. 
Tėtis lekia gatvėmis su Malachiu glėbyje, o aš bandau neat- 
silikti. Man gaila Malachio, nuo tėčio peties jis spokso į ma- 
ne, skruostais rieda ašaros, o tėčio dantys pūpso burnoje. 
Daktaras Baringtono ligoninėje nuramina: „Nesirūpinkit“. 
Jis įvarvina aliejaus į Malachio burną ir po akimirkos ištrau- 
kia dantis. Tada pažiūri į mane ir klausia tėčio: „Kodėl šis 
vaikas stovi prasižiojęs?“ 

Tėtis atsako: „Jo toks įprotis stovėti pražiota burna“. 

Daktaras liepia: „Prieik arčiau“. Jis apžiūri mano nosį, au- 
sis, gerklę, apčiupinėja man kaklą. 

„Tonzilės, - sako jis. - Adenoidai. Juos reikia išpjauti. Kuo 
greičiau, tuo geriau, nes užaugęs jis atrodys kaip idiotas su 
tais plačiais žabtais“. 

Kitą dieną Malachis gauna didelį gabalą iriso kaip atlygį už 
tai, kad įsikišo dantis, kurių nebesugebėjo išsiimti, o aš turiu 
gultis į ligoninę, mane operuos, kad užsičiauptų burna. 


Šeštadienio rytą mama išgeria arbatą ir pareiškia: „Tu šoksi“. 

„Šoksiu? Kodėl?“ 

„Tau septyneri, tu priėmei Pirmąją Komuniją, o dabar lai- 
kas šokiams. Veduosi tave į Katerinos gatvę pas ponią O'Ko- 
nor į airių šokių pamokas. Vaikščiosi ten kiekvieną šeštadie- 
nio rytą, nebeturėsi laiko valkiotis gatvėmis. Nebevaikštinėsi 
po Limeriką su chuliganais“. 
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Ji liepia man nusiprausti, nepamiršti ausų ir kaklo, susišu- 
kuoti plaukus, išsišnirpšti nosį, pakeisti tą veido išraišką - ko- 
kią išraišką? — nesvarbu, kad tik jos neliktų, apsimauti kojines 
ir apsiauti Pirmosios Komunijos batus, kurie, sako ji, jau su- 
gadinti, nes negaliu praeiti pro skardinę ar akmenį jų nepa- 
spyręs. Ji išvargo stovėdama eilėje prie Šv. Vincento Pauliečio 
draugijos ir prašinėdama batų man ir Malachiui, ir viskas tam, 
kad galėtume nudaužyti batų nosis pakeliui viską spardydami. 
„Tavo tėvas sako, kad niekada ne per anksti mokytis savo pro- 
tėvių dainų ir šokių“. 

„Kas yra protėviai?“ 

„Nesvarbu, - sako ji, — tu eisi šokti“. 

Svarstau, kaip galėsiu mirti už Airiją, jei dar turiu dainuoti 
ir šokti už ją. Svarstau, kodėl niekada nesakoma: gali valgyti 
saldainius, neiti į mokyklą ar pasitaškyti vandenyje už Airiją. 

Mama bara: „Nebūk toks gudrus, nes nusuksiu ausį“. 

Kirilas Bensonas yra šokėjas. Nuo pečių iki kelių jis apsi- 
karstęs medaliais. Jis laimi varžybas visoje Airijoje ir atrodo 
meilutis su melsvu kiltu. Jis yra motinos viltis, jo vardas nuolat 
pakliūva į laikraščius, aišku, jog jis parneša namo kelis papil- 
domus svarus. Nesimato jo šėlstančio gatvėse ir viską spar- 
dančio, kol pirštai išlenda iš batų, o, ne, jis geras berniukas, jis 
šoka savo vargšei motinai. 

Mama sudrėkina seną rankšluostį ir trina man veidą, kol 
ima gelti, paskui apsuka rankšluostį ant piršto ir kiša man į 
ausis sakydama, kad čia tiek sieros, jog galima auginti bulves. 
Ji sušlapina man plaukus, kad jie sugultų, liepia užsičiaupti ir 
liautis inkštus, nes šios šokių pamokos kiekvieną šeštadienį jai 
kainuos šešis pensus, kuriuos galėjau užsidirbti nešiodamas 
Bilui Galvinui pietus, Dievas žino, ji vargiai gali tai sau leisti. 
Mėginu ją atkalbėti: „Ak, mama, juk tikrai neprivalai siųsti 
mane į šokių mokyklą, vietoj to galėtum surūkyti skanią “Lau- 
kinę vynuogę' ir išgerti puodelį arbatos“. Bet ji sako: „Oi, argi 
tu ne gudrutis? Tu šoksi, net jei tektų mesti rūkyti amžiams“. 
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Jei mano draugeliai pamatys, kaip motina tempia mane gat- 
vėmis į airių šokių pamoką, užsitrauksiu didžiulę gėdą. Gal ir 
neblogai yra šokti ir apsimesti, jog esi Fredas Asteras, nes gali 
striksėti po sceną su Džindžer Rodžers. Bet airių šokiuose ne- 
bus Džindžer Rodžers, ten negalima strikinėti. Stovi išsitie- 
sęs, rankas prispaudęs prie šonų, kojas kiloji viršun ir į šonus, 
niekada nesišypsai. Dėdė Pa Kytingas sako, kad airių šokėjai 
atrodo tarsi į subinę būtų įsikišę plieninius strypus, bet nega- 
liu to sakyti mamai, ji mane užmuštų. 

Ponios O'Konor gramofonas groja airių džigą arba rilį, ber- 
niukai ir mergaitės šoka kilodami kojas ir prispaudę rankas prie 
šonų. Ponia O'Konor — aukšta stambi moteris, kai ji sustabdo 
plokštelę, kad parodytų žingsnelius, taukai prie jos smakro ir 
kulkšnių suliula, o aš svarstau, kaip ji gali mokyti šokių. Ji priei- 
na prie motinos ir klausia: „Tad čia mažasis Frenkis? Manau, 
šiuose namuose prasideda šokėjų kelias į viršūnę. Berniukai ir 
mergaitės, ar čia prasideda šokėjų kelias į viršūnę?“ 

„Taip, ponia O'Konor“. 

Mama sako: „Turiu šešiapensį, ponia O'Konor“. 

„O, taip, ponia Makort, palaukite minutėlę“. 

Ji nukrypuoja prie stalo ir atneša juodo berniuko galvą gar- 
banotais plaukais, didelėmis akimis, storomis raudonomis lū- 
pomis ir praverta burna. Ji liepia man dėti šešiapensį į burną 
ir atitraukti ranką, kol juodukas man neįkando. Berniukai ir 
mergaitės žiūri ir šypsosi. Įmetu šešiapensį ir atitraukiu ran- 
ką, kol burna nesusičiaupė. Visi juokiasi, žinau, kad jie norėjo 
pamatyti, kaip ta burna sučiumpa mano ranką. Ponia O'Ko- 
nor žiopčioja, juokiasi ir sako mano motinai: „Kas per bliovi- 
mas, a?“ Mama pritaria, tai išties bliovimas. Ji liepia man 
gražiai elgtis ir namo pareiti šokant. 

Nenoriu likti čia, kur ponia O'Konor negali pati paimti še- 
šiapensio ir todėl beveik leidžia man prarasti ranką juoduko 
burnoje. Nenoriu likti čia, kur reikia išsirikiuoti su berniukais 
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ir mergaitėmis, ištiesti nugarą, prie šonų priglausti rankas, 
žiūrėti į priekį, nežiūrėti žemyn, judinti kojas, judinti kojas, 
žiūrėti į Kirilą, ir štai pasirodo Kirilas su melsvu kiltu, meda- 
liai skimbčioja, medaliai už viena ar kita, mergaitės myli Ki- 
rilą, ponia O'Konor irgi myli Kirilą, juk jis atnešė jai šlovę, 
argi ji neišmokė jo kiekvieno žingsnelio, o, šok, Kirilai, šok, 
o, Jėzau, jis skraido po kambarį, jis angelas, ką tik nusileidęs 
iš dangaus, liaukis raukytis, Frenki Makortai, kitaip tavo vei- 
das pavirs sudžiūvusia bulve, šok, Frenki, šok, kilnok kojas 
dėl Dievo meilės, viensdutrysketuripenkišešiseptyni, viens- 
dutrys ir viensdutrys, Maura, padėk tam Frenkiui Makortui, 
kol jis visiškai nesusuko kojų aplink savo pakaušį, padėk jam, 
Maura. 

Maura yra didelė mergaitė, maždaug dešimties. Ji atšokuo- 
ja prie manęs, jos dantys balti, šokių suknelė išmarginta seno- 
viniais auksiniais, geltonais ir žaliais raštais. Ji sako: „Duok 
ranką, mažyli“. Ji suka mane aplink kambarį, kol apsvaigsta 
galva, aš visiškai sukvailėju, išraustu, apsikvailinu iki ašarų, 
mane išgelbsti sustojusi plokštelė ir gramofono šnypštimas. 

Ponia O'Konor sako: „O, ačiū tau, Maura, kitą savaitę, Ki- 
rilai, galėsi parodyti Frenkiui keletą tave išgarsinusių žingsne- 
lių. Iki kitos savaitės, berniukai ir mergaitės, ir nepamirškite 
šešiapensio mažajam juodukui“. 

Berniukai ir mergaitės išeina drauge. Aš nusileidžiu laip- 
tais ir sprunku pro duris, tikėdamasis, kad draugeliai nepa- 
matys manęs su sijonuotais berniukais ir mergaitėmis baltais 
dantimis bei įmantriomis senovinėmis suknelėmis. 

Mama geria arbatą su Braide Hanon, savo kaimyne. Mama 
klausia, ko išmokau, ir priverčia mane šokti virtuvėje, viens- 
dutrysketuripenkišešiseptyni viensdutrys ir viensdutrys. Jos iš 
širdies kvatoja. „Neblogai kaip pirmą kartą. Po mėnesio būsi 
tikras Kirilas Bensonas“. 

„Nenoriu būti Kirilas Bensonas. Noriu būti Fredas Asteras“. 
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Jos ima isteriškai juoktis, net arbata tyška iš burnų. „Jergu- 
tėliau, - kikena Braidė. - Argi jis ne puikios nuomonės apie 
save? Fredai Asterai, kaip laikaisi?“ 

Mama sako, kad Fredas Asteras kiekvieną šeštadienį lankė 
pamokas, užuot lakstęs ir spardęs viską, kad iš batų išlįstų pirš- 
tai. Jei aš noriu būti kaip jis, turiu kiekvieną savaitę lankytis 
pas ponią O'Konor. 

Ketvirto šeštadienio rytą į mūsų duris beldžiasi Bilis Kemp- 
belas. „Ponia Makort, ar gali Frenkis išeiti į lauką pažaisti?“ 
Mama atšauna: „Ne, Bili, Frenkis eis į šokių pamoką“. 

Jis laukia manęs Kareivinių kalvos papėdėje. Klausia, ko- 
dėl aš šoku, juk visi žino, kad šokiai — lepūnėlių užsiėmimas, 
galiausiai kaip Kirilas Bensonas segėsiu kiltą, apsikarstysiu me- 
daliais ir šoksiu su mergiotėmis. Jis sako, kad po to jau tikrai 
sėdėsiu virtuvėje ir megsiu kojines. Sako, kad šokiai mane su- 
naikins, kad aš nebegalėsiu žaisti jokio futbolo, nei amerikie- 
tiškojo, nei regbio ar airiškojo, nes šokėjai bėga kaip lepūnė- 
liai, ir visi juoksis. 

Sakau jam, kad nebus jokių šokių, kad kišenėje turiu šešia- 
pensį, kuris turėjo patekti į ponios O'Konor juoduko burną, 
geriau eisiu į Lyrikos kiną. Už šešiapensį galime nueiti abu, ir 
dar liks dvipensis dviem Klyvio iriso gabalėliams, mes puikiai 
praleisime laiką, žiūrėdami „Raudonojo šalavijo raitelius“. 

Tėtis su mama sėdi prie židinio, jie nori pamatyti, kokių 
žingsnelių išmokau šiandien, ir sužinoti, kaip jie vadinasi. Aš 
jau atlikau „Enio apgultį“ ir „Limeriko sienas“, tai tikri šo- 
kiai. Dabar turiu sukurti pavadinimus ir šokius. Mama sako 
niekada negirdėjusi apie šokį, vadinamą „Dinglio apgultis“, 
bet jei išmokau, tebūnie, rodyk, ir aš šoku po virtuvę, prispau- 
dęs rankas prie šonų ir kurdamas savo muziką, didli ai di ai di 
ai didli ai tru tu tru tu, tėtis su mama ploja man į taktą. Tėtis 
sako: „Ak, koks nuostabus šokis, būsi puikus airių šokėjas ir 
vyrų, mirusių už savo šalį, viltis“. Mama abejoja: „Kaip už šešia- 
pensį, tai nelabai kas“. 
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Kitą savaitę rodo Džordžo Rafto filmą, vėliau - kaubojų 
filmą su Džordžu O'Brajenu. Paskui rodomas Džeimsas Kag- 
nis, bet aš negaliu pasiimti Bilio, nes noriu prie Klyvio iriso 
nusipirkti plytelę šokolado. Puikiai leidžiu laiką, bet staiga ma- 
ne suriečia baisus skausmas burnoje, dantis prilimpa prie iri- 
so, raunasi, skausmas mane žudo. Vis dėlto negaliu prarasti 
iriso, išsitraukiu dantį ir deduosi jį į kišenę, kramtau irisą kita 
burnos puse, burnoje pilna kraujo. Vieną pusę skauda, kitoje 
jaučiu skanutėlį irisą, prisimenu, kaip sakydavo dėdė Pa Ky- 
tingas: būna atvejų, kai nežinai, ar apsišikti, ar apakti. 

Turiu grįžti namo, nerimauju, nes negalima vaikštinėti po 
pasaulį be danties tikintis, kad to nesužinos tavo motina. Mo- 
tinos viską žino, jos visada apžiūri burną, tikrina, ar kuo nesu- 
sirgai. Ji sėdi prie ugnies, tėtis irgi ten, jie uždavinėja man tuos 
pačius klausimus apie šokius ir šokių pavadinimus. Sakau, kad 
išmokau „Korko sienas“, ir šoku virtuvėje niūniuodamas susi- 
kurtą melodiją ir mirdamas nuo danties skausmo. Mama ste- 
bisi: „Korko sienos, dievulėliau, nėra tokio šokio“. Tėtis kvie- 
čia: „Eik šen. Atsistok priešais mane. Pasakyk tiesą, ar šian- 
dien ėjai į šokių pamoką?“ 

Nebegaliu meluoti, nes nežmoniškai gelia dantenas, burno- 
je pilna kraujo. Be to, nujaučiu, kad jie ir taip viską žino, kaip 
tik šitai dabar man ir sako. Kažkoks gyvačiukas iš šokių mo- 
kyklos pamatė, kaip ėjau į Lyrikos kiną, ir išplepėjo, o ponia 
O'Konor atsiuntė raštelį, kuriame pranešė, kad jau amžiai kaip 
manęs nematė, ar man viskas gerai, juk buvau daug žadantis, 
galėjau eiti paties didžiojo Kirilo Bensono keliu. | 

Tėčiui nerūpi mano dantis, niekas nerūpi. Jis sako, kad tu- 
rėsiu eiti išpažinties, tempia mane į Redemptorių bažnyčią, 
šiandien šeštadienis, išpažintys klausomos visą dieną. Jis sa- 
ko, kad esu blogas berniukas, jam gėda dėl manęs, kad ėjau į 
kiną, užuot mokęsis tautinių airių šokių, džigo, rilio, šokių, 
kurie rodo, kaip vyrai ir moterys kovėsi ir mirė tais liūdnais 
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šimtmečiais. Jis pasakoja, kad buvo pakarta daug jaunų vaiki- 
nų, jie dabar pūva kalkių duobėje, bet mielu noru prisikeltų ir 
šoktų airių šokius. 

Kunigas senas, turiu jam rėkte išrėkti savo nuodėmes, jis 
man sako, kad esu chuliganas, nes ėjau į kiną, užuot ėjęs į 
šokių pamokas, nors jis pats manąs, jog šokiai — pavojingas 
dalykas, beveik toks pat blogas, kaip ir filmai, kad jie sukelia 
nuodėmingų minčių, bet net jei šokiai ir yra bjaurastis, nusi- 
dėjau paimdamas motinos šešiapensį ir meluodamas, pragare 
tokiems kaip aš yra karšta vietelė, dešimt dienų kalbėk rožinį 
ir prašyk Dievo atleidimo, nes tu šoki prie pat pragaro vartų, 
mano vaike. 


Man septyneri, aštuoneri, devyneri, netrukus bus dešimt, o 
tėtis vis dar neranda darbo. Rytais jis geria arbatą, pasirašo 
dėl pašalpos darbo biržoje, skaito laikraščius Karnegio biblio- 
tekoje, eina į tolimus žygius šalies gilumon. Jei gauna darbą 
Limeriko cemento gamykloje ar Renko malūne, praranda jį 
trečią savaitę. Praranda, nes trečią darbo penktadienį eina per 
aludes, prageria visą uždarbį ir praleidžia pusę darbo dienos 
šeštadienio rytą. 

Mama klausia: „Kodėl negali būti kaip kiti Limeriko vyrai? Jie 
grįžta namo iki šeštą valandą suskambant „Viešpaties angelui“, 
atiduoda savo algas, persivelka marškinius, geria arbatą, gauna 
keletą šilingų iš žmonos ir eina į aludę išgerti bokalą ar du“. 

Mama sako Braidei Hanon, kad tėtis negali būti toks, kad 
jis toks nebus. Sako, kad jis tikras prakeiktas kvailys, kai šitaip 
eina per aludes ir stato kitiems bokalus, o jo paties vaikai sėdi 
namie prie nugaros prilipusiais pilvais, jie nori padorios vaka- 
rienės. Jis girsis pasauliui, kad atliko savo pareigą Airijai, nors 
tai nebuvo nei reikalinga, nei naudinga, kad jis džiugiai mirs 
už Airiją, kai bus pakviestas, kad jis gailisi, jog turi tik vieną 
gyvenimą, kurį galėtų atiduoti už vargšę nelaimingą šalį, o jei 
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kas nors paprieštaraus, bus pakviestas išeiti laukan ir išsiaiš- 
kinti viską kartą ir visiems laikams. 

„O, ne, - tęsia mama, - jie neprieštarauja ir neišeina lau- 
kan, ta govėda skardininkų, supirkinėtojų ir pavyduolių, kurie 
karkso aludėse. Jie tvirtina, kad jis yra šaunus, net jei kilęs iš 
šiaurės, ir kad garbė gauti bokalą iš tokio patrioto“. 

Mama guodžiasi Braidei: „Dėl Dievo meilės, nežinau, ką 
daryti. Savaitės pašalpa yra devyniolika šilingų ir šešiapensis, 
už nuomą sumokame šešis, lieka trylika šilingų, už kuriuos rei- 
kia išmaitinti ir aprengti penkis žmones bei susišildyti žiemą“. 

Braidė išsitraukia „Laukinę vynuogę“, geria arbatą ir skel- 
bia, kad Dievas yra geras. Mama atrėžia neabejojanti, kad Die- 
vas yra geras kam nors ir kur nors, bet Jo jau seniai niekas 
nematė Limeriko gatvėse. 

Braidė juokiasi: „Oi, Andžela, už tai gali patekti į pragarą“. 
Mama atšauna: „Argi aš dar jame nesu, Braide?“ 

Jos juokiasi, geria arbatą, rūko „Laukinės vynuoges“ ir guo- 
džiasi viena kitai, kad cigaretės yra vienintelis jų malonumas. 

„Aha“. 


Klausimas Kviglis praneša man, kad penktadienį turiu eiti į 
Redemptorių bažnyčią ir įstoti į berniukų skyrių Arkos broli- 
joje. Privalai įstoti. Negali atsisakyti. Ten turi įstoti visi ber- 
niukai iš gatvelių ir skersgatvių, jei jų tėvai gyvena iš bedarbio 
pašalpos ar yra paprasti darbininkai. 

Klausimas sako: „Tavo tėvas yra svetimšalis iš šiaurės, jam 
tai nesvarbu, bet tu vis viena turi įstoti“. 

Visi žino, kad Limerikas - švenčiausias miestas Airijoje, nes 
jis turi Šventosios Šeimos, svarbiausios bendrijos pasaulyje, 
Arkos broliją. Bet kuris miestas gali turėti broliją, bet tik Li- 
merikas turi Arką. 

Mūsų brolija užplūsta Redemptorių bažnyčią penkis vaka- 
rus per savaitę, trys skirti vyrams, vienas moterims, vienas ber- 
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niukams. Čia vyksta palaiminimas, angliškai, airiškai ir loty- 
niškai giedamos giesmės, o labiausiai šios bažnyčios kunigai 
pagarsėję ilgais išraiškingais pamokslais. Jų pamokslai gelbsti 
milijonus kinų ir kitų pagonių, kad jie nesudegtų pragare kar- 
tu su protestantais. 

Klausimas sako, kad privaloma įstoti į broliją, motina galė- 
tų apie tai pranešti Šv. Vincento Pauliečio draugijai, tada jie 
žinotų, jog esi geras katalikas. Jis sako, kad jo tėvas yra ištiki- 
mas brolijos narys, štai kodėl jis gavo gerą darbą, suteikiantį 
teisę į pensiją — valo išvietes geležinkelio stotyje, o kai jis pats 
užaugs, irgi gaus gerą darbą, jei tik nepabėgs ir neįstos į Kana- 
dos karališkąją raitąją policiją, kad galėtų dainuoti „Aš tave 
kviečiu, ū- ū-ū“, kaip Nelsonas Edis, dainuojantis Žanetei Mak- 
donald, mirštančiai džiova ant sofos. Jei jis mane atsivestų į 
broliją, raštininkas įrašytų jo vardą didžiojoje knygoje, gal ku- 
rią dieną jis net būtų pakeltas į skyriaus prefektus, o šito jis 
trokšta labiausiai, aišku, po Karališkojo raitelio uniformos. 

Prefektas vadovauja skyriui, kurį sudaro trisdešimt berniu- 
kų iš tų pačių gatvelių ir skersgatvių. Kiekvienas skyrius turi 
tam tikro šventojo vardą, jo paveikslas nutapytas skyde, pri- 
kaltame ant stiebo prie prefekto kėdės. Prefektas ir jo padėjė- 
jei kikename per palaiminimą ar kitaip šventvagiaujame. Jei 
praleidi kokį vakarą, raštininkas pasidomi, kodėl, gal tu šali- 
niesi brolijos, jis net gali pareikšti kitam raštininkui: manau, 
mūsų draugužis suvalgė sriubos. Tai blogiausias dalykas, ku- 
riuo galima apkaltinti bet kurį Limeriko ar net visos Airijos 
kataliką dėl to, kas nutiko per didįjį badmetį. Jei nepasirodai 
dukart, raštininkas siunčia tau geltoną kvietimą ateiti ir pasi- 
aiškinti, O jei nepasirodai triskart, siunčia būrį, penkių ar šešių 
didesnių berniukų iš tavo skyriaus grupę, kuri apieško gatves, 
norėdama įsitikinti, jog neleidi laiko vėjais tuo metu, kai turė- 
tum klūpėti brolijoje ir melstis už kinus ir kitas prarastas sie- 
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las. Būrys nueina į tavo namus ir praneša motinai, kad tavo 
nemirtinga siela pateko į pavojų. Kai kurios motinos susijau- 
dina, bet kitos rėkia: „Eikit nuo mano durų, arba aš išeisiu ir 
išspardysiu jums subines“. Jos nėra geros brolijos narių moti- 
nos, vadovas liepia melstis už jas, kad jos pamatytų savo pasi- 
rinkto kelio klaidas. 

Užvis blogiausias dalykas bus paties brolijos vadovo, tėvo 
Gorio apsilankymas. Jis stovės gatvelės pradžioje ir riaumos 
balsu, atvertusiu milijonus kinų: „Kur Frenko Makorto na- 
mas?“ Jis riaumoja, nors turi tavo adresą kišenėje ir puikiai 
žino, kur gyveni. Jis riaumoja, nes nori visiems pranešti, kad 
tu šaliniesi brolijos ir keli pavojų savo nemirtingai sielai. Mo- 
tinos persigąsta, tėvai šnabžda: „Manęs nėra, manęs nėra na- 
jiems nebedarytum gėdos, kad kaimynai nesišnabždėtų jiems 
už nugaros. ' 

Klausimas vedasi mane į šventojo Finbaro skyrių, prefektas 
liepia man sėstis ir užsičiaupti. Tai Deklenas Kolopis, jam ke- 
turiolika, ant jo kaktos iškilę gumbai, primenantys ragus. Jo 
tankūs rausvai gelsvi antakiai suaugę į vieną ir kybo virš akių, 
o rankos karo iki pat kelių. Jis sako, kad kuria geriausią skyrių 
brolijoje, ir jei kada neateisiu, jis suspardys man subinę taip, 
kad motina neatpažins. Nėra pasiteisinimo jokiai pravaikštai, 
vienąsyk kitame skyriuje net mirštantį berniuką atgabeno neš- 
tuvais. „Jei kada neateisi, tegu tai būna mirtis, ir ne tavo šei- 
mos nario, 0 tavo paties. Ar girdi mane?“ 

„Taip, Deklenai“. 

Berniukai mano skyriuje pasakoja, kad dėl puikaus skyriaus 
lankomumo prefektai gauna apdovanojimų. Deklenas nori kuo 
greičiau baigti mokyklą ir gauti linoleumo pardavėjo darbą 
didelėje Kenoko parduotuvėje Patriko gatvėje. Jo dėdė Fon- 
sis daugelį metų ten pardavinėjo linoleumą, užsidirbo tiek pi- 
nigų, kad atidarė savo parduotuvę Dubline, kur trys jo sūnūs 
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pardavinėja linoleumą. Tėvas Goris, brolijos vadovas, lengvai 
gali gauti Deklenui darbą Kenoke, jei jis bus geras prefektas 
ir užtikrins savo skyriaus lankomumą, štai kodėl Deklenas mus 
sutrins į miltus, jei kurį vakarą praleisime. Jis sako: „Niekas 
nestos tarp manęs ir linoleumo“. 

Deklenui patinka Klausimas Kviglis, jis kartais leidžia jam 
praleisti penktadienio vakarą, nes Klausimas yra pasakęs: „De- 
klenai, kai užaugsiu ir vesiu, visas namo grindis užklosiu lino- 
leumu ir visą jį pirksiu iš tavęs“. 

Kiti skyriaus berniukai irgi išmėgino tą pačią gudrybę, bet 
Deklenas nepasiduoda: „Šalin, bukagalviai, jums pakankamai 
pasisekė, jei turit naktinį puodą nusimyžti, ką jau kalbėti apie 
jardus linoleumo““. 


Tėtis sako, kad būdamas mano amžiaus jis daugelį metų 
Tume patarnaudavo per Mišias, dabar ir man atėjo laikas tap- 
ti klapčiuku. Mama klausia: „Kokia iš to nauda? Vaikas neturi 
tinkamų drabužių mokyklai, kur jau čia patarnavimas!“ Tėtis 
sako, kad klapčiuko mantija pridengs drabužius, mama prieš- 
tarauja, kad neturime pinigų mantijai ir jai skalbti kas savaitę. 

Tėtis sako, kad tuo pasirūpins Dievas, ir priverčia mane 
klauptis ant virtuvės grindų. Jis imasi kunigo vaidmens, nes 
atmintinai moka visas Mišias, o aš turiu žinoti, kaip atsakyti. 
Jis ištaria: Introibo ad altare Dei. Aš turiu atsakyti: Ad Deum 
gui laetificat juventutem meam. 

Kas vakarą po arbatos klaupiuosi mokytis lotyniškai, tėtis 
neleis man keltis, kol netapsiu prefektu. Mama sako, kad jis 
galėtų leisti bent jau atsisėsti, bet tėtis atkerta, kad lotynų kal- 
ba yra šventa, kad jos reikia mokytis ir ja kalbėti klūpant. Juk 
nepamatysi popiežiaus sėdinčio ir geriančio arbatą, kai jis kal- 
ba lotyniškai. 

Lotynų kalba sunki, man skauda ir niežti kelius, norėčiau 
išbėgti pažaisti, bet vis dėlto man patiktų būti klapčiuku, pade- 
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dančiu kunigui apsivilkti zakristijoje, paskui eiti prie altoriaus, 
pasipuošus raudona ir balta mantija, kaip mano draugelis Dži- 
mis Klarkas, atsakinėti kunigui lotyniškai, kilnoti didžiulę kny- 
gą iš vienos tabernakulio pusės į kitą, pilti vyną ir vandenį į 
taurę, užlieti vandens kunigui ant rankų, skambinti varpeliu 
per šventinimus, klauptis, lankstytis, siūbuoti smilkyklę per pa- 
laiminimą, sėdėti nuošaly, padėjus delnus ant kelių, būti rim- 
tam, kol kunigas sakys pamokslą, tada visi Šv. Juozapo bažny- 
čioje žiūrės į mane ir Žavėsis. 

Po dviejų savaičių įsikalu Mišias į galvą, pats laikas eiti į 
Šv. Juozapo bažnyčią susitikti su zakristijonu Stivenu Keriu, 
ado kojines, įmeta dar anglių į židinį, įkaitina lygintuvą ir 
išlygina marškinius. Ji užverda vandens, išmazgoja man gal- 
vą, kaklą, rankas, kelius ir kiekvieną nuogos odos colį. Ji tri- 
na tol, kol ima degti oda, ir sako tėčiui neatleisianti sau, jei 
jos sūnus murzinas nueitų prie altoriaus. Jai nepatinka, kad 
mano keliai šašuoti, nes aš lakstau spardydamas skardines ir 
krintu žemėn apsimesdamas, kad esu geriausias pasaulio fut- 
bolininkas. Jai apmaudu, kad namuose neturime nė lašo plau- 
kų aliejaus, bet vanduo su seilėmis irgi sustandins mano plau- 
kus, kad jie nestyrotų kaip juodi šiaudai iš čiužinio. Ji per- 
spėja mane kalbėti garsiai, kai nueisiu į Šv. Juozapo bažny- 
čią, jokiu būdu nemurmėti angliškai ar lotyniškai. Ji atsidūs- 
ta: „Gaila, kad išaugai Pirmosios Komunijos kostiumėlį, bet 
tau nėra ko gėdytis, tu esi gero kraujo, Makortų, Šyhenų, o 
mano motinos šeima Gilfoiliai turėjo daug akrų žemės Li- 
meriko grafystėje, kol jos neatėmė anglai ir neatidavė Lon- 
dono plėšikams“. 

Tėtis laiko mane už rankos, einant gatvėmis žmonės dėbso 
į mus, nes mes kalbamės lotyniškai. Jis pabeldžia į zakristijos 
duris ir sako Stivenui Keriui: „Tai mano sūnus Frenkas, jis moka 
lotyniškai ir pasiruošęs tapti klapčiuku“. 
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Stivenas Keris žiūri į jį, paskui į mane. Tada taria: „Jam ne- 
turime vietos“, ir uždaro duris. 

Tėtis vis dar laiko mano ranką ir spaudžia ją iki skausmo, aš 
noriu rėkti. Jis nieko nekalba pakeliui namo. Nusiima kepurę, 
sėdasi prie židinio ir užsidega „Laukinę vynuogę“. Mama irgi 
rūko. „Na, - prabyla ji, - ar jis bus klapčiukas?“ 

„Jam nėra vietos“. 

„O, - ji užtraukia dūmą. - Pasakysiu tau, kas čia yra. Tai 
klasių skirtumai. Jie nenori klapčiukų iš skersgatvių. Jie neno- 
ri vaikiščių su šašuotais keliais ir styrančiais plaukais. O, ne, 
jie nori gražių berniukų, kurių plaukai sutepti aliejumi, kurie 
avi naujais batais, 0 jų tėvai vilki kostiumus, ryši kaklaraiščius 
ir turi nuolatinius darbus. Štai kas yra, sunku laikytis tikėjimo, 
kai jame tiek snobizmo“. 

„Ak, aha“. 

„O, velniop tuos ak ir aha. Tu tiek ir tesugebi pasakyti. Ga- 
lėtum nueiti pas kunigą ir išrėžti, kad turi sūnų, kurio galva 
prikimšta lotynų kalbos, tai kodėl jis negalėtų būti klapčiukas, 
ką gi jis darys su visa ta lotynų kalba?“ 

„Ak, užaugęs jis galėtų būti kunigas“. 

Klausiu jo, ar galiu eiti laukan ir žaisti. „Taip, - sako jis, — 
eik į lauką ir Žaisk“. 

Mama pritaria: „Gali, kurgi ne“. 


Ponas O'Neilas yra ketvirtos klasės mokytojas. Vadiname jį 
Taškučiu, nes jis mažas kaip taškelis. Jis dėsto klasėje su paky- 
la, taigi gali stovėti virš mūsų ir gąsdinti šermukšnio vytele ar- 
ba lupti obuolį, kad visi matytume. Pirmą rugsėjo dieną mo- 
kykloje jis užrašo ant lentos tris žodžius, kurie čia liks visus 
mokslo metus: Euklidas, geometrija, idiotas. Jis sako, kad jei 
pričiups kurį nors, bandantį nutrinti šiuos žodžius, tas berniu- 
kas visą likusį gyvenimą galės gyventi su viena ranka. Jis sako, 
kad tas, kuris nesupranta Euklido teoremų, yra idiotas. „Kar- 
tokite paskui mane: tas, kuris nesupranta Euklido teoremų, 
yra idiotas“. Aišku, visi žinome, kas yra idiotas, nes mokytojai 
nuolat kartoja, kad tokie ir esame. 

Brendanas Kviglis kelia ranką: „Sere, kas yra teorema ir 
kas yra Euklidas?“ 

Laukiame, kad Taškutis išplaks Brendaną taip, kaip visi mo- 
kytojai, kai jų ko nors paklausi, bet jis šypsodamasis žiūri į 
Brendaną. „A, nagi, čia berniukas, turintis ne vieną, bet du 
klausimus. Kuo tu vardu, vaike?“ 

„Brendanas Kviglis, sere“. 

„Šis berniukas eis toli. Kur jis eis, vaikai?“ 

„Toli, sere“. 

„Iš tiesų taip ir bus. Berniukas, kuris nori šį tą sužinoti apie 
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Euklido grakštumą, eleganciją ir grožį, eis tik aukštyn, ne 
kur kitur. Kuria kryptimi eis šis berniukas, ir jokiu būdu ne 
kitur?“ 

„Aukštyn, sere“. 

„Be Euklido, berniukai, matematika būtų varganas drebantis 
padaras. Be Euklido negalėtume eiti iš čia į ten. Be Euklido 
dviratis neturėtų ratų. Be Euklido šventasis Juozapas nebūtų 
buvęs dailidė, nes dailidės amatas yra geometrija, o geometri- 
ja yra dailidės amatas. Be Euklido šios mokyklos niekada ne- 
būtų atsiradę“. 

Pedis Klohesis murma už manęs: „Suknistas Euklidas“. 

Taškiukas užrinka: „Tu, vaike, kuo tu vardu?“ 

„Klohesis, sere“. 

„A, berniukas skraido su vienu sparnu. Koks tavo krikšto 
vardas?“ 

„Pedis“. 

„Ką Pedis?“ 

„Pedis, sere“. 

„Ir ką tu, Pedi, sakei Makortui?“ 

„Sakiau, kad turėtume klauptis ant abiejų kelių ir dėkoti 
Dievui už Euklidą“. 

„Aišku, Klohesi. Matau, kaip melas it žaizda graužia tau 
liežuvį. Ką aš matau, berniukai?“ 

„Melą, sere“. 

„Ir ką daro tas melas, berniukai?“ 

„Graužia, sere“. 

„Ką, berniukai, ką graužia?“ 

„Liežuvį, sere“. 

„Euklidas, berniukai, buvo graikas. Kas yra graikas, Klo- 
hesi?“ 

„Kažkoks svetimšalis, sere“. 

„Klohesi, tu pusgalvis. Na, Brendanai, tu tikrai žinai, kas 
yra graikas“. 
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„Taip, sere. Euklidas buvo graikas“. 

Taškiukas jam šypteli. Jis sako Klohesiui, jog šis turėtų steng- 
tis būti panašus į Kviglį, kuris žino, kas yra graikas. Jis nubrė- 
žia dvi tieses vieną šalia kitos ir aiškina, kad tai lygiagrečios 
tiesės, jos stebuklingos ir paslaptingos, nes niekada nesusiker- 
ta, net jei jos būtų tęsiamos iki begalybės, net jei nudryktų iki 
paties Dievo pečių, o tai, berniukai, tolimas kelias, nors yra 
toks Vokietijos žydas, kuris griauna visą pasaulį su savo idėjo- 
mis apie lygiagrečias tieses. 

Mes klausomės Taškiuko ir svarstome, ką visa tai turi ben- 
dra su pasauliu, su vokiečiais, kurie žygiuoja kur užsigeidę ir 
bombarduoja viską, kas pakliūva po ranka. Mes patys negali- 
me jo paklausti, bet galime priversti tai padaryti Brendaną 
Kviglį. Visiems aišku, kad Brendanas mokytojo numylėtinis, 
vadinasi, jis gali klausti bet ko. Po pamokų reikalaujame, kad 
Brendanas rytoj užduotų tokį klausimą: kokia nauda iš Eukli- 
do ir visų tų tiesių, kurios driekiasi iki begalybės, jei vokiečiai 
bombarduoja pasaulį? Brendanas sako nenorįs būti mokytojo 
numylėtiniu, jis to neprašė, jis nenori užduoti šito klausimo. 
Jis bijo, kad išgirdęs tokį klausimą Taškiukas jį užsipuls. Mes 
pagrasiname, kad jei jis neišdrįs paklausti, mes patys jį užsi- 
pulsime. 

Kitą dieną Brendanas kelia ranką. Taškiukas jam šypteli. 
„Sere, kokia nauda iš Euklido ir visų tų tiesių, jei vokiečiai 
bombarduoja viską, kas pakliūva jiems po ranka?“ 

Šypsenėlė pranyksta. „Ak, Brendanai. Ak, Kvigli. O, ber- 
niukai, berniukai“. 

Jis paguldo lazdą ant stalo ir užsimerkęs stovi ant pakylos. 
„Kokia nauda iš Euklido? - kartoja jis. - Nauda? Be Euklido 
Messerschmittas niekada nebūtų pakilęs į dangų. Be Euklido 
Spiffire negalėtų šokinėti nuo debesies ant debesies. Euklidas 
suteikia mums grakštumą, grožį ir eleganciją. Ką jis suteikia, 
berniukai?“ 
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„Grakštumą, sere“. 

„Ir?“ 

„Grožį, sere“. 

„Ir?“ 

„Eleganciją, sere“. 

„Euklidas yra baigtinis ir dieviškas. Ar suprantate tai, ber- 
niukai?“ 

„Taip, sere“. 

„Abejoju tuo, berniukai, abejoju. Mylėti Euklidą reiškia būti 
vienišam šiame pasaulyje“. 

Jis atsimerkia, atsidūsta, jo akys sudrėksta. 


Pedį Klohesį vieną dieną po pamokų sustabdo ponas O'Di, 
kuris moko penktą klasę. Ponas O'Di klausia: „Tu, kuo tu var- 
du?“ 

„Klohesis, sere“. 

„Kelintoje tu klasėje?“ 

„Ketvirtoje klasėje, sere“. 

„Sakyk man, Klohesi, ar jūsų mokytojas kalba jums apie Euk- 
lidą?“ 

„Taip, sere“. 

„Ir ką jis sako?“ 

„Jis sako, kad jis graikas“. 

„Aišku, tu mulki. Ką dar jis sako?“ 

„Jis sako, kad be Euklido nebūtų mūsų mokyklos“. 

„A. Na, ar jis piešia ką nors ant lentos?“ 

„Jis piešia dvi linijas, kurios niekada nesusikerta, net jei nu- 
sileistų ant Dievo pečių“. 

„Dievo motina!“ 

„Ne, sere. Dievo pečiai“. 

Kitą dieną prie mūsų klasės durų kyla didelis triukšmas, po- 
nas O'Di šaukia: „Išeik, O'Neilai, tu baily, tu progų ieškoto- 
jau“. Mes girdime, ką jis sako, nes duryse išdaužtas stiklas. 
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Naujasis mokyklos direktorius, ponas O'Haloranas, rami- 
na: „Nagi, nagi, pone O'Di. Tvardykitės. Nesiginčykite prie 
mokinių“. 

„Ką gi, tada, pone O'Haloranai, liepkite jam liautis dėsčius 
geometriją. Geometrija skirta penktai klasei, o ne ketvirtai. Ge- 
ometrija yra mano. Liepkite jam dėstyti dalybą, o Euklidą pa- 
likti man. Dalyba yra viskas, ką gali aprėpti jo intelektas, Dieve, 
padėk mums. Nenoriu, kad šių berniukų protus griautų tas pro- 
gų ieškotojas ant pakylos, kad dalytų obuolio žieveles ir kairėn 
dešinėn sėtų diarėją. Pasakykite jam, kad Euklidas yra mano, 
pone O'Haloranai, arba aš sustabdysiu tą greituolį“. 

Ponas O'Haloranas liepia ponui O'Di grįžti į klasę ir kvie- 
čia poną O'Neilą į koridorių. Ponas O'Haloranas sako: „Nagi, 
pone O'Neilai, aš jau anksčiau jūsų prašiau, kad vengtumėte 
Euklido“. 

„Taip, pone O'Haloranai, bet lygiai taip galite prašyti, kad 
liaučiausi kas dieną valgęs obuolius“. 

„Aš reikalauju, pone O'Neilai. Daugiau jokio Euklido“. 

Ponas O'Neilas grįžta į klasę, jo akys vėl drėgnos. Jis sako, kad 
maža kas pasikeitė nuo graikų laikų, nes barbarų legionas vėl 
žengia pro vartus. Kas pasikeitė nuo graikų laikų, berniukai? 


Kančia stebėti, kaip ponas O'Neilas kas dieną lupa obuolį, 
matyti tas ilgas raudonas ar žalias lupenas, o jei sėdi netoli jo, 
gali užuosti ir obuolio gaivą. Jei tą dieną buvai geras berniu- 
kas ir atsakei į klausimus, jis atiduoda lupeną ir leidžia ją su- 
valgyti prie savo stalo, tad gali kramtyti ramiai, niekas prie 
tavęs nesikabina, ne taip, kaip kieme. Kieme zyztų: duok ir 
man kąsnelį, duok ir man kąsnelį, tau pasiseka, jei pačiam lie- 
ka bent skiautelė. 

Kartais mokytojo klausimai būna per sunkūs, tomis dieno- 
mis jis mus nubaudžia ir išmeta obuolio lupeną į šiukšlių krepšį. 
Tada pasikviečia berniuką iš kitos klasės, kad jis išpiltų šiukš- 
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lių kibirą į krosnį ir sudegintų popierius su obuolio lupena, 
arba palieka kibirą valytojai, Nelei Ahen, kad ši viską išgaben- 
tų dideliame brezentiniame maiše. Mes prašome Nelės, kad ji 
palaikytų lupeną mums, kol jos nesurijo žiurkės, bet ji pavargs- 
ta, kol viena išplauna visą mokyklą, ir šaukia ant mūsų: „Turiu 
ką veikti gyvenime, užuot tramdžiusi gaują, besiknisančią šiukš- 
lėse dėl obuolio žievelės. Eikit šalin“. 

Mokytojas lėtai lupa obuolį. Žvalgosi po kambarį vos pra- 
šiepęs lūpas. Erzina mus: „Kaip jums atrodo, berniukai, gal 
lupeną atiduoti balandžiams ant palangės?“ Mes atsakome: 
„Ne, sere, balandžiai nelesa obuolių“. Pedis Klohesis šaukia: 
„Nuo obuolių jie suviduriuos, sere, ir kieme apdirbs mums 
galvas“. 

„Klohesi, tu mulkis. Ar žinai, kas yra mulkis?“ 

„Ne, sere“. 

„Tai airiškai, Klohesi, tavo gimtąja kalba, Klohesi. Mulkis 
yra kvailys, Klohesi. Tu ir esi mulkis. Kas jis toks, berniukai?“ 

„Mulkis, sere“. 

Klohesis sako: „Taip mane pavadino ir ponas O'Di, mulkiu“. 

Mokytojas nebelupa obuolio ir uždavinėja mums klausimus 
apie viską pasaulyje. Geriausiai atsakinėjantis berniukas lai- 
mi. „Kelkit rankas, - sako jis. - Kas yra Jungtinių Amerikos 
Valstijų prezidentas?“ 

Visos rankos klasėje pakyla, net šlykštu, kai jis užduoda klau- 
simą, į kurį atsakymą žino bet kuris mulkis. Mes šaukiame: 
„Ruzveltas“. 

Tada jis klausia: „Tu, Malkahi, atsakyk, kas stovėjo kryžiaus 
papėdėje, kai mūsų Viešpats buvo nukryžiuotas?“ 

Malkahis lėtas. „Dvylika apaštalų, sere“. 

„Malkahi, kaip airiškai vadinamas kvailys?“ 

„Mulkiu, sere“. 

„O kas esi tu, Malkahi?“ 

„Mulkis, sere“. 
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Fintenas Sleteris kelia ranką. „Žinau, kas stovėjo kryžiaus 
papėdėje, sere“. 

Aišku, Fintenas žino, kas stovėjo kryžiaus papėdėje. Kodėl 
ne? Jis nuolat laksto į Mišias su motina, kuri pagarsėjo savo 
šventeiviškumu. Ji tokia šventeiva, kad jos vyras pabėgo į Ka- 
nadą kirsti medžių džiaugdamasis, kad paspruko, daugiau apie 
jį niekas nieko nebegirdėjo. Ji ir Fintenas kiekvieną vakarą 
kalba rožinį klūpodami virtuvėje ir skaito visokiausius religi- 
nius žurnalus: „Mažąjį Švenčiausiosios Širdies pasiuntinį“, 
„Švyturį“ „ „Tolimuosius Rytus“, be to, visas knygeles, išleistas 
Katalikų tiesos draugijos. Jie eina Mišių ir komunijos lietui 
lyjant ar saulei šviečiant, kiekvieną šeštadienį atlieka išpažintį 
jėzuitams, kurie išsiskiria tuo, kad domisi protingomis nuodė- 
mėmis, o ne tomis paprastomis, kurias girdi iš skersgatvių gy- 
ventojų - šie pasigeria, kartais penktadienį užvalgo mėsos, kad 
ji nesugestų, dar keikiasi. Fintenas su motina gyvena Kateri- 
nos gatvėje, o ponios Sleteri kaimynai vadina ją ponia Auko- 
toja, nes kad ir kas nutiktų, ar kas susilaužo koją, ar išpila puo- 
delį arbatos, ar kam dingsta vyras, ji sako: „Ką gi, aš melsda- 
masi tai paaukosiu ir gausiu tiek nuodėmių atleidimų, kad 
pateksiu į dangų“. Fintenas irgi toks pat. Jei pastumi jį mo- 
kyklos kieme ar prasivardžiuoji, jis šypsosi, sako, kad melsis 
už tave, siūlosi paaukoti tai už savo ir tavo sielas. Berniukai 
iš Limio nenori, kad Fintenas už juos melstųsi, jie grasina 
gerai suspardyti jam subinę, jei pričiups jį besimeldžiantį už 
juos. Jis sako, kad užaugęs nori būti šventasis, o tai juokinga, 
nes negali būti šventasis, kol nenumirei. Jis sako, kad mūsų 
vaikaičiai melsis jo paveikslui. Vienas dičkis nusišaipo: ,,„Ma- 
no vaikaitis myš ant tavo paveikslo“, o Fintenas tiesiog šyp- 
sosi. Jo sesuo pabėgo į Angliją, kai jai sukako septyniolika, 
visi žino, kad namie jis vilki jos marškinius ir kiekvieną šeš- 
tadienio vakarą garbanoja plaukus karštomis geležinėmis 
žnyplėmis, kad žaviai atrodytų per sekmadienio Mišias. Jei 
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susitinkame eidami į Mišias, jis paklausia: „Argi mano plau- 
kai ne žavūs, Frenki?“ Jam patinka žodis „žavus“, joks kitas 
berniukas niekada taip nepasakytų. 

Aišku, jis žino, kas stovėjo kryžiaus papėdėje. Jis tikriausiai 
žino, kuo tie žmonės vilkėjo, ką valgė pusryčių, jis sako Taš- 
kiukui O'Neilui, kad ten buvo trys Marijos. 

"Taškiukas kviečia: „Ateik čia, Fintenai, ir atsiimk atlygį“. 

Fintenas užtrunka, kol prieina prie pakylos, mes negalime 
patikėti savo akimis, kai jis išsitraukia kišeninį peiliuką, su- 
pjausto obuolio žievelę į mažus gabaliukus, kad galėtų valgyti 
juos po vieną, o ne grūstų visą lupeną į burną kaip mes, gavę 
apdovanojimą. Jis pakelia ranką: „Sere, norėčiau atiduoti šiek 
tiek savo obuolio“. 

„Obuolio, Fintenai? Ne, iš tiesų. Tu neturi jokio obuolio, Fin- 
tenai. Tik lupeną, tik žievelę. Tu nesi pasiekęs tokių svaiginamų 
aukštumų, kad galėtum mėgautis visu obuoliu, ir niekada jų ne- 
pasieksi. Ar gerai išgirdau - tu nori atiduoti savo atlygį?“ 

„Taip, sere. Norėčiau atiduoti tris gabalėlius Kvigliui, Klo- 
hesiui ir Makortui“. 

„Kodėl, Fintenai?“ 

„Jie mano draugai, sere“. 

Berniukai klasėje šaiposi, kumščioja vienas kitą, o man gė- 
da, nes jie sakys, kad garbiniuojuosi plaukus, erzins mokyklos 
kieme, kodėl jis galvoja, kad aš jo draugas? Jei vaikai sakys, 
kad vilkiu savo sesers marškinius, nė neverta jiems aiškinti, 
kad neturiu sesers, jie atsakys - vilkėtum, jei turėtum seserį. 
Neverta ką nors aiškinti mokyklos kieme, nes visada atsiras 
kas nors, galintis atsikirsti, nieko negali padaryti, nebent vož- 
telėti per nosį, o jei kam nors, kas atsikerta, vožtelėsi per nosį, 
tave kumščiuos ryte, po pietų ir vakare. 

Kviglis paima lupenos gabalėlį iš Finteno. „Ačiū, Fintenai“. 

Visa klasė dėbso į Klohesį, nes jis didžiausias ir tvirčiau- 
sias, jei jis padėkos, aš irgi padėkosiu. Jis burbteli: „Labai 
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ačiū, Fintenai“, ir išrausta. Aš pakartoju: „Labai ačiū, Finte- 
nai“, mėginu neišrausti, bet nieko neišeina, berniukai vėl ty- 
čiojasi, O aš norėčiau jiems užtvoti. 

Po pamokų berniūkščiai šaukia: „Fintenai, ehė, Fintenai, 
ar eini namo suktis savo žavių plaukų?“ Fintenas šypsosi ir 
lipa mokyklos kiemo laiptais. Dičkis iš septintos klasės sako 
Pedžiui Klohesiui: „Ir tu tikriausiai suktumeisi plaukus, jei ne- 
būtum plikis nuskusta galva“. 

Pedis rikteli: „Užsikimšk“. Anas atkerta: „O, ir kas gi mane 
privers?“ Pedis bando trenkti kumščiu, bet didysis berniukas 
trenkia jam į nosį, parverčia jį, pasipila kraujas. Stengiuosi už- 
vožti tam dičkiui, bet jis stveria mane už gerklės ir ima tranky- 
ti galvą į sieną, kol akyse pasirodo šviesos ir juodi taškai. Pedis 
nueina laikydamasis už nosies ir verkdamas, septintokas nu- 
stumia mane jam įkandin. Fintenas stovi gatvėje ir klausia: 
„Oi, Frensi, Frensi, oi, Patrikai, Patrikai, kas nutiko? Kodėl 
verki, Patrikai?“ Pedis sušniurkščia: „Aš alkanas. Negaliu su 
niekuo muštis, nes esu išbadėjęs, man kinkos dreba nuo alkio, 
man gėda“. 

Fintenas siūlo: „Eime su manimi, Patrikai. Motina duos 
mums ko nors“. Pedis nesutinka: „O, ne, mano nosis krau- 
juoja“. 

„Nesijaudink. Ji uždės ką nors tau ant nosies ar priglaus 
raktą ant sprando. Frensi, tu irgi turi ateiti. Tu visada atrodai 
alkanas“. 

„O, ne, Fintenai“. 

„Taip, Frensi“. 

„Gerai, Fintenai“. 

Finteno butas panašus į koplyčią. Ten kabo du paveikslai, 
Švenčiausiosios Jėzaus Širdies ir Tyrosios Marijos Širdies. Jė- 
zus rodo savo širdį su erškėčių vainiku, ugnimi, krauju. Jis pa- 
lenkęs galvą į kairę, jis didžiai sielvartauja. Mergelė Marija 
rodo savo širdį, tai būtų graži širdis, jei ne erškėčių vainikas. 
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Jos galva palenkta į dešinę, ji sielvartauja, nes žino, kad jos 
sūnaus laukia liūdnas likimas. 

Ant kitos sienos kabo vyro rudais drabužiais paveikslas, jį 
aptūpę paukščiai. Fintenas klausia: „Ar žinai, kas čia, Frensi? 
Ne? "Tai tavo globėjas, šventasis Pranciškus Asyžietis, o ar ži- 
nai, kokia šiandien diena?“ 

„Spalio ketvirtoji“. 

„Teisingai, šiandien jo šventė, ypač tau, nes gali prašyti Pran- 
ciškaus bet ko, jis tau tikrai viską duos. Štai kodėl norėjau, 
kad šiandien čia ateitum. Sėskis, Patrikai, sėskis, Frensi“. 

Įeina ponia Sleteri su rožinio karoliukais delne. Ji laiminga 
susipažinusi su naujaisiais Finteno draugais, gal mes norėtu- 
me sumuštinio su sūriu? Tik pažiūrėk į savo vargšę nosį, Patri- 
kai. Ji priliečia jo nosį rožinio kryželiu ir sukalba trumpą mal- 
delę. Ji sako, kad šiuos rožinio karoliukus palaimino pats po- 
piežius, jei paprašytum, jie sustabdytų ir upės tėkmę, o ką jau 
kalbėti apie vargšę Patriko nosį. 

Fintenas aiškina, kad nevalgys sumuštinio, jis pasninkaus ir 
melsis už berniuką, kuris primušė Pedį ir mane. Ponia Sleteri 
pabučiuoja jam į galvą ir sako, kad jis šventasis, nusileidęs iš 
dangaus, ji klausia, ar norėtume garstyčių ant sumuštinių, aš 
atsakau, kad nesu valgęs garstyčių su sūriu ir kad man tai pa- 
tiktų. Pedis sako: „Nežinau. Gyvenime nesu valgęs sudaužti- 
nio“. Visi juokiamės, svarstau, kaip galima pragyventi dešimt 
metų kaip Pedis ir neparagauti sumuštinio. Pedis irgi juokiasi, 
vieni jo dantys balti, kiti pajuodę ir pažaliavę. 

Valgome sumuštinius ir geriame arbatą, Pedis paklausia, kur 
išvietė. Fintenas vedasi jį pro miegamąjį į galinį kiemą, o kai 
jie grįžta atgal, Pedis sako: „Turiu eiti namo. Motina mane 
užmuš. Palauksiu tavęs lauke, Frenki“. 

Dabar man prireikia į išvietę, Fintenas vedasi mane už namo. 
Jis taria: „Man irgi reikia“. Kai atsisegu praskiepą, negaliu 
nusišlapinti, nes jis žiūri į mane ir sako: „Tu kvailiojai. Tau 
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išvis nereikėjo į išvietę. Man patinka žiūrėti į tave, Frensi. Ir 
tiek. Nenorėčiau padaryti jokios nuodėmės, nes kitais metais 
mūsų laukia Sutvirtinimo sakramentas“. 

Išeiname drauge su Pedžiu. Mano pūslė beveik sprogsta, 
nubėgu už remonto dirbtuvės nusišlapinti. Pedis laukia ma- 
nęs, kai einame Hatstongo gatve, jis sako: „Tai buvo šaunus 
sudaužtinis, Frenki, jis su savo motina tiesiog šventi, bet nebe- 
noriu eiti į Finteno butą, nes jis labai keistas, tiesa, Frenki?“ 

„Taip, Pedi“. 

„Juk keista, kaip jis žiūri į tą daiktą, kai jį išsitrauki, tiesa, 
Frenki?“ 

„Aha, Pedi“. 

Po kelių dienų Pedis šnibžda: „Fintenas Sleteris sakė, kad 
galėtume ateiti į jo butą užkąsti. Jo motinos ten nebus, ji pa- 
lieka jam priešpiečius. Jis galėtų ir mums kiek duoti, be to, 
turi skanaus pieno. Ar eisime?“ 

Fintenas sėdi už dviejų eilių nuo mūsų. Jis žino, ką man sa- 
ko Pedis, ir kilsčioja antakius tarsi klausdamas: ar ateisi? Šnibž- 
du „taip“ Pedžiui, šis linkteli Fintenui, o mokytojas rėkia ant 
mūsų, kad liautumės raukyti antakius ir krutinti lūpas, arba 
šermukšnio rykštė ims šokti ant mūsų užpakalių. 

Berniukai mokyklos kieme mato, kaip išeiname trise, ir ima 
šaipytis. „O, Dieve, tik pažiūrėk į Finteną ir jo pažus“. Pedis 
klausia: „Fintenai, kas yra pažas?“ Fintenas paaiškina, kad tai 
tik berniukas iš senovės pasakojimų, kuris sėdi kampe, ir tiek. 
Jis liepia mums sėstis virtuvėje prie stalo, jei norime, galime 
skaityti jo komiksus, „Puota“, „Puošeiva“, arba religinius žur- 
nalus, arba jo motinos meilės žurnalus, „Stebuklą“ ir „Patarė- 
ją“, ten visada rašoma apie gamyklų darbininkes, gražias, bet 
neturtingas, jos įsimyli grafaičius, arba atvirkščiai, galiausiai 
tos merginos iš nevilties šoka į Temzę, tačiau jas išgelbsti pro 
šalį einantis dailidė, kuris yra vargšas, bet sąžiningas, jis pa- 
milsta gamyklos darbininkę, nes ji kukli, o pagaliau pasirodo, 
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kad tas dailidė iš tiesų yra kunigaikščio sūnus, o kunigaikštis 
yra kur kas daugiau nei grafas, tad vargšė darbininkė tampa 
kunigaikštiene, ji gali iš aukšto žvelgti į grafaitį, kuris ją atstū- 
akrų dvare Sropšyre ir maloniai elgiasi su savo vargše sena 
motina, kuri atsisako palikti savo kuklų namelį, nors jai ir siū- 
lytų viso pasaulio pinigus. 

Pedis sako: „Nenoriu nieko skaityti, visos tos istorijos - nie- 
kai“. Fintenas nuima drobulę, dengiančią sumuštinį ir pieno 
stiklinę. Pienas atrodo riebus, šaltas ir skanus, o sumuštinio 
duona beveik balta. Pedis klausia: „Ar tai sudaužtinis su kum- 
piu?“ Fintenas atsako: „Aha“. Pedis nerimsta: „Tai gražus su- 
daužtinis, ar ant jo yra garstyčių?“ Fintenas linkteli ir padalija 
sumuštinį į dvi dalis. Garstyčios nuvarva. Jis nulaižo jas nuo 
pirštų ir gerokai gurkšteli pieno. Vėl pjausto sumuštinį į ket- 
virčius, į aštuonias dalis, į šešiolika, iš žurnalų krūvos ima „Ma- 
žąjį Švenčiausiosios Širdies pasiuntinį“ ir skaito valgydamas 
sumuštinio kąsnelius, geria pieną, o Pedis ir aš žiūrime į jį. 
Matau, kad Pedis nesupranta, ką iš viso čia veikiame, aš pats 
nesuprantu ir tikiuosi, kad Fintenas pastūmės mums lėkštę, 
bet jis to nepadaro, jis išgeria pieną, palieka sumuštinio gaba- 
lėlius ant lėkštės, pridengia juos drobule, grakščiai nusivalo 
lūpas, nulenkęs galvą persižegnoja, sukalba Padėkos maldą po 
valgio ir, Dieve, mes pavėluosime į mokyklą, vėl išeidamas žeg- 
nojasi suvilgęs pirštus šventintu vandeniu iš porcelianinio in- 
do, kabančio prie durų su mažu Mergelės Marijos, rodančios 
savo širdį, paveikslėliu, ir rodydamas į jį dviem pirštais, tarsi 
patys nieko nesuprastume. 

Man ir Pedžiui per vėlu bėgti pas Nelę Ahen ir prašyti ban- 
delės su pienu, nežinau, kaip ištversiu iki tol, kol iš mokyklos 
parbėgsiu namo ir gausiu riekę duonos. Pedis sustoja prie mo- 
kyklos vartų. Jis sako: „Negaliu ten eiti išbadėjęs. Užmigsiu, o 
"Taškiukas mane užmuš“. 
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Fintenas susirūpinęs. „Nagi, nagi, pavėluosime. Nagi, Frensi, 
paskubėk“. 

„Neisiu, Fintenai. Tu pavalgei priešpiečius. Mes negavome 
nieko“. 

Pedis pratrūksta: „Tu suknistas progų ieškotojas, Fintenai. 
Štai kas esi, suknistas pavyduolis su savo suknistu sudaužtiniu 
ir suknista Švenčiausiąja Jėzaus Širdimi ant sienos, ir suknistu 
šventintu vandeniu. Pabučiuok man į subinę, Fintenai“. 

„O, Patrikai“. 

„Eik šikt su savo dūsavimais, Fintenai. Eime, Frenki“. 

Fintenas nubėga į mokyklą. Mudu su Pedžiu įsibrauname 
į vaismedžių sodą Balinakuroje. Perlipame per sieną, mus 
užsipuola įtūžęs šuo, bet Pedis jį užkalbina, sako, kad jis ge- 
ras šunelis, o mes alkani, tegu jis bėga namo pas savo moti- 
ną. Šuo laižo Pedžiui veidą ir nutripsena vizgindamas uode- 
gą, Pedis patenkintas savimi. Į marškinių užančius prisikem- 
šame tiek obuolių, kad vos galime perlipti per sieną, pasie- 
kiame kažkieno lauką, atsisėdame prie gyvatvorės ir valgo- 
me obuolius, kol nebegalime praryti nė kąsnelio, tada kiša- 
me veidus po švaraus šalto vandens srove. Paskui nubėgame 
į priešingus griovio galus nusišikti, nusišluostome užpaka- 
lius žole ir storais lapais. Pedis tupi ir džiūgauja: „Nieko nė- 
ra geriau pasaulyje kaip iki soties prisivalgyti obuolių, atsi- 
gerti vandens ir gerai nusišikti, geriau už bet kokį sudaužtinį 
su sūriu ir garstyčiomis, o Taškiukas O'Neilas gali susigrūsti 
savo obuolį į subinę“. 

Lauke stovi trys karvės, priglaudusios galvas prie akmenų 
sienos, ir mūkia. Pedis tarsteli: „Jergutėliau, laikas melžti“. Jis 
perlipa tvorą, atsigula ant nugaros po karve, jos didelis teš- 
muo kybo jam virš veido. Jis tampo spenį ir čiurškia pieną sau 
į burną. Liovęsis čiurkšti kviečia: „Eikš, Frenki, šviežias pie- 
nas. Kaip miela. Čiupk tą kitą karvę, jos visos pasiruošusios 
duoti pieno“. 
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Gulu po karve ir tampau spenį, bet karvė spardosi ir tryp- 
čioja, man atrodo, kad ji mane pribaigs. Prieina Pedis ir ro- 
do, kaip reikia tempti, stipriai ir tiesiai, tada pienas ištrykšta 
galinga srove. Mudu gulime po viena karve ir puikiai leidžia- 
me laiką čiurkšdami pieną, bet staiga pasigirsta riksmas, per 
lauką atlekia vyras su lazda. Per akimirką įveikiame sieną, o 
jis negali jos perlipti, nes apsiavęs kaliošais. Jis stovi prie sie- 
nos, mojuoja lazda ir šaukia, kad jei kada mus nutvers, su- 
spardys subines. Mes juokiamės, nes pasprukome, svarstau, 
kodėl pasaulyje, pilname pieno ir obuolių, kažkas turi ba- 
dauti. 

Pedžiui nieko nereiškia pasakyti, kad Taškutis gali susikišti 
savo obuolį į subinę, bet aš nenoriu amžinai vogti obuolių ir 
melžti karvių, taigi visada mėginu laimėti Taškučio obuolio 
lupeną, kad galėčiau grįžti namo ir papasakoti tėčiui, kaip at- 
sakiau į sunkius klausimus. 

Grįžtame atgal per Balinakurą. Lyja ir žaibuoja, bėgame, 
bet man sunku, nes vienas batas pliaukši ir grasina mane par- 
griauti. Pedis gali lėkti kiek įkabina savo ilgomis basomis ko- 
jomis, girdžiu, kaip jis šlepsi šaligatviu. Mano batai ir kojinės 
permirkę, girdėti šliur, šliur, šliur. Pedis tai išgirsta, ir mes su- 
kuriame dainą iš dviejų garsų: šlep šlep, šliur šliur, šlep šliur, 
šliur šlep. Taip kvatojame iš savo dainos, kad turime prisilai- 
kyti vienas kito. Lietus įsismarkauja, žinome, kad negalime 
stovėti po medžiu, nes iškepsime, tad atsistojame prie durų, 
kurias po valandžiukės atidaro stambi kambarinė baltu mažu 
kyku ir juoda suknute su balta prijuoste, ji liepia mums trauk- 
tis nuo durų ir nedaryti gėdos. Mes bėgame tolyn, Pedis su- 
šunka: „Malingerio telyčia, mėsos kalnas“, juokiasi, kol už- 
springsta ir turi atsiremti į sieną pailsėti. Nebėra prasmės slėptis 
nuo lietaus, mes permirkome kiaurai, tad keliaujame į O'Ko- 
noro prospektą. Pedis sako apie Malingerio telyčią išgirdęs iš 
savo dėdės Piterio, to, kuris su anglų armija buvo Indijoje, jie 
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turi jo nuotrauką, jis stovi su šalmuotais kareiviais, laikančiais 
šautuvus, krūtines apsijuosusiais šovinių diržais, ten yra ir tam- 
siaodžių uniformuotų vyrų, jie indai, ištikimi karaliui. Dėdė 
Piteris puikiai praleido laiką vietoje, vadinamoje Kašmyru - ji 
gražesnė už Kilarnį, apie kurį visada pliurpiama ir dainuoja- 
ma. Pedis vėl ima taukšti, kaip jis pabėgs ir gyvens Indijoje 
šilkinėje palapinėje su mergina, turinčia raudoną tašką ant kak- 
tos, valgys aštrų troškinį ir figas, nuo tų šnekų aš praalkstu, 
nors ir prisikimšau obuolių su pienu. 

Giedrijasi, virš galvų ima klykauti paukščiai. Pedis sako, kad 
ten antys, žąsys ar kokie kiti plunksnuočiai keliauja į Afriką, 
kur gražu ir šilta. Paukščiai protingesni už airius. Jie atskren- 
da prie Šanono atostogauti, paskui grįžta į šiltus kraštus, gal 
net į Indiją. Jis sako parašysiąs man laišką, kai ten įsikurs, aš 
galėsiu atvažiuoti į Indiją ir turėti savo merginą su raudonu 
tašku ant kaktos. 

„Kam tas taškas, Pedi?“ 

„Jis rodo jų kilmingumą, kad jos yra iš aukštesnės klasės“. 

„Bet, Pedi, ar kilmingosios Indijoje kalbės su tavimi, jei Ži- 
nos, kad tu esi iš Limeriko skersgatvio ir neturi batų?“ 

„Aišku, tik Anglijos kilmingieji nesikalbėtų. Anglų kilmin- 
gieji pagailėtų tau ir savo myžalų srovės“. 

„Savo myžalų srovės? Dieve, Pedi, tu pats tai sugalvojai?“ 

„Nee, nee, šitaip mano tėvas kalba lovoje, kai kosti taip, 
kad žarnos lenda, jis dėl visko kaltina anglus“. 

Mintyse kartoju: myžalų srovė. Pasilaikysiu tai sau. Vaikšti- 
nėsiu po Limeriką ir kartosiu: myžalų srovė, myžalų srovė, o 
kai kurią dieną nuvažiuosiu į Ameriką, vienintelis žinosiu tokį 
posakį. 

Ant didelio moteriško dviračio prie mūsų atvinguriuoja 
Klausimas Kviglis ir klykia: „Ehė, Frenki Makortai, tave už- 
muš. Taškiukas O'Neilas nusiuntė raštelį į tavo namus ir pra- 
nešė, kad negrįžai į pamokas po priešpiečių, kad pradingai su 
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Pedžiu Klohesiu. Tavo motina užmuš tave. Tavo tėvas irgi ieš- 
ko tavęs, jis irgi tave pribaigs“. 

O, Dieve, jaučiu šaltį ir tuštumą, trokštu atsidurti Indijoje, 
kur gražu ir šilta, kur nėra mokyklos, kur manęs niekada ne- 
ras tėvas ir negalės užmušti. Pedis sako Klausimui: „Jis nepra- 
dingo iš pamokų, kaip ir aš. Fintenas Sleteris nukankino mus 
badu, mes pavėlavome bandelės ir pieno“. Paskui Pedis pri- 
duria: „Nekreipk į tai dėmesio, Frenki, visa tai niekai. Mums į 
namus nuolat siunčia raštelius, o mes jais valomės subines“. 

Mano tėvai niekada nevalys subinių mokytojo rašteliu, aš 
bijau eiti namo. Klausimas juokdamasis nuvažiuoja, nesupran- 
tu, kodėl jis juokiasi, juk kartą pats pabėgo iš namų ir miegojo 
griovyje su keturiomis ožkomis, o tai blogiau nei pusdieniui 
dingti iš pamokų. 

Galėčiau pasukti į Kareivinių kelią ir traukti namo, papasa- 
kočiau tėvams, kad gailiuosi pabėgęs, kad padariau tai iš al- 
kio, bet Pedis siūlo: „Eime, į Prieplaukos kelią, pamėtysime 
akmenis į Šanoną“. 

Mėtome akmenis į upę ir supamės ant geležinių grandinių, 
besidriekiančių pakrante. Temsta, nežinau, kur miegosiu. Ga- 
lėčiau likti čia prie Šanono ar susirasti kokias duris, galėčiau 
pasukti į kaimą ir apsistoti griovyje kaip Brendanas Kviglis, su 
keturiomis ožkomis. Pedis kviečia eiti pas jį, galėsiu permie- 
goti ant grindų ir išdžiūti. 

Pedis gyvena Artūro krantinėje viename iš aukštų namų 
su langais į upę. Visi Limerike žino, kad šie namai seni ir bet 
kurią akimirką gali sugriūti. Mama dažnai sako: „Nenoriu, 
kad eitumėte į Artūro krantinę, jei kada rasiu jus ten, nusuk- 
siu sprandus. Žmonės ten tikri laukiniai, gali apiplėšti ir nu- 
žudyti“. 

Vėl lyja, vaikai žaidžia koridoriuje ir ant laiptų. Pedis per- 
spėja: „Atsargiai, kai kurių laiptelių trūksta, o tie, kurie likę, 
šūdini“. Taip yra dėl to, kad jie turi tik vieną išvietę, be to, ji 
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kieme už namo, taigi vaikai nespėja laiku nulipti laiptais ir 
padėti savo subinyčių ant unitazo. Dieve, padėk mums. 

Ketvirto aukšto laiptų aikštelėje sėdi moteris su skara ir rū- 
ko cigaretę. Ji klausia: „Ar čia tu, Pedi?“ 

„Aha, mamyte“. 

„Nusikamavau, Pedi. Tie laiptai mane žudo. Ar gėrei arba- 
tos?“ 

„Ne“. 

„Ką gi, nežinau, ar liko duonos. Eik viršun ir pažiūrėk“. 

Pedžio šeima gyvena viename dideliame kambaryje su aukš- 
tomis lubomis ir maža krosnimi. Čia yra du aukšti langai, pro 
juos matosi Šanonas. Jo tėvas guli lovoje, kampe, aimanuoja 
ir spjaudo į kibirą. Pedžio broliai ir seserys sugulę ant čiužinių 
pažeme, kas miega, kas šnekasi, kas žiūri į lubas. Prie Pedžio 
tėvo kibiro šliaužia nuogas kūdikis, Pedis jį atitraukia. Iš lau- 
ko gaudydama orą įeina motina. „Jėzau, numirsiu“, - sako ji. 

Ji suranda duonos ir užpliko silpnos arbatos Pedžiui ir man. 
Nežinau, kaip elgtis. Jie nieko nesako. Neklausia, ką čia vei- 
kiu, neliepia eiti namo, visi tyli. Galiausiai ponas Klohesis 
prabyla: „Kas čia toks?“ Pedis paaiškina: „Čia Frenkis Ma- 
kortas“. 

Ponas Klohesis pakartoja: „Makortas? Kas čia per pavardė?“ 

„Mano tėvas iš šiaurės, pone Klohesi“. 

„O kuo vardu tavo motina?“ 

„Andžela, pone Klohesi“. 

„O, Jėzau, juk ne Andžela Šyhen, ką?“ 

„Taip, ji, pone Klohesi“. 

„O, Jėzau, - dūsauja jis, jį ištinka kosulio priepuolis, iš jo 
gelmių sukyla visas šlamštas, jis pakimba virš kibiro. Kai kosu- 
lys praeina, jis nukrenta ant pagalvių. - O, Frenki, aš gerai 
pažinojau tavo motiną. Šokau su ja, Kristaus motina, mirštu, 
šokau su ja Vemblio salėje, ji buvo geriausia šokėja“. 

Jis vėl palinksta virš kibiro. Žiopčioja gaudydamas orą, tie- 
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sia rankas tarsi mėgindamas jo nusitverti. Jis kenčia, bet ne- 
nutyla. 

„Ji buvo geriausia šokėja, Frenki. Ne kaulėta, įsidėmėk, bet 
kaip pūkelis mano glėby, daugybė vyrų gailėjosi, kad ji išvyko 
iš Limeriko. Ar moki šokti, Frenki?“ 

„O, ne, pone Klohesi“. 

Pedis įsiterpia: „Jis moka, tėti. Jis mokėsi iš ponios O'Ko- 
nor ir Kirilo Bensono“. 

„Ką gi, šok, Frenki. Šok kambaryje, šok, tik nenuversk sta- 
liuko, Frenki. Kilnok kojas, vaikine“. 

„Negaliu, pone Klohesi. Iš manęs nieko gera“. 

„Nieko gera? Iš Andželos Šyhen sūnaus? Šok, Frenki, arba 
aš išlipsiu iš lovos ir imsiu sukti tave po namus“. 

„Mano batas sulūžo, pone Klohesi“. 

„Frenki, Frenki, tu varai man kosulį. Dėl Kristaus meilės, 
ar tu šoksi, noriu prisiminti jaunystę su tavo motina Vemblio 
salėje. Nusiauk suknistus batus, Frenki, ir šok“. 

Tenka sukurti šokius ir jiems derančias melodijas, kaip da- 
rydavau seniai, kai dar buvau mažas. Šoku po kambarį su vie- 
nu batu, nes pamiršau jį nusiauti. Bandau kurti žodžius: „O, 
Limeriko sienos griūva, griūva, griūva, Limeriko sienos griū- 
va, 0 Šanono upė mus pražudys“. 

Ponas Klohesis juokiasi lovoje. „O, Jėzau, nei žemėje, nei 
jūroje nesu girdėjęs nieko panašaus. Puikiai šoki, Frenki. O, 
Jėzau“. Jis kosti ir vemia žaliais bei geltonais pūliais. Žiūrint į 
jį man pasidaro negera, svarstau, ar ne laikas palikti visą šitą 
blogulį, tą kibirą, grįžti namo ir leisti tėvams mane užmušti, 
jei jie to pageidaus. 

Pedis gulasi ant čiužinio prie lango, įsitaisau šalia jo. Kaip ir 
visi kiti, nenusirengiu, net pamirštu nusiauti antrą batą, jis šla- 
pias, žliugsi ir dvokia. Pedis tučtuojau užmiega, o aš žiūriu į jo 
motiną, sėdinčią prie vos rusenančios ugnies ir rūkančią dar 
vieną cigaretę. Pedžio tėvas dejuoja, kosti ir spjaudo į kibirą. 
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Jis sako: „Suknistas kraujas“. Motina atsiliepia: „Anksčiau ar 
vėliau tau vis vien teks važiuoti į sanatoriją“. 

„Nevažiuosiu. Tądien, kai mane ten paguldys, baigsis mano 
dienos“. 

„Tu tikriausiai apkreti džiova vaikus. Galėčiau iškviesti pa- 
reigūnus, jie tave išvežtų, juk keli baisų pavojų vaikams“. 

„Jei jie galėtų užsikrėsti, visi jau sirgtų“. 

Žarijos išblėsta, ponia Klohesi ropščiasi per jį į lovą. Po aki- 
mirkos ji užknarkia, nors jos vyras vis dar kosti ir juokiasi pri- 
siminęs jaunystės dienas, kai Vemblio salėje šoko su Andžela 
Šyhen, lengva kaip pūkelis. 

Kambaryje šalta, aš drebu su šlapiais drabužiais. Pedis irgi 
dreba, bet jis miega ir nesupranta, kad jam šalta. Nežinau, ar 
likti čia, o gal reikėtų keltis ir eiti namo, bet kas norėtų klaidžio- 
ti gatvėmis, naktį bet kuris tvarkos sergėtojas gali pasiteirauti, 
ką čia veiki. Pirmą kartą atsiskyriau nuo šeimos, mieliau būčiau 
savo namuose su dvokiančia išviete ir arklidėmis kaimynystėje. 
Nieko gero, kad mūsų virtuvėje tyvuliuoja ežeras ir mes turime 
kopti į Italiją, bet pas Klohesius dar blogiau, jie turi lipti žemyn 
keturis aukštus iki išvietės ir slidinėti ant šūdų pakeliui. Būtų 
mieliau nakvoti griovyje su keturiomis ožkomis. 

Užsnūstu ir vis prabundu, bet galiausiai turiu išsibudinti, 
nes ponia Kiohesi ima vaikščioti ir žadinti savo šeimyną. Jie 
visi miegojo su drabužiais, tad jiems nereikia rengtis, niekas 
nesipriešina. Jie niurzga ir bėga pro duris į išvietę už namo. 
Man irgi reikia, bėgu su Pedžiu, bet jo sesuo Pegė jau tupi ant 
unitazo, todėl mums tenka šlapintis ant sienos. Ji sako: „Pasa- 
kysiu mamai, ką jūs padarėt“. Pedis užrinka: „Užsikimšk, ar- 
ba aš įstumsiu tave į tą suknistą skylę“. Ji pašoka nuo unitazo, 
užsitraukia apatinius ir lekia laiptais į viršų verkdama: „Pasa- 
kysiu, pasakysiu“. Kai grįžtame į kambarį, ponia Klohesi už- 
drožia Pedžiui per pakaušį už tai, kaip jis elgėsi su savo vargše 
sesyte. Pedis tyli, nes ponia Klohesi šaukštu drebia košę į puo- 
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dukus, uogienės stiklainius ir vieną dubenėlį, ji liepia mums 
valgyti ir bėgti į mokyklą. Ponia Klohesi sėdi prie stalo ir valgo 
košę. Jos juodi plaukai pražilę ir riebaluoti. Plaukų sruogos, 
karančios virš dubens, aplimpa košės kruopelėmis ir pieno la- 
šiukais. Vaikai šliurpia košę ir skundžiasi, kad jiems neužten- 
ka, kad jie alkani. Jie apsisnargliavę, raudonomis akimis ir ša- 
šuotais keliais. Ponas Klohesis kosti ir muistosi lovoje, iškosi 
didelius kruvinus spjaudalus, aš išbėgu iš kambario ir apsive- 
miu ant laiptų, kur trūksta laiptelio, košės bei obuolio gaba- 
liukų srovė liejasi į apatinį aukštą, ten žmonės pirmyn atgal 
vaikšto į išvietę kieme. Pedis nusileidžia ir sako: „Nieko, vis- 
kas gerai. Visiems pasidaro bloga, ir šūdini laiptai, ir visas sų- 
knistas namas vis viena griūva“. 

Nežinau, ką man daryti. Jei grįšiu į mokyklą, man galas, ko- 
dėl turėčiau grįžti į mokyklą arba namo, kur mane užmuš, jei 
galiu išeiti į kelią ir gyventi misdamas pienu ir obuoliais visą 
likusį gyvenimą, kol prieisiu Ameriką. Pedis sako: „Eime. Mo- 
kykla juk gryni niekai, nes visi mokytojai bepročiai“. 

Kažkas beldžiasi į Klohesių duris, tai mano mama su bro- 
liuku Maiklu, įsikibusiu jos rankos, ir policininkas Denehis, 
atsakingas už pamokų lankomumą. Mama pamato mane ir 
klausia: „Ką čia veiki su vienu batu?“ Denehis priduria: „O, 
nagi, ponia, manau, kad svarbesnis klausimas, ką jis čia veikia 
be vieno bato, cha cha“. 

Maiklas pribėga prie manęs. „Mama verkė. Mama verkė 
dėl tavęs, Frenki“. 

Mama tardo: „Kur buvai visą naktį?“ 

„Buvau čia“. 

„Išvarysi mane iš proto. Tėvas tavęs ieškodamas apėjo visas 
Limeriko gatves“. 

Ponas Klohesis klausia: „Kas ten prie durų?“ 

„Ten mano motina, pone Klohesi“. 

„Viešpatie aukščiausias, ar ten Andžela?“ 
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„Taip, pone Klohesi“. 

Jis sunkiai pasikelia ant alkūnių. „Ką gi, dėl Dievo meilės, 
ar užeisi, Andžela? Ar nepažįsti manęs?“ 

Mama sutrinka. Kambaryje tamsu, ji stengiasi įžvelgti, kas 
guli lovoje. Jis sako: „Čia aš, Andžela, Denis Klohesis“. 

„O, ne“. 

„Taip, Andžela“. 

„O, ne“. 

„Žinau, Andžela. Aš pasikeičiau. Kosulys mane žudo. Bet 
prisimenu vakarus Vemblio salėje. Ai, Jėzau, tu buvai puiki 
šokėja. Vakarai Vemblio salėje, Andžela, o paskui žuvis su kep- 
tomis bulvėmis. O, berniukai, berniukai, Andžela“. 

Motinos veidu teka ašaros. Ji sako: „Tu pats buvai puikus 
šokėjas, Deni Klohesi“. 

„Mes būtume galėję laimėti varžybas, Andžela. Fredas su 
Džindžer niekaip nebūtų mudviejų nugalėję, bet tau reikėjo 
pabėgti į Ameriką. Ai, Jėzau“. 

Jį vėl ištinka kosulio priepuolis, mes stovime ir žiūrime, kaip 
jis vėl pakimba virš kibiro ir spjaudosi pūliais. Denehis praby- 
la: „Manau, ponia, radome išdykėlį, aš jau eisiu“. Ir pagrasina 
man: „Jei dar kada pradingsi, išdykėli, patupdysime tave į ka- 
lėjimą. Ar girdi, ką sakau, nenaudėli?“ 

„Taip, pone“. 

„Nekankink savo motinos, išdykėli. Tvarkos sergėtojams ne- 
patinka, kai kankinamos motinos“. 

„Nedarysiu to. Nekankinsiu jos“. 

Jis išeina, mama prisiartina prie lovos ir paima poną Klohe- 
sį už rankos. Jo akys įdubusios, juodi plaukai žvilga nuo žliau- 
giančio prakaito. Klohesių vaikai stovi aplink lovą ir žiūri į 
juodu. Ponia Klohesi sėdi prie krosnies, žarstekliu maišo žari- 
jas ir stumia kūdikį nuo ugnies. Ji sako: „Jis pats kaltas, kad 
nesigula į ligoninę, taip jau yra“. 

Ponas Klohesis sužiopčioja: „Viskas būtų gerai, jei galėčiau 
gyventi ten, kur sausa. Andžela, ar Amerikoje sausa?“ 
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„Aha, Deni“. 

„Daktaras liepė man važiuoti į Arizoną. Keistas tas dakta- 
ras. Į Arizoną, nieko sau. Neturiu pinigų už kampo išmaukti 
bokalą“. 

Mama sako: „Tu pasveiksi, Deni. Uždegsiu už tave žvakę“. 

„Pataupyk pinigus, Andžela. Mano šokių dienos baigėsi“. 

„Turiu eiti, Deni. Sūnaus laukia mokykla“. 

„Ar prieš išeidama, Andžela, padarysi šį tą dėl manęs?“ 

„Padarysiu, Deni, jei galėsiu“. 

„Gal galėtum sudainuoti mums posmelį tos dainos, kurią 
dainavai aną vakarą, prieš išvykdama į Ameriką?“ 

„Tai sudėtinga daina, Deni. Man neužteks jai kvapo“. 

„Nagi, Andžela. Daugiau tos dainos nebegirdėjau. Šiuose 
namuose neskamba dainos. Žmonai meška ausį numynė, o ir 
šokėja ji nekokia“. 

Mama atsidūsta: „Gerai. Pabandysiu“. 


O, kokios naktys Kerio šokiuose, o, kaip virpa oras nuo 
dūdmaišio garsų, 

O, viena tų džiaugsmo valandų, deja, prabėgo per greit, kaip 
ir mūsų jaunystė, 

Kai vasaros naktį slėny berneliai pradeda rinktis, 

Ir Kerio dūdmaišio garsai džiaugsmo laukinio verčia ilgėtis. 


Ji nutyla ir prispaudžia ranką prie krūtinės: „O, Dieve, ne- 
tekau kvapo. Padėk man, Frenkai, ir aš dainuosiu toliau“. 


O, kai pagalvoju apie tai, o, kai pasvajoju apie tai, širdis 
apsipila ašaromis. 
O, naktys Kerio šokiuose, o, dūdmaišio melodija, 
O, viena tų džiaugsmo valandų, deja, prabėgo per greit, kaip 
ir mūsų jaunystė. 
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Ponas Klohesis bando dainuoti su mumis „prabėgo per greit 
kaip ir mūsų jaunystė“, bet daina sukelia kosulį. Jis purto gal- 
vą ir verkia: „Neabejojau tavimi, Andžela. Grįžau į praeitį. 
Telaimina tave Dievas“. 

„Telaimina ir tave Dievas, Deni, dėkui jums, ponia Klohesi, 
kad apnakvindinote Frenkį ir jam neteko miegoti gatvėje“. 

„Nebuvo jokių rūpesčių, ponia Makort. Jis gana ramus“. 

„Gana ramus, - kartoja ponas Klohesis, - bet jis ne toks 
šokėjas, kokia buvo jo motina“. 

Mama sako: „Sunku šokti su vienu batu, Deni“. 

„Žinau, Andžela, bet paklausk, kodėl jis jo nenusiavė. Gal 
jis truputį keistas?“ 

„O, kartais jis elgiasi keistai, kaip ir jo tėvas“. 

„O, taip. Jo tėvas kilęs iš šiaurės, Andžela, tai viską paaiški- 
na. Šiaurėje manoma, kad vieni niekai šokti su vienu batu“. 

Mes einame Patriko ir O'Konelio gatvėmis, Pedis Klohesis, 
mama, Maiklas ir aš, mama visą kelią šniurkščioja. Maiklas 
prašo: „Neverk, mamyte, Frenkis nepabėgs“. 

Ji pakelia jį ir apsikabina. „O, ne, Maiklai, verkiu ne dėl 
Frenkio. Verkiu dėl Denio Klohesio ir šokių vakarų Vemblio 
salėje, dėl žuvies ir keptų bulvių po šokių“. 

Mama įeina pro duris kartu su mumis. Ponas O"Neilas rūs- 
čiai žiūri ir liepia mums sėstis, sako, kad grįš po minutėlės. Jis 
ilgai šnekasi su motina, o kai ji išeina, jis pražingsniuoja tarp- 
suoliu ir patapšnoja Pedžiui Klohesiui galvą. 

Man labai gaila Klohesių šeimos dėl visų jų nelaimių, bet 
manau, kad jie išgelbėjo mane nuo bėdų su motina. 


VII 


Ketvirtadieniais tėtis sauna bedarbio pašalpą biržoje, tada 
draugai gali siūlyti: „Gal nueisime išlenkti po bokalą, Mala- 
chi?“ Tėtis sako: „Vieną, tik vieną“. Draugai sutinka: „O, Die- 
ve, aišku, vieną“. Vakarui dar nesibaigus visi pinigai išleidžia- 
mi, tėtis grįžta namo dainuodamas, išverčia mus iš lovos, išri- 
kiuoja ir verčia pasižadėti, kad mirsime už Airiją, kai būsime 
pakviesti. Jis pakelia net Maiklą, jam tik treji, bet jis irgi dai- 
nuoja ir žada mirti už Airiją pasitaikius pirmai progai. Štai 
kaip tėtis tai vadina, pirma proga. Man devyneri, Malachiui 
aštuoneri, mokame visas dainas. Dainuojame apie Keviną Barį 
ir Rodį Makorį: „Vakarai užmigo“, „O"Donelis Abu“, „Veks- 
fordo vaikėzai“. Mes dainuojame ir žadame mirti, nes nieka- 
da nežinia, kada tėtis turi pensą ar porą, likusių po išgertuvių, 
jei jis atiduoda juos mums, kitą dieną galime bėgti pas Keitli- 
ną O'Konel iriso. Kai kuriais vakarais jis sako, kad Maiklas 
geriausias dainininkas, ir pensą atiduoda jam. Mudu su Mala- 
chiu svarstome, kokia iš to nauda, kad jam aštuoneri, o man 
devyneri, kad mokame visas dainas ir esame pasiryžę mirti, jei 
pensą vis tiek gauna Maiklas, o kitą dieną jis gali eiti į parduo- 
tuvę ir prisikimšti pilną burną irisų. Niekas negali jo prašyti, 
kad jis mirtų už Airiją būdamas trejų metų, net Pedregas Pir- 
sas, kurį anglai nušovė Dubline 1916-aisiais ir kuris tikėjosi, 
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kad visas pasaulis mirs kartu su juo. Be to, Maikio Molojaus 
tėvas sako, kad bet kuris, norintis mirti už Airiją, yra asilo su- 
binė. Vyrai mirdavo už Airiją nuo seniausių laikų, ir pažiūrė- 
kite, kur atsidūrė mūsų šalis. 

Jau ir taip blogai, kad tėtis trečią savaitę praranda darbą, 
bet dabar jis kartą per mėnesį prageria visus pašalpos pinigus. 
Mama puola į neviltį, ryte jos veidas būna surūgęs, ji nesikal- 
ba su tėčiu. Jis išgeria arbatos ir anksti išeina iš namų toli už 
miesto. Kai grįžta vakare, ji vis dar su juo nesikalba ir neverda 
jam arbatos. Jei ugnis užgesusi, nes nėra anglių ar durpių, ir 
neišeina užsivirti vandens arbatai, tėtis sako: „Ak, aha“, geria 
vandenį iš uogienės stiklainio ir čiulpsi lūpomis taip, tarsi ger- 
tų alų iš bokalo. Jis sako, kad skanus vanduo yra visa, ko reikia 
vyrui, o mama prunkšteli. Kai ji su juo nesikalba, namai tam- 
pa slogūs ir nejaukūs, mes žinome, kad neturime kalbėtis su 
tėčiu, nes bijome, kad ji ir mus pervers piktu žvilgsniu. Žino- 
me, kad tėtis blogai pasielgė, žinome, kad galima priversti žmo- 
gų kentėti, kai su juo niekas nesikalba. Net mažasis Maiklas 
žino, kad, kai tėtis iškrečia kvailystę, su juo negalima kalbėti 
nuo pirmadienio iki penktadienio, o kai tėtis mėgina pasiso- 
dinti ant kelių, reikia bėgti pas mamą. 


Man devyneri, turiu draugelį Mikį Spelesį, jo giminaičius 
vieną po kito pakerta greitoji džiova. Pavydžiu Mikiui, nes kiek- 
vienąsyk, kai kas nors miršta jo šeimoje, jis savaitę gali nelan- 
kyti pamokų, o jo motina jam ant rankovės prisiuva juodą lo- 
pą, kad jis galėtų vaikščioti iš skersgatvio į skersgatvį, iš gatvės 
į gatvę, o žmonės žinotų, kad jis sielvartauja, ir duotų jam pi- 
nigų ir saldainių sielvartui palengvinti. 

Bet šią vasarą Mikis susirūpinęs. Jo sesuo Brenda miršta 
nuo džiovos, o dabar tik rugpjūtis, jei ji mirs iki rugsėjo, jis 
negaus laisvos savaitės, nes negali gauti laisvos savaitės, kai 
nėra pamokų. Jis ateina pas Bilį Kempbelą, pas mane ir prašo 
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nueiti į gretimą Šv. Juozapo bažnyčią ir pasimelsti, kad Bren- 
da išsilaikytų iki rugsėjo. 

„Kas bus mums už tai, Miki, jei nueisime ir pasimelsime?“ 

„Ką gi, jei Brenda išsilaikys ir aš gausiu laisvą savaitę, jūs 
galėsite ateiti į budynes, valgyti kumpį, sūrį, pyragaičius, gerti 
cheresą, limonadą ir visa kita, be to, visą naktį galėsite klausy- 
tis dainų ir pasakojimų“. 

Kas įstengtų atsisakyti? Per budynes galima puikiai pra- 
leisti laiką. Mes risnojame į bažnyčią, kur stovi paties šven- 
tojo Juozapo statula, ten yra ir Švenčiausioji Jėzaus Širdis, 
Mergelė Marija bei šventoji Teresė iš Lizjė, Mažoji gėlelė. 
Meldžiuosi Mažajai gėlelei, nes ji pati mirė nuo džiovos, ji 
viską suprastų. 

Vieno iš mūsų maldos tikriausiai paveikė, nes Brenda iš- 
lieka gyva ir miršta tik antrąją pamokų dieną. Sakome Mi- 
kiui, kad užjaučiame jį, bet jis džiaugiasi gavęs visą savaitę 
atostogų, jam prisiuvamas juodas lopas, atnešantis pinigų ir 
saldainių. 

Man tįsta seilės pagalvojus apie vaišes per Brendos budy- 
nes. Bilis beldžiasi į duris, išeina Mikio teta. „Na?“ 

„Atėjome pasimelsti už Brendą, Mikis sakė, kad galėsime 
ateiti į budynes“. 

Ji šaukia: „Miki!“ 

„Ką?“ 

„Ateik čia. Ar tu pažadėjai šiems vaikėzams, kad jie gali 
ateiti į tavo sesers budynes?“ 

„Ne“. 

„Bet, Miki, juk pažadėjai...“ 

Ji užtrenkia duris mums prieš pat nosis. Nežinome, ką da- 
ryti, kol Bilis Kempbelas pareiškia: „Eisime atgal į Šv. Juoza- 
po bažnyčią ir melsimės, kad nuo šiol visi Mikio Spelesio šei- 
mos nariai mirtų vidurvasarį ir kad likusį gyvenimą jis niekada 
negautų nė dienelės atostogų mokykloje“. 
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Vieno iš mūsų malda tikrai buvo išklausyta, nes kitą vasarą 
Mikį patį partiesia greitoji džiova, tad jis negauna nė dienelės 
atostogų mokykloje, tai iš tiesų jam turėtų būti pamoka. 


Protestante, skambink į kitus — 
Į pragaro, ne į dangaus, vartus. 


Sekmadienio rytais Limerike matau, kaip jie eina į bažny- 
čią, tie protestantai, ir man jų gaila, ypač mergaičių, kurios 
tokios mielos, jų tokie dailūs balti dantukai. Man gaila gražių 
protestančių, jos pasmerktos. Taip mums sako kunigai. Už Ka- 
talikų bažnyčios ribų nėra išsigelbėjimo. Už Katalikų bažny- 
čios ribų nėra nieko, išskyrus pražūtį. Aš norėčiau jas išgelbė- 
ti. Protestantės, eikite su manimi į Tikrąją Bažnyčią. Jūs būsi- 
te išgelbėtos ir nepražūsite. Po Mišių sekmadieniais su drau- 
gu Biliu Kempbelu einu žiūrėti, kaip jos žaidžia kroketą gra- 
žioje pievutėje už savo bažnyčios Baringtono gatvėje. Kroke- 
tas yra protestantų žaidimas. Jos muša kamuolį mediniu plak- 
tuku, taukšt, vėl taukšt, ir juokiasi. Svarstau, kaip jos gali juok- 
tis, argi jos nežino, kad yra pasmerktos? Man jų gaila, klausiu: 
„Bili, kam žaisti kroketą, jei esi pasmerktas?“ 

Jis atsiliepia: „Frenki, o kodėl gi nežaisti kroketo, jei jau esi 
pasmerktas?“ 


Senelė sako mamai: „Tavo brolis Patas, būdamas aštuone- 
rių, nors jam skaudėdavo kojas, pardavinėjo laikraščius visa- 
me Limerike, o tavasis Frenkas didelis ir pakankamai bjaurus, 
kad galėtų dirbti“. . 

„Bet jam tik devyneri, jis vis dar lanko mokyklą“. 

„Mokyklą. Ta jo mokykla pripratino jį vaikštinėti surūgusiu 
veidu ir keistai elgtis, kaip jo tėvas. Jis galėtų padėti vargšui 
Patui penktadienio vakarais, kai “Limeriko vedlys? sveria to- 
ną. Jis galėtų pabėgioti ilgais kilmingųjų sodų takeliais ir iš- 
gelbėti vargšo Pato kojas, be to, dar užsidirbtų keletą pensų“. 
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„Penktadienio vakarais jis turi vaikščioti į broliją“. 

„Nekreipk dėmesio į tą broliją. Katekizme nieko nepasaky- 
ta apie brolijas“. 

Susitinku dėdę Patą prie „Limeriko vedlio“ būstinės penkta- 
dienio vakare, penktą. Vyras, dalijantis laikraščius, sako, kad 
mano rankos tokios liesos, jog būtų gerai, jei man pavyktų pa- 
nešti du pašto ženklus, bet dėdė Patas įgrūda po aštuonis laik- 
raščius po kiekviena pažasčia. Jis grasina: „Pribaigsiu tave, jei 
juos išmesi, nes visur lyja, pila kaip iš kibiro“. Jis liepia man 
spaustis prie sienų, kai eisiu O'Konelio alėja, kad laikraščiai 
liktų sausi. Turiu bėgti ten, kur reikia pristatyti laikraštį, užlipti 
lauko laipteliais, įeiti pro duris, užkopti laiptais, sušukti: „Laik- 
raštis“, paimti pinigus, kuriuos jie jam skolingi už savaitę, nusi- 
leisti laiptais, atiduoti jam pinigus ir eiti į kitą vietą. Klientai 
duoda jam arbatpinigių už darbą, juos jis pasilaiko sau. 

Mes einame O'Konelio alėja, pro Balinakurą, įsukame į Pie- 
tinio žiedo kelią, žingsniuojame Henrio gatve ir grįžtame į būs- 
tinę daugiau laikraščių. Dėdė Patas užsidėjęs kepurę, apsisiau- 
tęs rūbu, primenančiu kaubojišką apsiaustą, kad laikraščiai lik- 
tų sausi, bet jis skundžiasi, kad jo kojos jį žudo, taigi sustoja- 
me aludėje išlenkti bokalo už jo vargšes kojas. Dėdė Pa Kytin- 
gas, visas juodas, čia geria alų, jis sako dėdei Patui: „Abai, tu 
leisi šiam berniukui stovėti čia ištįsusiu veidu ir varvinti seiles 
žiūrint į limonadą?“ 

Dėdė Patas klausia: „Ką?“ Pa Kytingas nekantriai atkerta: 
„Kristau, jis tampo tavo suknistus laikraščius po visą Limeri- 
ką, 0 tu negali... O, nesvarbu. Timi, duok vaikui limonado. 
Frenki, ar namie neturi lietpalčio?“ 

„Ne, dėde Pa“. 

„Neturėtum vaikštinėti tokiu oru. Esi kiaurai permirkęs. Kas 
išsiuntė tave į šį mėšlą?“ 

„Senelė sakė, kad turiu padėti dėdei Patui, nes jam skauda 
koją“. 
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„Aišku, kad ji, ta sena kalė, bet nesakyk jai, kad taip ją pa- 
vadinau“. 

Dėdė Patas sunkiai atsikelia nuo kėdės ir renka laikraščius. 
„Eime, temsta“. 

Jis šlubčioja per gatves šaukdamas: „Ana, mieloji, miegok, 
miegok“, tai visai nepanašu į „Limeriko vedlį“, bet tai nesvar- 
bu, nes visi žino, kad čia Abas Šyhenas, nukritęs ant galvos. 
„Eikš, Abai, duok mums “Vedlį', kaip tavo vargšė koja, pasilik 
grąžą ir nusipirk sau cigaretę, kokia suknista naktis pardavi- 
nėti suknistus laikraščius“. 

„Ašiū, - sako Abas, mano dėdė. - Ašiū, ašiū, ašiū“. Sunku 
spėti iš paskos jam einant gatvėmis, nors jam ir skauda koją. 
Jis klausia: „Kiek dar laikraščių turi po pažasčia?“ 

„Vieną, dėde Patai“. 

„Nunešk jį ponui Timoniui. Jis skolingas man jau už dvi 
savaites. Paimk tuos pinigus, jis duos ir arbatpinigių. Jis no- 
riai duoda arbatpinigių, bet nesusikišk jų sau į kišenę kaip 
tavo pusbrolis Džeris. Susikišo juos į kišenę, tas mažas val- 
kata“. 

Beldžiu į duris belstuku, viduje taip garsiai sustaugia didžiulis 
šuo, kad durys ima drebėti. Girdžiu vyro balsą: „Bjaurybe Ma- 
kašla, baik triukšmauti, arba aš tau gerai įspirsiu į sėdynę“. 
Triukšmas nutyla, atsidaro durys, ten stovi žilaplaukis vyras su 
storastikliais akiniais, baltu megztiniu, rankoje laiko lazdą. Jis 
klausia: „Kas čia? Ką mes čia matome?“ . 

„Laikraštis, pone Timoni“. 

„Mes čia nematome Abo Šyheno, ką?“ 

„Aš jo sūnėnas, sere“. 

„Ar čia matome Džerį Šyheną?“ 

„Ne, sere. Aš Frenkas Makortas“. 

„Dar vienas sūnėnas? Ar jis juos gamina? Ar galiniame kie- 
me stovi sūnėnų fabrikėlis? Štai pinigai už dvi savaites, duokš 
man tą laikraštį arba pasilik jį. Kokia iš jo nauda? Nebegaliu 
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skaityti, o ponia Minihen, kuri turėtų skaityti, neatėjo. Ją pa- 
kirto cheresas, štai kaip. Kuo tu vardu?“ 

„Frenkas, sere“. 

„Ar moki skaityti?“ 

„Taip, sere“. 

„Ar nori užsidirbti šešiapensį?“ 

„Taip, sere“. 

„Ateik čia rytoj. Tu vardu Frensis, taip?“ 

„Frenkas, sere“. 

„Tu vardu Frensis. Niekada nebuvo šventojo Frenko. Tai 
gangsterių ir politikų vardas. Ateik čia rytoj vienuoliktą ir pa- 
skaityk man“. 

„Gerai, sere“. 

„Tikrai moki skaityti?“ 

„Taip, sere“. 

„Gali vadinti mane ponu Timoniu“. 

„Gerai, pone Timoni“. 

Dėdė Patas niurna prie vartelių trindamas koją: „Kur mano 
pinigai, tu neturi plepėti su klientais, o aš čia stoviu per koją 
žliaugiant lietui“. Jis turįs stabtelėti aludėje Pančo kryžkelėje 
ir išgerti bokalą už sumirkusią koją. Po bokalo jis sako, kad 
nebegali paeiti nė colio, tad mes lipame į autobusą. Konduk- 
torius primena: „Bilietus, prašom pirkti, bilietus“. Bet dėdė 
Patas suniurzga: „Eik šalin ir netrukdyk man, argi nematai, 
kokia mano koja?“ 

„O, gerai, Abai, gerai“. 

Autobusas sustoja prie O'Konelio paminklo, dėdė Patas ei- 
na į Paminklo žuvies ir keptų bulvių užkandinę, kur kvepia 
taip gardžiai, kad man iš alkio sutraukia skrandį. Jis nusiper- 
ka keptų bulvių ir žuvies už šilingą, man nutįsta seilės, bet kai 
prieiname prie senelės durų, jis atkiša man tripensį, liepia vėl 
ateiti kitą penktadienį, o dabar traukti namo pas motiną. 
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Kalė Makašla guli prie pono Timonio durų. Kai atveriu so- 
do vartelius ir žengiu ant takelio, ji puola prie manęs ir išstu- 
mia atgal ant šaligatvio, ji sugraužtų man veidą, jei ponas Ti- 
monis neišeitų laukan, neišplaktų jos lazda ir nesušuktų: „Eik 
iš čia, tu kekše, tu peraugusi žmonių rijike. Argi nevalgei pus- 
ryčių, kale? Ar tau viskas gerai, Frensi? Užeik. Ta kalė tikra 
indė, tokia jau yra, jos motiną radau klydinėjančią Bangalūre. 
Jei kada turėsi šunį, Frensi, įsitikink, kad jis budistas. Šunys 
budistai yra geros prigimties. Niekada neimk musulmono. Jis 
suris tave miegantį. Neimk ir kataliko. Jis ės tave kiekvieną 
dieną, įskaitant penktadienius. Sėsk ir paskaityk man“. 

„Limeriko vedlį', pone Timoni?“ 

„Ne, ne prakeiktą “Limeriko vedlį'. Nesišluostyčiau nė šik- 
naskylės šiuo laikraščiu. Ten ant stalelio guli knyga, “Guliverio 
kelionės". Ne, nenorėčiau, kad ją skaitytum. Paieškok už jos 
kitos knygos. “Kuklus pasiūlymas". Skaityk šitą. Pastraipa pra- 
sideda: tai melancholiška tiems, kurie vaikšto... Ar susiradai? 
Viską moku atmintinai, bet vis viena noriu, kad paskaitytum“. 

Jis sustabdo mane po dviejų ar trijų puslapių. „Esi geras 
skaitytojas. Ar gali įsivaizduoti, Frensi, kad sveikas gerai pri- 
žiūrėtas vienerių metų vaikas yra pats skaniausias, maistin- 
giausias ir naudingiausias maistas, ar jis būtų troškintas, ar 
keptas, ar virtas, a? Makašlai pietų patiktų gražus putlus airių 
kūdikis, ar ne, tu sena kekše?“ 

Jis duoda man šešiapensį ir liepia grįžti kitą šeštadienį. 

Mama džiaugiasi, kad skaitydamas ponui Timoniui užsidir- 
bau šešiapensį, ir ką jis norėjo skaityti, „Limeriko vedlį“? Sa- 
kaujai, kad turėjau skaityti „Kuklų pasiūlymą“, gulintį už „Gu- 
liverio kelionių“, o ji paaiškina: „Taip, tai vaikiška knyga. Vi- 
sai įmanoma, kad jis nori ko nors keista, nes jam trūksta kelių 
varžtelių nuo tada, kai su anglų armija kariavo Indijoje, kalba- 
ma, kad jis vedė vieną iš tų indžių ir kad ją atsitiktinai nušovė 
kareivis per kažkokius neramumus. Po to tikrai galima imtis 
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vaikiškų knygų“. Mama pažįsta tą ponią Minihen, kuri gyvena 
šalia pono Timonio, ji valydavo jo namus, bet daugiau ji nebe- 
gali apsikęsti pono Timonio patyčių iš Katalikų bažnyčios ir aiš- 
kinimų, kad tai, kas vienam nuodėmė, kitam tėra išdykavimas. 
Ponia Minihen mielai išgerdavusi lašiuką chereso šeštadienio 
rytais, bet paskui jis bandė atversti ją į budizmą, sakė pats toks 
esąs, sakė, kad airiai būtų daug geresni, jei atsisėstų po medžiu 
ir stebėtų, kaip dešimt įsakymų ir septynios mirtinos nuodėmės 
plaukia Šanonu ir paskęsta jūroje. 

Kitą penktadienį Deklenas Kolopis iš brolijos pasirodo gat- 
vėje, kai nešioju laikraščius su dėde Patu Šyhenu. „Ėhė, Fren- 
ki Makortai, ką veiki su Abu Šyhenu?“ 

„Jis mano dėdė“. 

„Turėtum būti brolijoje“. 

„Dirbu, Deklenai“. 

„Tau negalima dirbti. Tau net nėra dešimties, be to, tu žlug- 
dai puikų mūsų skyriaus lankomumą. Jei nepasirodysi ten ki- 
tą penktadienį, aš tau sumalsiu snukį, ar girdi mane?“ 

Dėdė Patas suburba: „Eik šalin, eik šalin, arba aš tave pri- 
plosiu“. 

„O, užsikimšk, pone Kvaily, numestas ant galvos“. Jis stve- 
ria dėdę Patą už peties ir priremia jį prie sienos. Numetu laik- 
raščius ir bėgu artyn, bet Deklenas žengia į šalį ir taip trinkteli 
man į sprandą, kad tvojuosi kakta į sieną. Taip įtūžtu, kad aky- 
se aptemsta. Puolu jį rankomis ir kojomis, jei galėčiau danti- 
mis išakėti jam veidą, taip ir padaryčiau, bet jo rankos ilgos 
kaip gorilos, jis tiesiog atstumia mane, kad negalėčiau jo pa- 
liesti. Jis sako: „Tu beprotis suknistas idiotas. Brolijoje tau ga- 
las“, ir pabėga. 

Dėdė Patas subara: „Neturėtum taip muštis, be to, numetei 
laikraščius, kai kurie sušlapo, kaip dabar parduosiu šlapius“. 
Noriu šokti ir prilupti jį, nes jis kalba apie laikraščius nepai- 
sydamas, kad stojau prieš Dekleną Kolopį. 
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Vakarui baigiantis jis pasiūlo man tris keptas bulves iš mai- 
šelio ir šešiapensį vietoj tripensio. Jis skundžiasi, kad gaunu 
per daug pinigų, kad tai vis mano motinos kaltė, tai ji užsipuo- 
lė senelę dėl mažo užmokesčio. 

Mama džiaugiasi, kad penktadieniais gaunu šešiapensį iš dė- 
dės Pato, o šeštadieniais — iš pono Timonio. Šilingas per savaitę 
labai praverčia, ji duoda man dvipensį, kad pažiūrėčiau „Akli- 
gatvio vaikius“ Lyrikos kino teatre, kai baigsiu skaityti. 

Kitą rytą ponas Timonis sako: „Palauk, kol prieisime prie 
Guliverio, Frensi. Sužinosi, kad Džonatanas Sviftas yra nuo- 
stabiausias kada nors gyvenęs airių rašytojas, ne, nuostabiau- 
sias žmogus, prilietęs plunksna pergamentą. Jis milžinas, Fren- 
si“. Jis juokiasi, kol skaitau „Kuklų pasiūlymą“, o aš svarstau, 
kodėl jis juokiasi ir kam reikia virti airių kūdikius. Jis sako: 
„Kai užaugsi, irgi juoksiesi, Frensi“. 

Negalima atsikirsti suaugusiesiems, bet ponas Timonis ki- 
toks, jam nesvarbu, kad priešgyniauju: „Pone Timoni, suau- 
gusieji visada taip sako. O, juoksiesi, kai suaugsi. Suprasi, kai 
užaugsi. Viskas bus tada, kai suaugsi“. 

Jis griausmingai nusikvatoja, man atrodo, jog tuoj susprogs. 
„O, Dievo motina, Frensi. Tu tikras lobis. Kas tau yra? Ar tu 
koks keistuolis? Sakyk, kas yra?“ 

„Nieko, pone Timoni“. 

„Matau, tu ilgaveidis, Frensi, norėčiau, kad tai pamatytum. 
Eik prie to veidrodžio ant sienos ir pasakyk, ar tavo ilgas vei- 
das. Nesvarbu. Tiesiog papasakok, kas nutiko“. 

„Deklenas Kolopis užsipuolė mane vakar vakare, ir aš įsi- 
vėliau į muštynes“. 

Jis priverčia papasakoti apie broliją ir Dekleną, apie dėdę 
Patą Šyheną, numestą ant galvos, tada jis sako pažįstąs mano 
dėdę Pa Kytingą, kuris apsinuodijo dujomis per karą ir dirba 
dujų fabrike. „Pa Kytingas — tikras brangakmenis. Žinai, ką 
padarysiu, Frensi? Pasikalbėsiu su Pa Kytingu, mes nueisime 
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tynėms, bet jų neprakišu. Jiems nepavyks pakenkti mano 
mažajam skaitytojui, o, vardan Jėzaus, ne“. 

Ponas Timonis yra senas žmogus, bet jis kalba kaip draugas, 
jam galiu pasakyti, ką jaučiu. Tėtis niekada nesikalbėtų su ma- 
nimi kaip ponas Timonis. Jis sakytų: „Ak, aha“, ir išeitų toli- 
mų vaikštynių. 

Dėdė Patas Šyhenas sako senelei nepageidaująs, kad aš jam 
daugiau padėčiau išnešioti laikraščius, jis gali gauti kitą, daug 
pigesnį berniuką, jis mano, kad turėčiau atiduoti jam dalį savo 
šeštadienio ryto šešiapensio, juk be jo niekada nebūčiau gavęs 
skaitytojo darbo. 

Pono Timonio kaimynė paaiškina, kad tuščiai beldžiuosi į 
duris. Makašla per vieną dieną įkando paštininkui, pieninin- 
kui ir praeinančiai vienuolei. Ponas Timonis niekaip negalėjo 
liautis juokęsis, nors ir verkė, kai šunį išvedė pribaigti. Gali 
kiek nori kandžioti visus paštininkus ir pienininkus, bet dėl 
vienuolės pranešama vyskupui, jis imasi priemonių, ypač jei 
šuns savininkas yra pagarsėjęs budistas ir kelia pavojų doriems 
katalikams aplinkui. Ponas Timonis tai išgirdęs verkė ir juo- 
kėsi taip smarkiai, kad prireikė daktaro, o šis pasakė, kad po- 
nas Timonis nebeatsigaus, tad jį išvežė į miesto prieglaudą, 
kur laikomi seni bejėgiai ar išprotėję žmonės. 

Šitaip baigėsi mano šeštadieniniai šešiapensiai, bet aš vis 
viena skaitysiu ponui Timoniui, net ir negaudamas pinigų. 
Laukiu gatvėje, kol kaimynė grįžta į namus, tada įsliuogiu 
pro pono Timonio langą, pasičiumpu „Guliverio keliones“ ir 
mylių mylias einu iki prieglaudos, nes nenoriu, kad jam pri- 
stigtų skaitymo. Budėtojas prie vartų klausia: „Ką? Nori už- 
eiti ir skaityti senukui? Ar tyčiojiesi? Eik iš čia, kol nepa- 
kviečiau pareigūnų“. 

„Ar galėčiau palikti knygą, kad kas nors kitas paskaitytų po- 
nui Timoniui?“ 
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„Palik ją. Palik, dėl Dievo meilės, ir nebeerzink manęs. Per- 
duosiu jam“. 

Jis juokiasi. 

Mama klausia: „Kas tau yra? Ko toks nusiminęs?“ Aš pasa- 
koju jai, kad dėdė Patas manęs nebenori, o poną Timonį įgrū- 
do į prieglaudą, nes jis juokėsi, kai Makašla įkando laiškinin- 
kui, pienininkui ir praeinančiai vienuolei. Ji irgi juokiasi, o 
man atrodo, kad pasaulis išsikraustė iš proto. Mama atsikvo- 
šėja: „Oi, atsiprašau, gaila, kad praradai abu darbus. Gali vėl 
pradėti vaikščioti į broliją, tavęs nebeieškos būrys ir, dar blo- 
giau, vadovas tėvas Goris“. 

Deklenas liepia man sėstis priešais jį, jei imsiu kvailioti, jis 
nusuksiąs man suknistą sprandą, nes stebėsiąs mane tol, kol 
būsiąs prefektas, joks į mane panašus šūdniekis nesulaikysiąs 
jo nuo gyvenimo su linoleumu. 


Mama sako, kad jai sunku lipti laiptais, ji perkels savo lovą 
į virtuvę. Ji juokiasi: „Grįšiu į Sorentą, kai sudrėks sienos ir 
pro durų apačią ims žliaugti lietus“. Pamokos baigėsi, ji gali 
gulėti lovoje tiek, kiek jai patinka, nes nebereikia keltis dėl 
mūsų. Tėtis užkuria ugnį, išverda arbatos, paraiko duonos, pa- 
leidžia mums likti lovoje, jei to norime, bet juk niekada nesi- 
nori likti lovoje, jei nėra pamokų. Vos prabudę norime bėgti 
žaisti į skersgatvį. 

Vieną liepos dieną jis sako, kad negalime lipti apačion. Tu- 
rime likti viršuje ir Žaisti. 

„Kodėl, tėti?“ 

„Nesvarbu. Žaisk čia su Malachiu ir Maiklu, vėliau, kai pa- 
sakysiu, galėsite nulipti žemyn“. 

Jis budi prie durų, jei užsigeistume leistis laiptais žemyn. 
Mes pėdomis iškeliame antklodę aukštyn ir įsivaizduojame, 
kad esame palapinėje. Robinas Hudas ir jo linksmieji vyrukai. 
Gaudome blusas ir traiškome jas nykščiais. 
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Paskui pravirksta kūdikis, ir Malachis klausia: „Tėti, ar ma- 
ma gavo naują kūdikį?“ 

„Ak, aha, sūnau“. 

Aš vyresnis, taigi sakau Malachiui, kad lova pastatyta virtu- 
vėje tam, kad angelas galėtų nuskristi žemyn ir palikti kūdikį 
ant septintojo laiptelio, bet Malachis nesupranta, nes jam tik 
aštuoneri, netrukus devyneri, o man kitą mėnesį sukaks dešimt. 

Mama guli lovoje su kūdikiu. Jo veidas didelis ir riebus, jis 
visas raudonas. Virtuvėje sukiojasi moteris slaugės drabužiais, 
žinome, kad ji ateina išprausti naujų kūdikių, kurie visada iš- 
simurzina per ilgą kelionę su angelu. Norime pakutenti nau- 
jagimį, bet ji sudraudžia: „Ne, ne, galite žiūrėti į jį, bet nepul- 
kite su pirštais“. 

Nepulkite su pirštais. Taip kalba slaugės. 

Sėdime prie stalo, geriame arbatą, valgome duoną ir stebi- 
me naująjį broliuką, bet jis net neatsimerkia, kad pažiūrėtų į 
mus, taigi einame į lauką žaisti. 

Po kelių dienų mama su kūdikiu glėbyje pakyla iš lovos ir 
atsisėda prie krosnies. Vaikutis atsimerkęs, kai mes jį kutena- 
me, jis kikena, jo pilvukas dreba, o mes juokiamės. Tėtis jį 
kutena ir dainuoja škotišką dainą: 


O, o, nebekutenk, Džokai, 
Nebekutenk, Džokai, 
Nebekutenk, 

Kuti kuti tuti, 
Nebekutenk, Džokai. 


Tėtis turi darbą, tad Braidė Hanon gali aplankyti mamą su 
kūdikiu kada tik nori. Vieną dieną mama neliepia mums eiti 
laukan ir žaisti, kad jos galėtų pasikalbėti apie slaptus daly- 
kus. Jos sėdi prie ugnies, rūko ir kalbasi apie vardus. Mama 
sako, kad jai patinka vardai Kevinas ir Šonas, bet Braidė prieš- 
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tarauja: „O, ne, Limerike jų per daug. Jėzau, Andžela, jei iški- 
ši galvą pro duris ir sušuksi - Kevinai arba Šonai, ateikite gerti 
arbatos, pusė limerikiečių subėgs prie tavo durų“. 

Braidė sako, kad, jei ji turėtų sūnų, Dieve, prašau, tegul vie- 
ną dieną taip ir nutinka, pavadintų jį Ronaldu, nes ji kraustosi 
iš proto dėl Ronaldo Kolmeno, kurį rodo Koliziejaus kino te- 
atre. Arba Erolu, nes tai dar vienas gražus vardas —- Erolas 
Flinas. 

Mama nesutinka: „Liaukis, Braide. Niekada negalėčiau iš- 
kišti galvą pro duris ir sušukti — Erolai, Erolai, ateik gerti ar- 
batos. Vargšas vaikutis būtų išjuoktas“. 

„Ronaldas, - siūlo Braidė. - Ronaldas. Jis žavus“. 

„Ne, - sako mama, - vardas turi būti airiškas. Argi ne už tai 
kovėmės visus šiuos metus? Kam reikėjo kautis su anglais išti- 
sus šimtmečius, jei ketiname savo vaiką pavadinti Ronaldu?“ 

„Jėzau, Andžela, pradedi kalbėti kaip jis, airiai - tą, anglai - 
aną“. 

„Vis dėlto, Braide, jis teisus“. 

Staiga Braidė aikteli: „Jėzau, Andžela, tam vaikui kažkas 
negerai“. 

Mama pašoka nuo kėdės, glaudžia vaiką ir aimanuoja: „O, 
Jėzau, Braide, jis dūsta“. 

„Nubėgsiu savo motinos“, - pašoka Braidė. Po akimirkos ji 
grįžta su ponia Hanon. „Reikia bebro taukų, - sako ponia Ha- 
non. - Ar turite? Bet kokių taukų. Žuvų taukai? Tiks“. 

Ji pila taukus naujagimiui į burnytę, apverčia jį, spaudžia 
jam nugarą, vėl atverčia, kiša šaukštą į gerklę ir ištraukia baltą 
rutuliuką. „Štai kas, — paaiškina ji. — Pienas. Jis sukyla ir už- 
stringa mažose gerklytėse, tada reikia jį išstumti kokiu nors 
aliejumi“. 

Mama verkia: „Jėzau, aš vos jo nepraradau. O, mirčiau, jei 
taip nutiktų“. 

Ji sūpuoja vaikelį, rauda ir dėkoja poniai Hanon. 
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„Oje, nesvarbu, ponia. Paimkite vaikelį ir grįžkite į lovą, nes 
abu patyrėte didelį sukrėtimą“. 

Kai Braidė su ponia Hanon padeda mamai atsigulti į lovą, 
pamatau kraujo dėmes ant jos kėdės. Ar mano motina mirti- 
nai nukraujuos? Ar dera atkreipti dėmesį: žiūrėkite, ant ma- 
mos kėdės kraujas? Ne, taip negalima, suaugusieji visada turi 
paslapčių. Žinau, jei ką nors pasakysi, suaugę Žmonės tau pri- 
mins: nesvarbu, tu visada vėpsai, tai ne tavo reikalas, eik lau- 
kan ir žaisk. 

Turiu pasilaikyti tai sau arba pasikalbėti su angelu. Ponia 
Hanon ir Braidė išeina, o aš sėduosi ant septintojo laiptelio. 
Mėginu pasakyti angelui, kad mama mirtinai nukraujuos. No- 
riu, kad jis man atsakytų: ko bijoti nėra, bet laiptelis šaltas, 
nėra jokios šviesos ar balso. Esu tikras, kad jis išėjo amžiams, 
svarstau, ar tai nutinka, kai tau devyneri ir lauki dešimties. 

Mama nenukraujavo. Kitą dieną ji išlipo iš lovos ir ėmė ruošti 
kūdikį krikštynoms, sakė Braidei, kad ji niekada sau neatleis, 
jei kūdikis numirs ir nukeliaus į pragaro prieangį, kur patenka 
nekrikštyti kūdikiai, gal ten gražu ir šilta, bet vis dėlto ten am- 
žinai tamsu, nėra jokios vilties išsigelbėti netgi Paskutinio teis- 
mo dieną. 

Senelė ateina padėti, ji pritaria: „Tikra tiesa, nekrikštytam 
vaikui nėra vilties patekti į dangų“. 

Braidė sako, kad Dievas žiaurus, jei šitaip elgiasi. 

„Jis turi būti žiaurus, - atšauna senelė, - jei ne, visokie vai- 
kiūkščiai imtų reikalauti, kad juos priimtų į rojų, net ir protes- 
tantai, o kodėl jie turėtų ten patekti po to, kai šitaip elgėsi su 
mumis aštuonis šimtus metų?“ 

„Kūdikiai nieko nedarė, - atsako Braidė. - Jie per maži“. 

„Jie taip elgtųsi, jei jiems būtų suteikta galimybė, - priešta- 
rauja senelė. - Jie to išmokyti“. 

Jos aprengia vaikelį limerikietiškais nėriniuotais drabužė- 
liais, su kuriais visi buvome pakrikštyti. Mama sako, kad visi 
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eisime į Šv. Juozapo bažnyčią, ir mes susijaudiname, nes pas- 
kui gausime limonado ir bandelių. 

Malachis klausia: „Mama, kuo vardu kūdikis?“ 

„Alfonsas Juozapas“. 

Man išsprūsta: „Koks kvailas vardas. Jis net ne airiškas“. 

Senelė įbeda į mane savo raudonas akis. „Tam vaikiščiui rei- 
kėtų gerai užploti per ausį“. Mama trenkia man antausį ir lie- 
pia lėkti lauk iš virtuvės. Man daužosi širdis, noriu verkti, bet 
negaliu, nes tėvo nėra, aš esu vienintelis vyras šeimoje. Mama 
liepia: „„Lipk aukštyn su savo didele burna, ir kad man nė žings- 
nio iš kambario“. 

Sustoju ant septintojo laiptelio, bet vis dar šalta, jokios švie- 
sos, jokio balso. 

Namuose tylu, visi išėję į koplyčią. Sėdžiu ir laukiu viršuje, 
daužau blusas ant rankų ir kojų, gailiuosi, kad čia nėra tėčio, 
galvoju apie savo mažąjį broliuką ir jo užsienietišką vardą. Al- 
fonsas, toks vardas — kamavimas. 

Po kiek laiko apačioje pasigirsta balsai, kalbama apie arba- 
tą, cheresą, limonadą, bandeles, argi šis vaikas ne mieliausias 
pasaulyje, mažasis Alfukas, vardas užsienietiškas, bet vis dėl- 
to, vis dėlto per tą laiką jis neišleido nė garselio, jis geros pri- 
gimties, telaimina jį Dievas, aišku, jis gyvens amžinai, toks mei- 
lutis, jis nepaprastai panašus į savo motiną, į tėvą, į senelę, į 
savo mirusius mažuosius broliukus, jis toks trupiniukas. 

Mama šaukia iš apačios: „Frenkai, leiskis žemyn, išgerk li- 
monado ir suvalgyk bandelę“. 

„Nenoriu. Pasilikit sau“. 

„Pasakiau — tučtuojau leiskis žemyn, nes jei užkopsiu laip- 
tais, sušildysiu tau sėdynę, ir tu gailestausi visą dieną“. 

„Gailestausiu? Ką reiškia gailestauti?“ 

„Ne tavo reikalas, ką reiškia gailestauti. Tučtuojau lipk žemyn“. 

Jos balsas dygus, o žodis „gailestauti“ skamba pavojingai. 
Aš nusileisiu. 
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Virtuvėje senelė sako: „Tik pažiūrėkit į tą ištįsusią marmū- 
zę. Manytum, jis turėtų džiaugtis savo mažuoju broliuku, tik 
kad devynerių sulaukę berniukai visada kaip rakštis šikinėje, 
aš tai jau Žinau, juk turėjau bent du“. 

Limonadas skanus, bandelės gardžios, o Alfukas spygauja, 
džiaugdamasis savo krikšto diena, jis dar pernelyg nekaltas, 
kad žinotų, jog jo vardas yra kamavimas. 


Senelis iš šiaurės telegrama perveda penkis svarus kūdikiui 
Alfukui. Mama nori atsiimti pinigus, bet ji dar negali pernelyg 
nutolti nuo lovos. Tėtis sako, kad atsiims pinigus pašte. Ji lie- 
pia Malachiui ir man eiti kartu. Tėtis paima pinigus ir sako: 
„Gerai, berniukai, eikit namo ir pasakykit motinai, kad grįšiu 
namo po kelių minučių“. 

Malachis nesutinka: „Tėti, tu negali eiti į aludę. Mama sa- 
kė, kad turi parnešti pinigus namo. Neturi jų paleisti alui“. 

„Nagi, nagi, sūnau. Eik namo pas motiną“. 

„Tėti, atiduok mums pinigus. Jie skirti kūdikiui“. 

„Nagi, Frensi, nebūk bjaurus. Daryk tai, ką tau liepia tėvas“. 

Jis nueina šalin ir patraukia į Pietinę aludę. 

Mama sėdi prie krosnies su Alfuku ant rankų. Ji purto gal- 
vą. „Jis nuėjo į aludę, tiesa?“ 

„Taip“. 

„Eikite atgal į tą aludę ir ištempkite jį iš ten. Atsistokite 
vidury aludės ir visiems pasakykite, kad tėvas pragėrinėja kū- 
dikio pinigus. Privalote pasakyti žmonėms, kad šiuose namuose 
nėra nė trupinėlio maisto, nė gabalėlio anglių ugniai įkurti, nė 
lašelio pieno kūdikiui“. 

Einant gatvėmis Malachis garsiai repetuoja savo kalbą: „Tė- 
ti, tėti, tie penki svarai skirti naujagimiui, ne gėrimui. Vaikas 
guli lovelėje, bliauna ir prašo pieno, o tu geri alų“. 

Pietinėje aludėje tėčio nebėra. Malachis vis dar nori išrėžti 
savo kalbą, bet sakau jam, kad turime paskubėti ir pažiūrėti 
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kitose aludėse, kol tėtis nepragėrė visų penkių svarų. Neran- 
dame jo ir kitose aludėse. Jis žino, kad mama ateis jo ieškoti 
ar atsiųs mus, o šiame Limeriko pakraštyje yra tiek aludžių, 
kad galėtume klaidžioti visą mėnesį. Belieka pasakyti mamai, 
kad jo neradome, o ji pyksta, kad mes niekam tikę. „O, Jėzau, 
norėčiau turėti jėgų, tada apieškočiau visas Limeriko aludes. 
Išplėščiau jam gerklę, štai ką padaryčiau. Eikite, grįžkite ir 
aplakstykite visas aludes aplink geležinkelio stotį, užeikite į 
Notono žuvies ir keptų bulvių parduotuvę“. 

Turiu eiti vienas, nes Malachiui paleido vidurius, jis negali 
pasitraukti nuo kibiro. Apvaikštau visas aludes Parnelio gat- 
vėje ir aplinkui. Žvelgiu į kambarėlius, kuriuose geria mote- 
rys, apieškau visas vyrų išvietes. Esu alkanas, bet bijau grįžti 
namo, kol neradau tėvo. Jo nėra Notono žuvies ir keptų bul- 
vių parduotuvėje, bet čia prie stalelio kampe miega girtas vy- 
ras, jo žuvis ir bulvės guli ant grindų suvynioti į „Limeriko ved- 
lį“, jei aš jų nepaimsiu, juos nukniauks katinas, tad pasikišu 
viską po megztiniu, išeinu pro duris, pėdinu gatve, atsisėdu 
ant geležinkelio stoties laiptelių ir valgau žuvį su bulvėmis. 
Matau, kaip girti kareiviai praeina su kikenančiomis mergio- 
tėmis, mintyse dėkoju anam girtuokliui, kad jis pamirkė žuvį 
su bulvėmis acte ir padažė į druską, paskui prisimenu, kad jei 
šiąnakt numirsiu, būsiu nusidėjęs vagyste, galėsiu keliauti tie- 
siai į pragarą, prisikimšęs žuvies ir keptų bulvių, bet šiandien 
šeštadienis, kunigai vis dar sėdi klausyklose, ir aš pavalgęs ga- 
liu apvalyti savo sielą. 

Dominikonų bažnyčia yra čia pat, Glenvorto gatvėje. 

„Palaiminkite mane, tėve, nes aš nusidėjau, praėjo dvi sa- 
vaitės nuo mano paskutinės išpažinties“. Išsakau įprastas nuo- 
dėmes, tada: „Pavogiau žuvį ir keptų bulvių iš girtuoklio“. 

„Kodėl, mano vaike?“ 

„Buvau alkanas, tėve“. 

„O kodėl buvai alkanas?“ 
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„Nieko neturėjau burnoj, tėve“. 

Jis nieko nesako, nors ir tamsu, žinau, kad jis purto galvą. 
„Mano brangus vaikeli, kodėl neparėjai namo ir nepaprašei 
motinos užkąsti?“ 

„Ji išsiuntė mane ieškoti tėvo aludėse, o aš negalėjau jo ras- 
ti. Mama neturi nė trupinėlio namuose, nes jis pragėrinėja pen- 
kis svarus, kuriuos senelis iš šiaurės atsiuntė naujagimiui, O ji 
tūžta prie židinio, nes negaliu rasti tėvo“. 

Man atrodo, kad kunigas užmigo, nes stoja tyla, galiausiai 
jis taria: „Mano vaike, nuolat sėdžiu čia. Išklausau vargšų nuo- 
dėmes. Skiriu bausmes. Atleidžiu tas nuodėmes. Turėčiau klū- 
pėti ir mazgoti jiems kojas. Ar supranti, mano vaike?“ 

Sakau jam, kad suprantu, bet taip nėra. 

„Eik namo, vaike. Pasimelsk už mane“. 

„Nebus atgailos, tėve?“ 

„Ne, mano vaike“. 

„Pavogiau žuvį ir keptų bulvių. Esu pasmerktas“. 

„Tau bus atleista. Eik. Melskis už mane“. 

Jis palaimina mane lotyniškai, kažką burblena sau angliš- 
kai, 0 aš nesuprantu, ką jam padariau. 

Norėčiau rasti tėvą, kad galėčiau pasakyti mamai: štai jis, jo 
kišenėje dar liko trys svarai. Nebesu alkanas, taigi galiu eiti 
viena O'Konelio alėjos puse, grįžti kita, apieškoti aludes šoni- 
nėse gatvelėse, ir štai randu jį Glysone, negi galėčiau neišgirs- 
ti jo dainuojančio: 


Argi taip jau svarbu, kad kas nors negalės 
Nuo manęs nustebusio žvilgsnio atplėšt? 
Tai tik mano reikalas, ką jausiu tuomet, 
Kai žalieji Antrimo slėniai sveikins mane. 


Mano širdis ima daužytis krūtinėje, nežinau, ką daryti, nes 
viduje tūžtu, kaip ir motina prie krosnies, galvoju, kad įbėg- 
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siu, gerai įspirsiu jam į koją ir išbėgsiu, bet negaliu taip pada- 
ryti, nes būna rytų prie ugnies, kai jis pasakoja man apie Ku- 
chuliną, De Valerą ir Ruzveltą. Jis ten girtas ir perka alaus už 
kūdikio pinigus, jo Žvilgsnis primena Judžino, kai šis ieškoda- 
vo Oliverio, belieka grįžti namo ir meluoti motinai, kad jo ne- 
mačiau, kad negalėjau jo rasti. 

Mama guli lovoje su kūdikiu. Malachis su Maiklu miega Ita- 
lijoje, viršuje. Žinau, kad nereikia nieko sakyti mamai, kad 
netrukus aludes uždarys, tėtis dainuodamas pareis namo ir siū- 
lys mums pensą, jei mirsime už Airiją, kad dabar viskas bus 
kitaip, nes pragerti bedarbio pašalpą ar algą yra blogai, bet 
vyras, kuris prageria naujagimio pinigus, yra visiškai smukęs, 
kaip sakytų motina. 


VIII 


Man sukako dešimt, netrukus eisiu į Šv. Juozapo bažnyčią 
priimti Sutvirtinimo sakramento. Mokykloje mus rengia mo- 
kytojas O'Di. Turime žinoti viską apie Dieviškąją malonę, šį 
brangųjį perlą, kurį mirdamas mums atnešė Jėzus. Ponas O'Di 
vartalioja akis pasakodamas, kad po Sutvirtinimo tapsime 
Dievo dalimi. Visi gausime Šventosios Dvasios dovanas: iš- 
mintį, supratimą, patarimus, tvirtybę, žinias, pamaldumą, 
Viešpaties baimę. Kunigai ir mokytojai mums sako, jog Su- 
tvirtinimas reiškia, kad esi tikras Bažnyčios karys, kad tai duo- 
da teisę numirti ir būti kankiniu, jei mus užgrobs protestan- 
tai, musulmonai ar kokie kiti pagonys. Vėl mirtys. Noriu jiems 
pasakyti, kad nebegalėsiu mirti už tikėjimą, nes jau esu prisi- 
žadėjęs mirti už Airiją. 

Maikis Molojus klausia: „Juokauji čia, ar ką? Visos tos šne- 
kos apie mirtį už tikėjimą - akių dūmimas. Taip kalbama tik 
tam, kad išsigąstum. Apie Airiją irgi. Niekas už nieką nebe- 
miršta. Visos mirtys baigėsi. Nemirčiau nei už Airiją, nei už 
tikėjimą. Galėčiau mirti už savo motiną, bet ne daugiau“. 

Maikis viską žino. Jam netrukus keturiolika. Jį ištinka prie- 
puoliai. Jis mato regėjimus. 

Suaugusieji sako, kad nuostabu mirti už tikėjimą, tik mes 
tam dar nepasirengę, nes Sutvirtinimo diena yra kaip Pirmo- 
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sios Komunijos diena, vaikštai po skersgatvius ir šonines gat- 
veles, gauni pyragaičių, saldainių ir pinigų, tai yra rinkliava. 

Štai kada pasirodo nelaimingasis Piteris Dulis. Vadiname jį 
Kvazimodu, nes jis turi kuprą kaip kuprius iš Notr Damo, jo 
tikrasis vardas, kiek žinome, yra Čarlsas Lotonas. 

Kvazimodas turi devynias seseris, sakoma, kad motina jo 
nenorėjusi, bet jį atnešęs angelas, o būtų nuodėmė suabejoti 
tuo, kas tau siunčiama. Kvazimodas senas, jam jau penkioli- 
ka. Jo raudoni plaukai stirkso į visas puses. Jo akys žalios, vie- 
na akis vartaliojasi, todėl jis nuolat turi bilsnoti sau per smilki- 
nį, kad ji liktų savo vietoje. Jo dešinė koja trumpa ir kreiva, 
kai jis šleivoja, nuolat atrodo, kad jis tuoj pat parkris. Kai taip 
atsitinka, esi priverstas nustebti. Jis keikia savo koją, keikia 
pasaulį, bet keikiasi su gražiu anglišku akcentu, kurį perėmė 
iš BBC radijo. Prieš išeidamas iš namų jis pro duris iškiša gal- 
vą ir paskelbia skersgatviui: „Štai mano galva, tuoj pasirodys 
ir mano subinė“. Kai Kvazimodui buvo dvylika, jis nusprendė, 
kad dėl savo išvaizdos, vengiant žmonių dėmesio, jam reikėtų 
dirbti tokį darbą, kur jis būtų girdimas, o ne matomas, o argi 
ne geriausiai būtų sėdėti prie BBC mikrofono Londone ir skai- 
tyti žinias? 

Bet be pinigų nėra kaip nuvykti į Londoną, štai kodėl jis 
atšlubčioja pas mus vieną penktadienį, Sutvirtinimo išvakarė- 
se. Jis pasakoja savo sumanymą Biliui ir man. Jis žino, kad 
kitą dieną gausime pinigų, jei abu pažadėsime duoti jam po 
šilingą, vakare jis leis mums užlipti savo namo lietvamzdžiu ir 
pro langą pažiūrėti į kas savaitę besiprausiančių jo seserų nuo- 
gybes. Tučtuojau sutinku. Bet Bilis sako: „Turiu savo seserį. 
Kodėl turėčiau mokėti, kad pamatyčiau nuogas taviškes?“ 

Kvazimodas paaiškina, kad žvelgti į savo sesers nuogą kūną 
yra pati didžiausia nuodėmė, jis abejoja, kad pasaulyje atsirastų 
kunigas, galintis atleisti tokį dalyką, greičiausiai tektų eiti pas 
vyskupą, o visi žino, kad vyskupas yra įsikūnijęs siaubas. 
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Bilis sutinka. 

Penktadienio naktį lipame siena iš Kvazimodo galinio kie- 
mo pusės. Puiki naktis, birželio mėnulis plūduriuoja virš Li- 
meriko, nuo Šanono gali justi šiltą vėjelį. Kvazimodas leidžia 
Biliui lipti lietvamzdžiu, o kitiems - kartis siena, bet Priepuo- 
lis Maikis Molojus šnypščia Kvazimodui: „Štai šilingas, Kvazi- 
modai. Leisk man lipti lietvamzdžiu“. Maikiui keturiolika, jis 
didesnis už bet kurį iš mūsų ir stipresnis, nes jo darbas - vežio- 
ti anglis. Jis pajuodęs nuo anglių kaip dėdė Pa Kytingas, mato- 
si tik jo akių baltymai ir baltos putos ant apatinės lūpos, vadi- 
nasi, bet kurią akimirką jį gali ištikti priepuolis. 

Kvazimodas sako: „Palauk, Maiki. Jie pirmi“. „Eik šikt“, — 
pasiūlo Maikis ir kariasi lietvamzdžiu. Bilis skundžiasi, bet Kva- 
zimodas papurto galvą: „Nieko negaliu padaryti. Jis kas savai- 
tę ateina su šilingu. Turėjau leisti jam lipti lietvamzdžiu, kitaip 
jis mane primuštų ir papasakotų mano motinai, o ji visai die- 
nai užrakintų mane anglių sandėliuke su žiurkėmis“. Priepuo- 
lis užlipęs viena ranka laikosi už lietvamzdžio. Kita ranka įkiš- 
ta į kišenę, ji juda, kruta, kai pats lietvamzdis ima judėti ir 
girgždėti, Kvazimodas sušnypščia: „Molojau, nesmaukyk ant 
lietvamzdžio“. Jis šokinėja po kiemą ir kudakuoja. BBC ak- 
centas dingęs, jis kalba kaip tikras limerikietis: „Jergutėliau, 
Molojau, ropškis žemyn nuo to lietvamzdžio, arba pasakysiu 
savo močiai“. Maikio ranka kišenėje ima judėti dar greičiau, 
taip greitai, kad lietvamzdis pasvyra ir subyra, Maikis raitosi 
ant žemės inkšdamas: „Aš miriau. Aš užsimušiau. O, Dieve“. 

Ant jo lūpų pasirodo putos, kraujas plūsta iš perkąsto liežuvio. 

Pro duris klykdama išbėga Kvazimodo motina: „Kas čia vyks- 
ta? Jėzau!“ Virtuvės šviesa užlieja kiemą. Kvazimodo seserys 
dėbso pro antro aukšto langą. Bilis mėgina pasprukti, bet mo- 
tina nutempia jį nuo sienos. Ji liepia jam bėgti pas vaistininką 
O'Konorą netoliese ir skambinti greitajai, gydytojui ar dar kam 
nors dėl Maikio. Ji šaukia, kad eitume į virtuvę. Spyriais nu- 
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stumia Kvazimodą į koridorių. Jis spyriojasi, šliaužia keliais, 
bet motina įtempia jį į anglių sandėliuką po laiptais ir užraki- 
na. „Lik ten, kol atgausi protą“. 

Jis verkia ir šaukia gryna limerikiečio tarsena: „Ak, mamy- 
te, mamyte, išleisk mane. Čia pilna žiurkių. Aš tik noriu va- 
žiuoti į BBC, mamyte. O, Jėzau, mamyte, o, Jėzau. Niekada 
nieko nebeleisiu ant lietvamzdžio. Atsiųsiu pinigų iš Londo- 
no, mamyte. Mamyte!“ 

Maikis, trūkčiodamas ir raitydamasis, vis dar guli kieme ant 
nugaros. Greitoji išveža jį į ligoninę su sulaužytu raktikauliu ir 
sukandžiotu liežuviu. 

Netrukus čia atsiranda mūsų motinos. Ponia Duli dejuoja: 
„O, kokia gėda, kokia man gėda. Mano dukterys negali penk- 
tadienio vakarais nusiprausti, nes visas pasaulis spokso pro 
langą, o tie berniūkščiai čia nusideda, juos reikia nuvesti pas 
kunigą išpažinties, nes rytoj jų laukia Sutvirtinimas“. 

Bet mama sako: „Nieko nežinau apie visą kitą pasaulį, bet 
aš visus metus taupiau Frenkio Sutvirtinimo kostiumui, nė ne- 
ketinu eiti pas kunigą, jis man pasakytų, jog mano sūnus ne- 
tinkamas Sutvirtinimui, gal tada turėčiau laukti ištisus metus, 
kol jis išaugtų iš to kostiumo, ir visa tai dėl to, kad berniukas 
užlipo lietvamzdžiu naiviai dirstelėti į prakaulią Monos Duli 
subinę“. 

Ji nutempia mane už ausies namo ir priverčia klauptis prie- 
šais popiežių. 

„Dievažykis, — sako ji, - prisiek popiežiui, kad nežiūrėjai į 
nuogą Moną Duli“. 

Prisiekiu. 

„Jei meluoji, rytoj per Sutvirtinimą tave aplenks malonė, 
nes tai baisiausia šventvagystė“. 

Prisiekiu. 

„Tik pats vyskupas galėtų atleisti už tokią šventvagystę“. 

Prisiekiu. 
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„Gerai. Eik gulti. Nuo šios dienos nė nesigretink prie to 
nelaimėlio Kvazimodo Dulio“. 

Kitą dieną visi gauname Sutvirtinimą. Vyskupas paklausia 
manęs iš katekizmo: „Koks yra ketvirtasis įsakymas?“ Aš at- 
sakau: „Gerbk savo tėvą ir motiną“. Jis patapšnoja man per 
skruostą, taip tampu Tikrosios bažnyčios karys. Klūpiu ir gal- 
voju apie Kvazimodą, užrakintą anglių sandėliuke po laiptais, 
svarstau, gal vis dėlto reikėtų duoti jam šilingą jo karjerai BBC. 


Bet greitai pamirštu Kvazimodą, nes man iš nosies pasipila 
kraujas, ima svaigti galva. Po Sakramento berniukai ir mer- 
gaitės stovi prie Šv. Juozapo bažnyčios su savo tėvais, glėbes- 
čiuojasi ir bučiuojasi skaisčiai šviečiant saulei, o man nė mo- 
tais. Mano tėvas dirba, man nė motais. Motina mane bučiuo- 
ja, man nė motais. Berniukai kalba apie rinkliavą, man vis tiek. 
Nosis vis kraujuoja, mama sunerimsta, kad sugadinsiu kostiu- 
mą. Ji įbėga į bažnyčią pažiūrėti, gal Stivenas Keris, zakristijo- 
nas, paskolintų kokį skudurėlį, jis duoda gabalą storos drobės, 
kuri graužia man nosį. Mama klausia: „Ar eisi rinkliavos?“ 
Atsakau, kad man vis tiek. Malachis skatina: „Eik, eik, Fren- 
ki“. Jis nusimena, nes pažadėjau nusivesti jį į Lyrikos kino 
teatrą pažiūrėti filmo ir prisikimšti saldainių. Noriu prigulti. 
Galėčiau atsigulti čia pat ant Šv. Juozapo bažnyčios laiptelių 
ir užmigti amžiams. Mama sako: „Senelė ruošia puikius pus- 
ryčius“, jai paminėjus maistą, man pasidaro bloga, bėgu prie 
šaligatvio krašto ir apsivemiu, visi žiūri į mane, o man vis 
tiek. Mama sako, kad nuves mane namo ir paguldys į lovą, o 
mano draugeliai nustemba, kad kažkas eina į lovą, kai laukia 
rinkliava. 

Mama padeda nusivilkti kostiumą ir paguldo mane į lovą. Ji 
sudrėkina skudurą ir uždeda jį man ant sprando, ilgainiui krau- 
javimas liaujasi. Ji atneša arbatos, bet vos pažiūrėjus mane su- 
pykina, tenka išsivemti į kibirą. Ateina kaimynė ponia Hanon, 
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girdžiu, kaip ji sako, kad vaikas labai serga, reikėtų iškviesti 
daktarą. Mama klausia: „Juk šeštadienis, labdaros vaistinė už- 
daryta, kur aš rasiu gydytoją?“ 

Iš darbo Renko malūne grįžta tėtis ir sako: „Tai tiesiog bren- 
dimas, augimo skausmai“. Ateina senelė ir pasako tą patį. Anot 
jos, kai berniukai iš vieno skaičiaus, tai yra devynerių, metų 
pereina prie dviejų skaičių metų, prie dešimties, jie keičiasi ir 
jiems iš nosies bėga kraujas. Gal manyje ir taip per daug krau- 
jo, taigi aš tiesiog išsivalysiu, tai man visiškai nepakenks. 

Slenka diena, aš tai užmiegu, tai atsibundu. Malachis su 
Maiklu vakare ateina į lovą, girdžiu, kaip Malachis sako: „Fren- 
kis labai karštas“. Maiklas priduria: „Jis kraujuoja man ant 
kojos“. Mama man ant nosies deda šlapią skudurą, ant spran- 
do priglaudžia raktą, bet aš vis kraujuoju. Sekmadienio rytą 
mano krūtinė ir viskas aplinkui kruvina. Mama sako tėčiui, 
kad man kraujuoja iš pilvo, tėtis ramina, kad gal man paleido 
vidurius, tai įprasta bręstant. 

Mūsų gydytojas daktaras Trojus atostogauja, jis išvykęs, o 
tas, kuris ateina manęs apžiūrėti pirmadienį, dvokia viskiu. Jis 
pasižiūri ir sako motinai, kad aš smarkiai peršalau ir turiu gu- 
lėti lovoje. Dienos eina, aš miegu ir kraujuoju. Mama siūlo 
arbatos, jautienos sultinio, bet aš nenoriu. Ji net atneša ledų, 
bet vos pasižiūrėjus į juos mane supykina. Vėl ateina ponia 
Hanon ir perspėja, kad tas gydytojas nežino, ką kalba, reikia 
pasidomėti, ar negrįžo daktaras Trojus. 

Mama atsiveda daktarą Trojų. Jis paliečia man kaktą, pake- 
lia vokus, apverčia ant pilvo, tada čiumpa mane į rankas ir 
bėga į automobilį. Mama bėga iš paskos, daktaras sako, kad 
man vidurių šiltinė. Mama verkia: „O, Dieve, Dieve, aš prara- 
siu visą šeimą. Ar tai kada nors baigsis?“ Ji įlipa į mašiną, pa- 
siguldo mane ant kelių ir aimanuoja visą kelią iki Užkrečia- 
mųjų ligų ligoninės miesto prieglaudoje. 

Mano lova užklota vėsiomis baltomis paklodėmis. Seselės 
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apsivilkusios švariomis baltomis uniformomis, o vienuolė se- 
suo Rita balta nuo galvos iki kojų. Daktaras Hamfris ir dakta- 
ras Kempbelas vilki baltus chalatus, ant jų kaklų kaba prietai- 
sai, kuriuos jie glaudžia man prie krūtinės ir visur kitur. Nuo- 
lat miegu, bet atsibundu, kai jie atneša stiklainius su šviesiai 
raudonu skysčiu, pakabina juos ant aukštų stiebų virš lovos ir 
įkiša vamzdelius man į kulkšnis bei į dešinės rankos riešą. Se- 
suo Rita paaiškina: „Tu gauni kraujo, Frensi. Karių iš Sarsfil- 
do kareivinių kraujo“. 

Mama sėdi prie lovos, seselė jai sako: „Žinote, ponia, tai 
labai neįprasta. Nieko neleidžiame į šią ligoninę bijodami, kad 
lankytojai neužsikrėstų, bet jums buvo padaryta išimtis, nes 
artėja krizė. Jei berniukas ją išgyvens, tikrai pasveiks“. 

Aš užmiegu. Kai pabundu, mamos nebėra, bet palatoje kaž- 
kas bruzda, tai kunigas, tėvas Goris iš brolijos, jis meldžiasi 
prie stalelio kampe. Vėl užsnūstu, mane pažadina ir nuvelka 
lovos skalbinius. Tėvas Goris tepa mane aliejumi ir meldžiasi 
lotyniškai. Žinau, kad tai Paskutinis patepimas, tai reiškia, kad 
mirsiu, bet man nesvarbu. Mane vėl kelia, kad priimčiau ko- 
muniją. Aš nenoriu, bijau, kad apsivemsiu. Laikau ostiją ant 
liežuvio ir užmiegu, o kai pabundu, jos neberandu. 

"Tamsu, prie mano lovos sėdi daktaras Kempbelas. Jis laiko 
mano riešą ir žiūri į laikrodį. Jis raudonplaukis, akiniuotas, 
kalbėdamas su manimi visada šypsosi. Dabar jis sėdi, niūniuo- 
ja ir žiūri pro langą. Jis užsimerkęs, šiek tiek knarkčioja. Persi- 
lenkia per kėdę, subezda, nusišypso, dabar žinau, kad man ge- 
riau, nes daktaras niekada nebezdėtų prie mirštančio vaiko. 

Baltas sesers Ritos abitas prieš langą tiesiog šviečia saulėje. 
Ji laiko mano riešą, žiūri į laikrodį ir šypsosi. „O, — sako ji, — 
atsibudome, tiesa? Ką gi, Frensi, manau, išgyvenome blogiau- 
sia. Mūsų ir šimtų mažųjų brolijos berniukų maldos buvo iš- 
klausytos. Ar gali įsivaizduoti? Šimtai berniukų dėl tavęs kal- 
bėjo rožinį ir aukojo savo komuniją“. 
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Nuo vamzdelių, kuriais teka kraujas, man tvinkčioja kulkš- 
nys ir riešas, man nerūpi už mane besimeldžiantys berniukai. 
Girdžiu, kaip šiugžda sesers Ritos abitas, kaip spragsi rožinio 
karolėliai, kai ji eina iš palatos. Užmiegu, kai pabundu, jau 
sutemę, prie lovos sėdi tėtis ir laiko mane už rankos. 

„Sūnau, ar pabudai?“ 

Bandau kalbėti, bet burna išdžiūvusi, neišleidžiu nė garse- 
lio, rodau į savo burną. Jis prideda stiklinę vandens man prie 
lūpų, vanduo skanus ir šaltas. Jis suspaudžia man ranką, sako, 
kad esu puikus senas karys, kaipgi kitaip. Juk manyje teka ka- 
rių kraujas. 

Vamzdelių nebelikę, stiklainiai irgi dingę. 

Įeina sesuo Rita ir sako tėčiui, kad jam jau laikas. Nenoriu, 
kadjis išeitų, nes jis atrodo liūdnas. Jis atrodo kaip Pedis Klohe- 
sis tądien, kai atidaviau jam raziną. Kai tėtis nuliūsta, tai blo- 
giausias dalykas pasaulyje, ir aš pravirkstu. „Na, kas gi yra? — 
teiraujasi sesuo Rita. — Verki, kai tavyje tiek karių kraujo? Ry- 
toj tavęs laukia didžiulė staigmena, Frensi. Niekada neatspė- 
tum. Ką gi, pasakysiu — ryte tau atnešime skanaus biskvito su 
arbata. Argi ne smagu? O tavo tėtis grįš po dienos kitos, tiesa, 
pone Makortai?“ 

Tėtis linkteli ir vėl uždeda ranką ant manosios. Jis žiūri į 
mane, atsitraukia, stabteli, grįžta, pirmą kartą gyvenime bu- 
čiuoja mane į kaktą, o aš toks laimingas, atrodo, tuoj nusklę- 
siu virš lovos. 

Kitos dvi lovos mano palatoje tuščios. Slaugė sako, kad esu 
vienintelis šiltine sergantis ligonis, stebuklas, jog pergyvenau 
krizę. 

Gretima palata tuščia, bet vieną rytą pasigirsta mergaitės 
balsas: „Aūū, kas čia?“ 

Nežinau, ar ji kalbina mane, ar ką nors gretimoje palatoje. 

„Aūū, berniuk su šiltine, ar tu atsibudęs?“ 

„Taip“. 


FRANK McCOURT E ANDŽELOS PELENAI 227 


„Ar geriau jautiesi?“ 

„Taip“. 

„Ką gi, kodėl tu dar čia?“ 

„Nežinau. Vis dar guliu lovoje. Mane bado adatomis ir duoda 
vaistų“. 

„Kaip tu atrodai?“ 

Svarstau, kas čia per klausimas. Nežinau, ką jai atsakyti. 

„Aūū, ar esi ten, berniuk su šiltine?“ 

„Taip“. 

„Kuo tu vardu?“ 

„Frenkas“. 

„Geras vardas. Aš Patricija Medigen. Kiek tau metų?“ 

„Dešimt“. 

„O“, - panašu, kad ji nusivylė. 

„Bet rugpjūtį, kitą mėnesį, bus vienuolika“. 

„Ką gi, tai geriau nei dešimt. Man rugsėjį bus keturiolika. 
Ar nori žinoti, kodėl guliu Užkrečiamųjų ligų ligoninėje?“ 

„Noriu“. 

„Man difterija ir dar kai kas“. 

„Kas?“ 

„Jie nežino. Mano, kad užsikrėčiau svetimų kraštų liga, nes 
mano tėvas yra buvęs Afrikoje. Vos nenumiriau. Ar pasakysi 
man, kaip atrodai?“ 

„Mano plaukai juodi“. 

„Kaip ir milijono kitų“. 

„Mano akys rudos su žaliomis dėmelėmis, sako, kad jos švie- 
siai rudos“. 

„Kaip ir tūkstančio kitų“. 

„Ant mano dešiniojo riešo ir abiejų kulkšnių yra siūlių, nes 
man lašino kareivių kraują“. 

„O, Dieve, tikrai?“ 

„Tikrai“. 

„Tai tu nuolat žingsniuosi ir saliutuosi“. 
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Sušiugžda abitas, suspragsi karoliukai, pasigirsta sesers Ri- 
tos balsas: „Nagi, nagi, kas čia dabar? Negalima kalbėtis tarp 
dviejų palatų, ypač kai guli berniukas ir mergaitė. Ar girdi ma- 
ne, Patricija?“ 

„Girdžiu, seserie“. 

„Ar girdi mane, Frensi?“ 

„Girdžiu, seserie“. 

„Turėtumėte dėkoti už savo nepaprastą pasveikimą. Galė- 
tumėte kalbėti rožinį. Ar skaityti "Mažąjį Švenčiausiosios Šir- 
dies pasiuntinį', kuris padėtas prie jūsų lovų. Nenorėkite, kad 
grįžusi rasčiau judu besikalbančius“. 

Sesuo Rita įeina į mano palatą ir pagrasina man pirštu: 
„Ypač tu, Frensi, juk už tave meldėsi šitiek brolijos berniukų. 
Dėkok, Frensi, dėkok“. 

Ji išeina, kurį laiką tylu. Paskui Patricija sušnabžda: „Dė- 
kok, Frensi, dėkok ir kalbėk rožinį“. Aš taip garsiai nusikvato- 
ju, kad seselė atbėga pažiūrėti, ar man nieko neatsitiko. Tai 
labai rūsti seselė iš Kerio grafystės, ji mane gąsdina: „Kas čia, 
Frensi? Juokiesi? Ar tu ir ta mergaitė Medigen šnekatės? Pra- 
nešiu seseriai Ritai. Nėra čia iš ko juoktis, tu smarkiai gadini 
savo vidinę sistemą“. 

Ji nukiūtina šalin, ir Patricija vėl šnabžda su aiškiu Kerio ak- 
centu: „Nesijuok, Frensi, tu smarkiai gadini savo vidinę sistemą. 
Kalbėk rožinį, Frensi, ir melskis už savo vidinę sistemą“. 

Ketvirtadieniais mane aplanko mama. Norėčiau pamatyti 
ir tėvą, bet man nebegresia pavojus, krizė baigėsi, pas mane 
leidžiama ateiti tik vienam lankytojui. „Be to, - sako mama, — 
tėtis grįžo į darbą Renko malūne, prašau, Dieve, tegul jis dir- 
ba bent tol, kol tęsiasi karas, kol anglams verkiant reikia mil- 
tų“. Ji atneša man šokoladuką, vadinasi, tėtis tikrai dirba. Ji 
niekada negalėtų įpirkti šokolado už bedarbio pašalpą. Tėtis 
siunčia man laiškučius. Rašo, kad broliai už mane meldžiasi, 
kad turėčiau būti geras, klausyti daktarų, vienuolių, slaugių, 
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kad nepamirščiau melstis. Jis neabejojąs, kad įveikti krizę man 
padėjęs šventasis Judas, nes šis šventasis yra beviltiškų reikalų 
globėjas, o aš išties buvęs beviltiškas. 

Patricija sako, kad šalia savo lovos turi dvi knygas. Viena — 
eilėraščių knyga, ji tokias mėgsta. Kita yra trumpa Anglijos is- 
torija, gal aš norėčiau ją paskaitinėti? Ji įduoda ją Šeimui, tam 
vyrui, kuris kas dieną valo grindis, jis atneša ją man ir sako: 
„Neturėčiau nieko nešti iš difterijos palatos į šiltinės palatą, nes 
mikrobai skraido aplink ir slepiasi tarp puslapių, o jei tu užsi- 
krėsi dar ir difterija, valdžia viską sužinos, tada prarasiu gerą 
darbą, mane išmes į gatvę, ten dainuosiu patriotines dainas su 
alaviniu puodeliu rankoje, šitai sugebu kuo puikiausiai, nes nė- 
ra tokios dainos apie Airijos kančias, kurios nežinočiau, be to, 
moku keletą dainų ir apie viskio suteikiamus džiaugsmus“. 

O, taip, jis žino apie Rodį Makorlį. Šitą dainą padainuos 
man tučtuojau, bet vos užtraukia pirmąjį posmelį, įbėga slau- 
gė iš Kerio. „Kas čia dabar, Šeimai? Dainuoji? Iš visų darbuo- 
tojų šioje ligoninėje tu tikrai turėtum žinoti, kad dainuoti 
draudžiama. Teks pranešti apie tave seseriai Ritai“. 

„O, Dieve, nedarykite to, slauge“. 

„Na, gerai, Šeimai. Šį vienintelį kartą tai pamiršiu. Žinai, 
kad nuo dainavimo ligoniai gali atkristi“. 

Kai slaugė išeina, jis pakužda, kad išmokys mane keleto dai- 
nų, juk dainuojant galima gerai leisti laiką, kai vienišas guli 
šiltinės palatoje. Jis sako, kad Patricija miela mergaitė, nes 
dažnai duoda jam saldainių iš ryšulėlio, kurį jos motina at- 
siunčia kas dvi savaites. Jis paleidžia šluotą ir šaukia Patricijai 
į gretimą palatą: „Sakiau Frenkiui, kad tu miela mergaitė, Pa- 
tricija“. Ji atsiliepia: „O tu mielas vyrukas, Šeimai“. Jis šypso- 
si, nes yra keturiasdešimtmetis senis, neturintis savų vaikų, tik 
tuos, su kuriais šnekasi čia, ligoninėje. Jis sako: „Štai ta knyga, 
Frenki. Argi ne apmaudu, kad dabar skaitysi apie Angliją, o 
anglai mums šitiek visko pridarė, gaila, kad šioje ligoninėje 
nėra Airijos istorijos“. 
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Iš tos knygos sužinau viską apie karalių Alfredą ir Vilhelmą 
Užkariautoją, kad visi karaliai ir karalienės kilę iš Edvardo, 
kuris amžių amžius turėsiąs laukti, kol mirs jo motina Viktori- 
ja, tada jis galėsiąs tapti karaliumi. Šioje knygoje pirmąsyk per- 
skaitau ištrauką iš Šekspyro kūrybos. 


Tikiu, paakstinta galingų aplinkybių, 
Kad tu esi manasis priešas. 


Istorijos autorius rašo, kad Kotryna, Henriko VIII žmona, 
taip pasakė kardinolui Volsiui, kuris norėjo nukirsti jai galvą. 
Nežinau, ką tai reiškia, ir man nesvarbu, nes tai Šekspyras, 
tardamas jo žodžius jaučiuosi tarsi burnoje ridenčiau bran- 
gakmenius. Jei turėčiau visą Šekspyro knygą, mane galėtų lai- 
kyti ligoninėje metus. 

Patricija sako nežinanti, ką reiškia „paakstinta“ arba „ga- 
lingos aplinkybės“, jai nerūpi Šekspyras, ji turi savo poezijos 
knygą ir skaito man už sienos eilėraštį apie pelėdą ir kačiu- 
ką, išplaukusius į jūrą žalia valtele su medumi ir pinigais. Tai 
atrodo beprasmiška, bet kai taip pasakau, Patricija suirzta ir 
pažada, kad tai paskutinis eilėraštis, daugiau iš jos neišgirsiu 
nė vieno. Ji sako, kad aš vis cituoju Šekspyro eilutes, o tai 
irgi beprasmiška. Šeimas vėl liaujasi šlavęs grindis ir perspė- 
ja, kad nėra ko kautis dėl poezijos, nes mums bus dėl ko peš- 
tis, kai suaugsime ir susituoksime. Patricija sako apgailes- 
taujanti, aš irgi, tada ji perskaito man kito eilėraščio ištrau- 
ką, kurią turiu prisiminti, kad galėčiau jai padeklamuoti anksti 
ryte ar vėlai naktį, kai nevaikštinėja vienuolės ir slaugės: 


Tamsiu srautu medžius tankmėj gūdžioj siūbavo vėjas, 
Mėnulio laivas šmėkliškas sūpavos jūroj debesų, 
Mėnesienos kaspinu vingiavo kelias per viržynę purpurinę 
Ir pakelės plėšikas aijojo štai iš tolių tolimų. 
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Jojo atjojo. 
Prie durų smuklės senos sustojo. 
Užsismaukęs ant kaktos prancūzišką trikampę skrybėlę, 
apykaklę nėriniuotą segėjo, 
Tamsiai raudono aksomo apsiaustas plaikstės, rudom 
elnės odos kelnėm mūvėjo, 
Auliniai siekė blauzdas, o veide - nė raukšlelės. 
Žibančiom akim plėšikas aijojo. 
Akimirksniu jo pistoletas iššovė, 
Akimirksniu po žėrinčiu dangum rapyra iki rankenos į 
kūną įsmigo. 


Negaliu sulaukti, kol daktarai ir slaugės paliks mane vie- 
ną, kad galėčiau mokytis naujų eilių iš Patricijos ir sužinoti, 
kas nutiko pakelės plėšikui ir raudonlūpei dvarininko dukte- 
riai. Man patinka eilėraštis, nes jis jaudinantis ir beveik toks 
pat geras kaip tos dvi Šekspyro eilutės. Anglų kareiviai per- 
sekioja pakelės plėšiką, nes jie žino, kad jis pasakė mylima- 
jai: „Ateisiu pas tave mėnuliui šviečiant, ir net velniai man 
kelio neužstos“. 

Norėčiau pats tai padaryti, ateiti mėnuliui šviečiant pas Pa- 
triciją į kitą palatą, nekreipdamas dėmesio į kelią užstojusius 
velnius. Ji rengiasi skaityti paskutinius posmelius, bet įeina slau- 
gė iš Kerio ir šaukia ant mudviejų: „Sakiau jums, kad negali- 
ma kalbėtis per dvi palatas. Difterijai niekada neleidžiama kal- 
bėtis su šiltine ir atvirkščiai. Perspėjau jus“. Ji kviečia valytoją: 
„Šeimai, paimk šitą vaikį. Paimk išdykėlį. Sesuo Rita sakė, kad 
išgirs dar vieną jo žodį, ir jis keliaus viršun. Mes perspėjome 
tave, kad liautumeisi plepėjęs, bet tu nesiliovei. Paimk tą išdy- 
kėlį, Šeimai, paimk jį“. 

„O, nagi, slauge, juk jis nieko bloga nedaro. Tai tik truputis 
poezijos“. 

„Paimk tą išdykėlį, Šeimai, tučtuojau paimk jį“. 
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Jis lenkiasi prie manęs ir šnabžda: „O, Dieve, man gaila, 
Frenki. Štai tavo Anglijos istorija“. Jis pakiša knygą man po 
marškiniais ir pakelia mane iš lovos. Kužda, kad esu lengvas 
kaip plunksnelė. Kai einame pro gretimą palatą, bandau pa- 
matyti Patriciją, bet įžvelgiu tik juodą dėmę ant pagalvės. 

Sesuo Rita sustabdo mus koridoriuje ir priekaištauja, kad 
labai ją nuvyliau, ji tikėjosi, jog būsiu geras berniukas, nes Die- 
vas man tiek daug padarė, šimtai brolijos berniukų už mane 
kalbėjo maldas, ligoninės slaugės ir vienuolės manimi rūpino- 
si, net įleido motiną ir tėvą manęs aplankyti, o tai retai pasi- 
taiko, ir štai kaip aš jiems atsidėkoju — guliu lovoje deklamuo- 
damas kvailus eilėraštukus Patricijai Medigen, nors puikiai ži- 
nau, kad šiltinei draudžiama šnekėtis su difterija. Ji sako, kad 
turėsiu daugybę laiko apgalvoti savo nuodėmes viršuje, dide- 
lėje palatoje, man reikėtų Dievo atleidimo už nepaklusnumą, 
už tai, kad deklamavau pagonišką anglų eilėraštį apie raitą 
vagį ir raudonlūpę mergelę, padariusią baisią nuodėmę, o juk 
galėjau melstis ar skaityti apie šventųjų gyvenimus. Ji nepatin- 
gėjo, perskaitė šią poemą, jos nuomone, turėčiau papasakoti 
apie ją kunigui per išpažintį. 

Slaugė iš Kerio seka įkandin į viršų gaudydama orą ir laiky- 
damasi turėklų. Ji mesteli man, kad nesitikėčiau, jog ji lakstys 
viršun į šią pasaulio dalį kiekvienąsyk, kai man ką suskaus ar 
sudiegs. 

Palatoje yra dvidešimt lovų, visos baltos, visos tuščios. Slau- 
gė liepia Šeimui paguldyti mane tolimajame palatos gale prie 
sienos, kad aš nesikalbėčiau su niekuo, kas įeina pro duris, bet 
vargu ar tai nutiks, nes visame aukšte nėra nė gyvos dvasios. Ji 
sako Šeimui, kad senų senovėje, per didįjį badmetį, tai buvo 
šiltinės palata, vienas Dievas težino, kiek čia mirė žmonių, nes 
buvo atvežti per vėlai, belikdavo tik nuprausti prieš juos palai- 
dojant, kalbama, kad vidurnaktį čia girdisi verksmai ir aima- 
nos. Širdis plyšta pagalvojus, ką mums padarė anglai, jei jie ir 
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neužleido bulvių amarais, nelabai ką padarė, kad juos išnai- 
kintų. Nebuvo jokio pasigailėjimo. Jokios užuojautos visiems 
tiems žmonėms, kurie mirė šioje palatoje, vaikai kentėdavo ir 
mirdavo, o anglai tuo metu puotaudavo, rydavo keptą jautie- 
ną ir maukdavo geriausią vyną savo milžiniškuose namuose. 
Vaikelių burnos būdavo pažaliavusios, nes jie mėgindavo val- 
gyti žolę laukuose, Dieve, palaimink mus, išgelbėk mus ir sau- 
gok nuo ateities bado. 

Šeimas sako, kad tai išties baisu, jis nenorėtų vaikščioti šiais 
koridoriais tamsoje, kai žalios vaikų burnytės žiotųsi priešais 
jį. Slaugė pamatuoja man temperatūrą: „Truputį pakilusi, ge- 
rai išsimiegok, tau nebereikės pliurpti su Patricija Medigen iš 
apačios, ji niekada nesulauks žilo plauko“. 

Ji pakrato galvą žiūrėdama į Šeimą, šis atsako jai nežymiu 
krestelėjimu. 

Slaugėms ir vienuolėms niekada neateina į galvą, kad tu su- 
pranti, apie ką jos kalba. Jei tau dešimt, eina vienuoliktieji, 
manoma, kad esi kvailas kaip mano dėdė Patas Šyhenas, kuris 
nukrito ant galvos. Negali uždavinėti klausimų. Negali išsiduoti 
suprantąs, ką slaugė pasakė apie Patriciją Medigen, kad ji mirs, 
negali parodyti graudulio dėl tos mergaitės, kuri išmokė gra- 
žaus eilėraščio, o vienuolė pareiškė, esą jis nieko vertas. 

Slaugė sako Šeimui jau turinti eiti, o jam reikia iššluoti med- 
vilnės plaušelius iš po mano lovos ir truputį pavalyti palatą. 
Šeimas man sako, kad ji tikra sena kalė, nes nubėgo pas seserį 
Ritą ir pasiskundė, kad iš palatos į palatą skrieja eilėraštis, 
nuo eilėraščio negalima pasigauti ligos, na, nebent tai meilė, 
cha cha, o juk visai nepanašu į meilę, jei tau kiek? Dešimt, bus 
vienuolika? Jis niekada negirdėjo tokio dalyko - mažą vaiką 
perkėlė į viršų dėl to, kad tas deklamavo eilėraštį, būtų gerai 
nuėjus į „Limeriko vedlį“ ir viską papasakojus, kad jie atspaus- 
dintų, deja, jis turi šį darbą, prarastų jį, jei sesuo Rita kada 
nors sužinotų. Šiaip ar taip, Frenki, vieną gražią dieną išeisi iš 
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čia ir galėsi perskaityti visą eilėraštį, tačiau nežinau, kaip bus 
su Patricija apačioje, nežinau, kaip bus su Patricija, Dieve, pa- 
dėk mums. 

Jis sužino apie Patriciją po dviejų dienų. Ji atsikėlė iš lovos 
į išvietę, nors turėjo naudotis antimi, ten susmuko ir mirė. Šei- 
mas plauna grindis, jo skruostais teka ašaros, jis kalba: „Vel- 
niškai niekinga numirti išvietėje, kai esi tokia meilutė. Ji sakė 
man apgailestaujanti, kad privertė tave deklamuoti tą eilėraš- 
tį ir kad tave perkėlė iš gretimos palatos, Frenki. Ji sakė, kad 
tai vis jos kaltė“. 

„Netiesa, Šeimai“. 

„Žinau, juk taip jai ir sakiau“. 

Patricijos nebėra, nebesužinosiu, kas nutiko pakelės plėši- 
kui ir Besei, dvarininko dukrai. Klausiu Šeimo, bet jis nesido- 
mi jokia poezija, ypač anglų. Kadaise mokėjo airišką eilėraštį, 
bet jis buvo apie fėjas, ten nebuvo kalbama apie pakelės plėši- 
kus. Vis dėlto jis paklausiąs vyrų vietinėje aludėje, nes ten nuo- 
latos kas nors ką nors deklamuoja, tada papasakosiąs man. O 
man derėtų perskaityti trumpą Anglijos istoriją ir viską suži- 
noti apie anglų klastas. Štai kaip sako Šeimas, klasta. Neži- 
nau, ką tai reiškia, jis irgi nežino, bet jei tai kažkas, ką darė 
anglai, tai turi būti siaubinga. 

Tris kartus per savaitę jis ateina valyti grindų, o slaugė kas 
rytą pamatuoja man temperatūrą ir paskaičiuoja pulsą. Dak- 
taras paklauso mano krūtinės su tuo prietaisu, kabančiu jam 
ant kaklo. Jie visi klausinėja: „Kaip šiandien laikosi mūsų ka- 
reivėlis?“ Mergaitė mėlyna suknele tris kartus per dieną atne- 
ša valgyti, ji sa manimi nesikalba. Šeimas aiškina, kad jai ne 
visi namie, taigi nieko jai nesakyk. 

Liepos dienos ilgos, bet aš bijau tamsos. Palatoje yra tik dvi 
lempos, jos užgesinamos, kai išnešamas arbatos padėklas ir 
slaugė paduoda man piliulių. Slaugė liepia miegoti, bet aš ne- 
galiu, nes devyniolikoje lovų matau mirštančius žmones, jų bur- 
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nos pažaliavusios, nes jie bandė valgyti žolę, jie meldžia sriu- 
bos, protestantų sriubos, bet kokios sriubos, aš užsidengiu veidą 
pagalve tikėdamasis, kad jie neateis ir nesustos aplink lovą, 
nedraskys manęs nagais, neprašys šokoladuko, kurį motina 
atnešė praėjusią savaitę. 

Ne, ji neatnešė šokoladuko. Turėjo jį atsiųsti, nes manęs ne- 
begalima lankyti. Sesuo Rita sako, kad lankymas Užkrečiamų- 
jų ligų ligoninėje yra lengvata, o po blogo elgesio su Patricija 
Medigen ir to eilėraščio ši lengvata man nebepriklauso. Ji sako, 
kad po kelių savaičių keliausiu namo, tad mano darbas yra susi- 
kaupti, sveikti ir vėl mokytis vaikščioti, nes pragulėjau lovoje 
šešias savaites. Galiu lipti iš lovos jau rytoj po pusryčių. Nesu- 
prantu, kodėl ji sako, kad turiu mokytis vaikščioti, juk vaikštau 
nuo kūdikystės, bet kai slaugė pastato mane prie lovos, susmun- 
ku ant grindų. Slaugė juokiasi: „Žiūrėk, tu vėl kūdikis“. 

Mokausi vaikščioti nuo lovos prie lovos, pirmyn atgal, pir- 
myn atgal. Nenoriu būti kūdikis. Nenoriu likti šioje tuščioje 
palatoje, kur nėra Patricijos, nėra pakelės plėšiko ir raudonlū- 
pės dvarininko dukters. Nenoriu, kad žaliaburnės vaikų šmėk- 
los rodytų į mane kaulėtais pirštais ir maldautų gabalėlio šo- 
kolado. 

Šeimas sako, kad vienas vyras toje aludėje mokėjo visus pa- 
kelės plėšiko eilėraščio posmelius, tas eilėraštis labai liūdnai 
baigiasi. Ar norėčiau, kad jis padeklamuotų - jis niekada nesi- 
mokė skaityti ir turėjo išmokti atmintinai? Jis stojasi vidury 
palatos, atsiremia į šluotą ir deklamuoja: 


Klakt klakt stingdančioj tyloj! Klakt klakt aidinčioj naktyj! 
Artyn, vis artyn jis joja! Jos veidas - kaip šviesa! 
Staiga išsiplečia jos akys, ji paskutinį kartą įkvepia giliai, ir štai — 
Jos pirštas mėnesienoje vos krusteli, 

Ir muškieta mėnesieną šit sutrikdo, 
Kulka mėnulio šviesoj sutrupina jos širdį ir praneša jarn. .. apie mirtį. 
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Jis išgirsta šūvį ir pabėga, bet išaušus sužino, kaip mirė Be- 
sė, įtūžta, vėl grįžta atkeršyti, bet jį nušauna raudonšvarkiai 
britų kareiviai. 


Vyno raudonio apsiaustas, pentinai popietę auksinę žėrėjo kruvinai, 
Kai staiga nušovė jį ant kelio, 

Kaip šunį parbloškė ant kelio, 

Su nėriniais aplinkui kaklą jis gulėjo ant kelio, paplūdęs kraujais. 


Šeimas rankove nusišluosto veidą ir sušnarpščia. Sako: „Vi- 
sai nebuvo reikalo atskirti tave čia nuo Patricijos, juk net neži- 
nojai, kas nutiko pakelės plėšikui ir Besei. Tai labai liūdna is- 
torija, kai papasakojau ją savo žmonai, ji nesiliovė verkusi visą 
vakarą, kol nenuėjome miegoti. Ji kalbėjo, kad raudonšvar- 
kiai anglai neturėjo teisės nušauti to pakelės plėšiko, jie kalti 
dėl pusės pasaulio bėdų, jiems niekada nebuvo gaila airių. Jei 
norėsi išgirsti daugiau eilėraščių, Frenki, pasakyk man, par- 
nešiu juos iš aludės savo galvoje“. 

Mergina mėlyna suknele, kuriai ne visi namie, vieną dieną 
staiga klausia: „Ar norėtum paskaityti knygą?“ Ji atneša man 
E. Filipso Openhaimo „Nepaprastas pono Ernesto Bliso pa- 
ieškas“, Ši knyga yra apie anglą, kuriam viskas įkyrėjo, jis ne- 
bežino, ką veikti kiekvieną dieną, nors jis toks turtingas, kad 
nė savo pinigų nebesuskaičiuoja. Jo tarnas atneša jam rytinį 
laikraštį, arbatos, kiaušinį, skrebutį ir marmelado, o jis aikšti- 
jasi: „Nešk viską šalin, gyvenimas yra tuščias“. Jis nebegali skai- 
tyti laikraščio, nebegali valgyti kiaušinio, jis silpsta. Jo dakta- 
ras liepia jam iškeliauti ir apsigyventi tarp vargšų Londono Ist 
Ende, tada jis išmoksiąs mylėti gyvenimą. Taip ir nutinka, jis 
pamilsta merginą, kuri yra iš vargšų, bet sąžininga ir labai pro- 
tinga, jie susituokia ir persikelia į jo namus Vestende, turtin- 
gųjų kvartale, nes taip lengviau padėti vargšams ir nesibodėti 
gyvenimu, jei tau viskas eina kaip iš pypkės. 
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Šeimui patinka, kai pasakoju jam, ką skaitau. Jis teigia, kad 
istorija apie poną Ernestą Blisą yra išgalvota, nes nė vienas 
sveiko proto žmogus neieškotų gydytojo dėl to, kad turi per 
daug pinigų, ar dėl to, kad nebenori kiaušinio, bet niekada 
negali žinoti. Taip gali nutikti tik Anglijoje. Airijoje su žiburiu 
tokių nerastum. Jei nevalgytum kiaušinio, tave išvežtų į be- 
protnamį arba praneštų vyskupui. 

Negaliu sulaukti, kol parvyksiu namo ir papasakosiu Mala- 
chiui apie tą vyrą, kuris nevalgė kiaušinio. Malachis juokda- 
masis raitysis ant grindų, nes tokių dalykų negali būti. Jis sa- 
kys, kad aš pats sugalvojau, bet kai papasakosiu jam, kad ši 
istorija apie anglą, jis supras. 

Negaliu sakyti merginai mėlyna suknele, kad ši istorija yra 
kvaila, nes mergaitę gali ištikti priepuolis. Ji siūlo, jei baigiau 
knygą, atnešti kitą, ligoninėje stovi visa dėžė knygų, kurias ka- 
daise paliko ligoniai. Ji atneša man knygą „Tomo Brauno mo- 
kykliniai metai“, ją sunku skaityti, o P G. Voudhauzo knygos 
nesibaigia, aš juokiuosi iš Akridžo, Berčio Vusterio, Džyvio ir 
visų Malinerių. Bertis Vusteris turtingas, bet jis kas dieną valgo 
kiaušinį ir bijo, ką pasakys Džyvis. Norėčiau merginai mėlyna 
suknele ar dar kam nors pasipasakoti apie knygas, bet bijau, 
kad nesužinotų slaugė iš Kerio arba sesuo Rita, tada mane per- 
keltų į dar didesnę tuščią palatą viršuje su penkiasdešimčia tuš- 
čių lovų ir galybe bado šmėklų žaliomis burnomis ir atkištais 
kaulėtais pirštais. Naktimis guliu lovoje ir galvoju apie Tomą 
Brauną, jo nuotykius Regbio mokykloje, apie visus P. G. Voud- 
hauzo veikėjus. Galiu sau svajoti apie raudonlūpę dvarininko 
dukterį ir pakelės plėšiką, slaugės ir vienuolės nieko man nepa- 

Rugpjūtis, man vienuolika. Guliu ligoninėje jau du mėne- 
sius, svarstau, ar mane išleis iki Kalėdų. Slaugė iš Kerio sako, 
kad turėčiau klauptis ir dėkoti Dievui, nes esu gyvas ir tikrai 
neturiu kuo skųstis. 
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„Aš nesiskundžiu, slauge, aš tik svarstau, ar grįšiu namo Ka- 
lėdoms“. 

Ji neatsako. Liepia gražiai elgtis, kitaip ji atsiųs pas mane į 
viršų seserį Ritą, o tada tai jau tikrai gražiai elgsiuosi. 

Per mano gimtadienį mama ateina į ligoninę ir atneša ryšu- 
lėlį su dviem šokoladukais bei raštelį su skersgatvio kaimynų 
vardais, jie linki man pasveikti ir grįžti namo, tu didis karys, 
Frenki. Slaugė leidžia pasikalbėti si mama pro langą, tačiau 
tai nelengva, nes langai aukštai, aš turiu atsistoti ant Šeimo 
pečių. Sakau mamai, kad noriu grįžti namo, ji atsako, kad aš 
dar per silpnas, bet netrukus mane tikrai išleis. Šeimas tvirti- 
na: „Puiku būti vienuolikos, bet kurią dieną jau būsi barzdą 
skutantis vyras, pasiruošęs išeiti iš namų, gauti darbą ir išlenk- 
ti bokalą, kaip visi tikri vyrai“. 

Po keturiolikos savaičių sesuo Rita pasako, kad galiu ke- 
liauti namo, argi aš ne laimingas berniukas, juk ši diena - šven- 
tojo Pranciškaus Asyžiečio šventė. Ji kalba man, kad buvau 
labai geras ligonis, išskyrus tą problemėlę su eilėraščiu ir Pa- 
tricija Medigen, tesiilsi ji ramybėje. Mane pakviečia grįžti ir 
Kalėdų vakarienę suvalgyti ligoninėje. Manęs pasiimti ateina 
mama, savo silpnomis kojomis ilgai užtrunku, kol nueinu iki 
autobuso Santarvės kryžkelėje. Ji sako: „Neskubėk. Po trijų 
su puse mėnesio galime skirti sau valandžiukę“. 

Kareivinių kelyje ir Rodeno skersgatvyje tarpduriuose stovi 
žmonės, jie sako, kad esu šaunuolis, nes grįžau, kad esu didis 
karys, tai tėvo ir motinos nuopelnas. Malachis su Maiklu bėga 
prie manęs gatve ir šaukia: „Dieve, kaip lėtai eini. Argi nebe- 
gali bėgti?“ 

Diena giedra, aš laimingas, bet pamatau tėtį, sėdinitį virtu- 
vėje su Alfuku ant kelių, ir man širdis nusirita į kulnus, nes 
suprantu, kad jis vėl neteko darbo. Visą laiką buvau įsitikinęs, 
kad jis turi darbą, taip tvirtino mama, galvojau, kad mums ne- 
betrūks maisto ir batų. Jis šypsosi man ir sako Alfukui: „O, čia 
tavo didysis broliukas grįžo namo iš ligoninės“. 
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Mama pasakoja jam, ką kalbėjo gydytojas, kad man reikia 
gero maisto ir poilsio. Daktaras sakė, kad jautiena padėtų man 
atsistoti ant kojų. Tėtis linkčioja. Mama verda jautienos sulti- 
nį iš kubelio, o Malachis ir Maikas žiūri, kaip jį geriu. Jie sako, 
kad irgi norėtų gurkšnelio, bet mama liepia eiti šalin, jūs ne- 
sirgote šiltine. Ji primena, kad daktaras liepė man anksti gul- 
tis. Ji mėgino atsikratyti blusų, bet jos piktesnės nei bet kada, 
nes lauke šilta. „Be to, - sako ji, — iš tavęs jos daug negaus, iš 
tavęs liko tik kaulai ir oda“. 

Guliu lovoje ir galvoju apie ligoninę, kur baltos paklodės 
keičiamos kiekvieną dieną, kur nebuvo nė vienos blusos. Ten 
buvo išvietė, kur galėdavai sėdėti ir skaityti knygą, kol kas nors 
nepaklausdavo, ar kartais nenumirei. Buvo vonia, kur galė- 
davai lindėti karštame vandenyje kiek tik lenda ir deklamuoti: 


Tikiu, paakstinta galingų aplinkybių, 
Kad tu esi manasis priešas. 


Su šiais žodžiais užmiegu. 


Kai Malachis ir Maiklas rytais keliasi į mokyklą, mama man 
sako, kad galiu likti lovoje. Malachis dabar penktoje klasėje 
pas poną O'Di, jam patinka visiems pasakoti, kad jis mokosi iš 
didelio raudono Sutvirtinimo katekizmo, o ponas O'Di jiems 
pasakoja apie malonės būklę ir apie Euklidą, apie tai, kaip 
anglai kankino airius tuos aštuonis šimtus metų. 

Nebenoriu likti lovoje. Spalio dienos gražios, noriu atsisėsti 
lauke ir žiūrėti į gatvelę, kaip saulė slenka namo siena prie- 
šais. Maikis Molojus atneša man P. G. Voudhauzo knygų, ku- 
rių jo tėvas gauna iš bibliotekos, ir aš puikiai leidžiu dienas su 
Akridžu, Berčiu Vusteriu ir visais Mulineriais. Tėtis leidžia 
man skaityti jo mėgstamiausią knygą, Džono Mičelo „Kalėji- 
mo dienoraštį“, kur pasakojama apie didįjį airių maištininką, 
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anglų pasmerktą tremčiai Van Dimeno Žemėje Australijoje. 
Anglai pažadėjo Džonui Mičelui, kad jis galės vaikštinėti po 
visą Van Dimeno Žemę kur tik nori, jei tik duos džentelmeno 
garbės žodį, kad nemėgins pasprukti. Jis duoda žodį, bet at- 
plaukia laivas ir padeda jam pabėgti, jis nuvyksta į anglų ma- 
gistratą, praneša: aš bėgu, šoka ant arklio ir galiausiai atsidu- 
ria Niujorke. Tėtis sako, kad galiu skaityti kvailas angliškas 
knygiūkštes, parašytas P. G. Voudhauzo, jei tik nepamiršiu vy- 
rų, kurie atliko savo pareigą ir atidavė gyvybes už Airiją. 

Negaliu likti namie amžinai, taigi mama lapkritį vedasi mane 
atgal į Limio mokyklą. Naujasis direktorius, ponas O'Halora- 
nas, sako apgailestaująs, bet aš praleidau daugiau nei du mėne- 
sius, jis turėsiąs mane grąžinti į penktą klasę. Mama tikina, kad 
aš tikrai pasirengęs šeštai klasei. „Pagaliau, - sako ji, — jis pra- 
leido tik kelias savaites“. Ponas O'Haloranas pakartoja apgai- 
lestaująs, nuveskite berniuką į gretimą klasę pas poną O'Di. 

Einant koridoriumi skundžiuosi mamai, kad nenoriu būti 
penktoje klasėje. Toje klasėje yra Malachis, aš nenoriu būti 
vienoje klasėje su broliu, kuris metais jaunesnis. Pernai gavau 
Sutvirtinimą. O jis ne. Aš vyresnis. Nebesu didesnis, nes sir- 
gau šiltine, bet aš vyresnis. 

Mama atšauna: „Nenumirsi“. 

Jai nesvarbu, kad patenku į tą klasę su Malachiu, žinau, kad 
visi jo draugai tyčiojasi iš manęs, nes mane grąžino atgal. Po- 
nas O'Di liepia man sėstis priekyje ir liautis taip irzliai spok- 
sojus, jei nesiliausiu, paragausiu jo šermukšninės rykštės. 

Tada nutinka stebuklas, visa tai dėl Pranciškaus Asyžiečio, 
mano mėgstamo šventojo, ir paties mūsų Viešpačio. Gatvėje 
randu pensą pačią pirmą dieną grįžęs į mokyklą, noriu skubėti 
pas Keitliną O'Konel didelio gabalo Klyvio iriso, bet negaliu 
bėgti, nes mano kojos vis dar nusilpusios po šiltinės, kartais 
man tenka pasilaikyti už sienų. Be galo noriu Klyvio iriso, bet 
be galo noriu ir išeiti iš penktos klasės. 
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Žinau, kad reikėtų eiti prie Pranciškaus statulos. Jis vie- 
nintelis išklausys, bet jis kitame Limeriko gale, taigi užtrun- 
ku valandą, kol ten nueinu, sėdinėju ant laiptelių, laikausi už 
sienų. Už uždegtą žvakę reikia sumokėti pensą, svarstau, kas 
bus, jei tiesiog uždegsiu žvakę ir pasilaikysiu tą pensą. Ne, 
šventasis Pranciškus sužinos. Jis myli paukščius danguje ir 
žuvis vandenyje, bet jis nėra kvailys. Aš uždegu žvakę, pri- 
klaupiu prie jo statulos ir maldauju, kad jis ištrauktų mane iš 
penktos klasės, kur įstrigau su savo broliu, dabar Malachis 
tikriausiai vaikštinėja skersgatviu ir pliurpia, kad jo didįjį brolį 
grąžino atgal. Pranciškus neištaria nė žodžio, bet žinau, kad 
jis klausosi, žinau, kad jis ištrauks mane iš tos klasės. Tai ma- 
žiausia, ką jis gali padaryti po visų mano pastangų einant prie 
jo statulos, sėdinėjant ant laiptų, laikantis už sienų, o juk ga- 
lėjau nueiti į Šv. Juozapo bažnyčią ir uždegti žvakę Mažajai 
gėlelei ar pačiai Švenčiausiajai Jėzaus Širdžiai. Kokia nauda 
būti pakrikštytam jo vardu, jei jis ketina mane apleisti sunkią 
akimirką? 

Turiu sėdėti pono O'Di klasėje ir klausytis katekizmo bei 
visų kitų nesąmonių, kurių jis mokė pernai. Man patiktų pa- 
kelti ranką ir atsakyti, bet jis sako: „Ramiai, leisk atsakyti savo 
broliui“. Jis pateikia jiems aritmetikos užduotis, po to verčia 
mane sėdėti ir taisyti jų darbus. Jis diktuoja jiems airiškai ir 
verčia mane taisyti, ką jie parašė. Užduoda man parašyti ypa- 
tingus rašinius ir verčia juos skaityti priešais klasę, kad paro- 
dytų, ko išmokau iš jo pernai. Jis sako: „Frenkas Makortas 
parodys, kaip puikiai pernai šioje klasėje jis išmoko rašyti. Jis 
parašys rašinį apie mūsų Viešpatį, tiesa, Makortai? Jis papa- 
sakos mums, kas nutiktų, jei mūsų Viešpats būtų augęs Lime- 
rike, kuriame yra Šventosios Šeimos Arkos brolija ir kuris yra 
švenčiausias Airijos miestas. Juk jei mūsų Viešpats būtų au- 
gęs Limerike, Jis niekada nebūtų buvęs nukryžiuotas, nes Li- 
meriko žmonės visais laikais buvo dori katalikai ir nekaldavo 
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žmonių ant kryžiaus. Taigi, Makortai, eik namo, parašyk raši- 
nį ir atnešk jį rytoj“. 

Tėtis sako, kad ponas O'Di turi lakią vaizduotę, bet argi 
mūsų Viešpats nepakankamai iškentė ant kryžiaus, kad reikė- 
tų Jį dar grūsti į Limeriką, ką ir kalbėti apie tą Šanono drėg- 
mę. Jis dedasi kepurę, išeina į žygius, o aš turiu pats galvoti 
apie Viešpatį ir svarstyti, ką gi parašysiu rytoj. 

Kitą dieną ponas O'Di kviečia: „Gerai, Makortai, perskai- 
tyk savo rašinį klasei“. 

„Mano rašinio vardas yra...“ 

„Pavadinimas, Makortai, pavadinimas“. 

„Mano rašinio pavadinimas yra “Jėzus ir oras““. 

„Ką?“ 

„Jėzus ir oras“. 

„Gerai, skaityk“. 

„Štai mano rašinys. Nemanau, kad Jėzui, kuris yra mūsų 
Viešpats, būtų patikęs Limeriko oras, nes čia nuolat lyja, nuo 
Šanono visame mieste drėgna. Mano tėvas sako, kad Šanonas 
yra upė žudikė, nes ji nužudė du mano brolius. Kai pažvelgia- 
me į Jėzaus paveikslus, matome Jį klajojantį po senovės Izra- 
elį, apsigaubusį marška. Ten niekada nelyja, neišgirsi, kad kas 
kosėtų, susirgtų džiova ar dar kokia panašia liga, be to, ten 
niekas nedirba, jie tik stovinėja ir valgo maną, grūmoja kumš- 
čiais ir eina į nukryžiavimus. 

Kai Jėzus išalksta, Jam tereikia takeliu paėjėti link figme- 
džio ar apelsinmedžio ir sočiai prisivalgyti. Jei Jis užsinori bo- 
kalo alaus, gali pamojuoti ranka virš didelio stiklo, ir ten atsi- 
randa alaus. Jis galėtų aplankyti Mariją Magdaleną ir jos sese- 
rį Mortą, jos pamaitintų Jį pietumis neuždavinėdamos jokių 
klausimų, numazgotų Jam kojas, Marija Magdalena nusau- 
sintų jas savo plaukais, kol Morta išplautų indus, man atrodo, 
kad tai nesąžininga. Kodėl ji turi plauti indus, kol jos sesuo 
sėdi ir pliurpia su mūsų Viešpačiu? Gerai, kad Jėzus nuspren- 
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dė gimti žydu toje šiltoje vietoje, nes jei Jis būtų gimęs Lime- 
rike, Jis būtų susirgęs džiova ir po mėnesio numiręs, tada ne- 
būtų jokios Katalikų Bažnyčios, jokios Komunijos ar Sutvirti- 
nimo, mums nereikėtų mokytis katekizmo ir rašyti apie Jį ra- 
šinių. Pabaiga“. 

Ponas O'Di tyli ir varsto mane keistu žvilgsniu, aš sunerims- 
tu, nes kai jis tyli, vadinasi, kažkas nukentės. Jis klausia: „Ma- 
kortai, kas parašė tą rašinį?“ 

„Aš, sere“. 

„Ar šį rašinį parašė tavo tėvas?“ 

„Ne, sere“. 

„Ateik čia, Makortai“. 

Seku paskui jį pro duris, koridoriumi einame į direktoriaus 
kabinetą. Mokytojas rodo jam mano rašinį, ponas O'Halora- 
nas irgi keistai į mane dėbteli. „Ar pats parašei šitą rašinį?“ 

„Taip, sere“. 

Iš penktos klasės mane perkelia į šeštą pono O'Halorano klasę 
su visais mano pažįstamais berniukais, Pedžiu Klohesiu, Finte- 
nu Sleteriu, Klausimu Kvigliu, kai tą dieną baigiasi pamokos, 
privalau sugrįžti prie Pranciškaus Asyžiečio statulos ir jam pa- 
dėkoti, nesvarbu, kad mano kojos po šiltinės vis dar nusilpu- 
sios, turiu sėdinėti ant laiptelių ir graibstytis sienų. Svarstau, ar 
tame rašinyje pasakiau kažką gera ar kažką bloga. 

Ponas Tomas L. O'Haloranas vienoje patalpoje moko tris 
klases - šeštą, septintą, aštuntą. Jo galva kaip prezidento Ruz- 
velto, jis nešioja akinius auksiniais rėmeliais. Vilki tamsiai mė- 
lynus arba pilkus kostiumus, ant liemenės skersai pilvo iš vie- 
nos kišenės į kitą driekiasi auksinė laikrodžio grandinėlė. Va- 
diname jį Šokliu, nes jis trumpakojis ir eidamas strykčioja. Po- 
nas O'Haloranas žino, kaip jį vadiname, ir sako: „Taip, aš Šok- 
lys, užšoksiu ant jūsų“. Jis nešiojasi ilgą rodomąją lazdą, jei 
nekreipi dėmesio ar kvailai atsakai, jis po tris kartus suduoda 
per delnus arba išplaka per pakinklius. Jis viską verčia moky- 
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tis atmintinai, viską, taigi jis yra griežčiausias mokyklos moky- 
tojas. Jis mėgsta Ameriką, todėl verčia mus išmokti visas Ame- 
rikos valstijas abėcėlės tvarka. Namuose jis braižo airių grama- 
tikos, airių istorijos ir algebros lenteles, kabina jas ant stovo, 0 
mes turime skanduoti airių kalbos linksnius, asmenuotes ir links- 
niuotes, įžymius vardus ir mūšius, santykius, koeficientus, lyg- 
tis. Turime žinoti visas svarbias Airijos istorijos datas. Jis aiški- 
na mums, kas svarbu ir kodėl svarbu. Nė vienas mokytojas anks- 
čiau nėra mums aiškinęs, kodėl. Jei paklausdavai, kodėl, gau- 
davai per galvą. Šoklys nevadina mūsų idiotais, jei užduodi klau- 
simą, jis neįtūžta. Jis vienintelis mokytojas, kuris stabteli ir pa- 
klausia: „Ar supratot, apie ką kalbu? Ar turit klausimų?“ 

Mes apstulbstame, kai jis aiškina, kad Kinseilio mūšis 1601 
metais buvo liūdniausia akimirka Airijos istorijoje, kariai ko- 
vėsi vienas prieš vieną, abi pusės buvo žvėriškai žiaurios. 

Abi pusės žiaurios? Ir airiai? Ar taip gali būti? Visi kiti mo- 
kytojai mums sakydavo, kad airiai visada kovėsi kilniai ir są- 
žiningai. Jis deklamuoja ir reikalauja prisiminti: 


Pirmyn į mūšį verždavosi jie, kad žūtų, 

Į niūrius skydus įsmeigtom akim. 

Kovojo kilniai ir narsiai, bet neužteko pastangų, 
Todėl susmukdavo, į širdis sužeisti kerų. 


Jei airiai pralaimėjo, tai kalti išdavikai ir skundikai. Bet mane 
domina tas airių žvėriškumas. 

„Sere, ar airiai buvo žvėriški Kinseilio mūšyje?“ 

„Taip, iš tiesų. Yra užrašyta, kad jie žudė belaisvius, bet jie 
nebuvo nei geresni, nei blogesni už anglus“. 

Ponas O'Haloranas negali meluoti. Jis juk direktorius. Me- 
tų metais mums tvirtindavo, kad airiai visada būdavo kilnūs, 
kad jie rėždavo ugningas kalbas prieš pakariami anglų. Dabar 
Šoklys O'Haloranas sako, kad airiai blogai elgėsi. Vėliau jis dar 
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ims sakyti, kad anglai elgėsi gerai. Jis aiškina: „Turite studijuoti 
ir mokytis, kad galėtumėte susidaryti savo nuomonę apie istori- 
ją ir visa kita, bet negalėsite to padaryti, jei jūsų galvos tuščios. 
Kimškite į galvą žinias. Tai jūsų lobių kambarys, niekas pasauly- 
nusipirksite namą, kuriam reikės baldų, ar pristatysite į jį viso- 
kių lūženų? Jūsų protas yra jūsų namai, jei jį prikimšite šiukšlių 
iš kino teatrų, jos supus jūsų galvoje. Galite būti vargšai, galite 
avėti prakiurusiais batais, bet jūsų protas yra jūsų rūmai“. 

Jis kviečia mus vieną po kito prieš klasę ir apžiūri mūsų 
batus. Klausinėja, kodėl jie prakiurę, kodėl mes išvis neturi- 
me batų. Jis sako, kad tai gėdingas dalykas, kad jis surengsiąs 
loteriją, uždirbsiąs pinigų, tada mes visi galėtume gauti ge- 
rus šiltus batus žiemai. Jis padalija mums bilietų knygeles, ir 
mes užplūstame Limeriką skelbdami apie Limio mokyklos 
batų fondą, pirmoji premija - penki svarai, dar penkios pre- 
mijos po vieną svarą. Vienuolika basų berniukų gauna nau- 
jus batus. Mudu su Malachiu negauname, nes avime batais, 
nors jų padai iki skylių numinti, tad svarstome, kodėl lakstė- 
me po visą Limeriką pardavinėdami bilietus, negi tam, kad 
kiti berniukai gautų batus? Fintenas Sleteris sako, kad mes 
gavome visišką nuodėmių atleidimą, nes užsiimame labdara, 
bet Pedis Klohesis jį nutraukia: „Fintenai, gal tu eitum ir ge- 
rai nusišiktum“. 


Žinau, kada tėtis elgiasi blogai. Žinau, kada jis prageria be- 
darbio pašalpą, tada mama puola į neviltį, turi elgetauti Šv. 
Vincento Pauliečio draugijoje ir prašyti kredito Keitlinos O'Ko- 
nel parduotuvėje, bet aš nenoriu šalintis tėčio ir bėgti pas ma- 
mą. Negaliu to padaryti, juk keliuosi su juo kiekvieną anksty- 
vą rytą, kai visas pasaulis dar miega. Jis užkuria krosnį ir išver- 
da arbatos, niūniuoja po nosimi arba pašnabždomis man skaito 
laikraštį, kad nepažadintų kitų šeimynykščių. Maikis Molojus 
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pavogė Kuchuliną, Septintojo laiptelio angelas išvyko kažkur 
kitur, bet tėvas rytais vis dar priklauso man. Jis anksti gauna 
„Airių spaudą“ ir pasakoja man apie pasaulį, apie Hitlerį, Mu- 
solinį, Franką. Jis sako, kad karas nėra mūsų reikalas, tai an- 
glai vėl ėmėsi savo suktybių. Jis pasakoja man apie didijį Ruz- 
veltą Vašingtone ir didįjį De Valerą Dubline. Ryte pasaulis 
priklauso mums, tėtis niekada nereikalauja mirti už Airiją. Jis 
pasakoja man apie Airijos senovę, kai anglai neleisdavo kata- 
likams steigti mokyklų, nes norėjo, jog žmonės liktų neišma- 
nėliai, tais laikais katalikų vaikai susirinkdavo slaptose mo- 
kyklose šalies gilumoje ir mokydavosi anglų, airių, lotynų ir 
graikų kalbų. Žmonėms patikdavo mokytis. Jie klausydavosi 
pasakojimų ir poezijos, nors šie dalykai nepadėdavo gauti dar- 
bo. Vyrai, moterys ir vaikai rinkdavosi grioviuose pasiklausyti 
tų didžiųjų mokytojų, visi stebėdavosi, kiek daug gali atsiminti 
žmogus. Mokytojai, eidami iš griovio į griovį, nuo tvoros prie 
tvoros, rizikuodavo savo gyvenimais, nes jei anglai sugaudavo 
bemokant, juos ištremdavo į svečias šalis ar dar blogiau. Tėtis 
sako, kad dabar mokykloje lengva, nereikia sėdėti griovyje mo- 
kantis aritmetikos ar šlovingos Airijos istorijos. Mokykloje tu- 
rėčiau elgtis gerai, vieną dieną grįšiu į Ameriką ir gausiu kabi- 
netinį darbą, sėdėsiu prie stalo su dviem rašikliais kišenėje, 
raudonu ir mėlynu, priiminėsiu sprendimus. Manęs neužiis lie- 
tus, turėsiu kostiumą ir apavą, šiltą vietelę gyventi, o ko gi dar 
gali norėti žmogus? Jis sako, kad Amerikoje gali daryti bet ką, 
tai galimybių šalis. Gali būti žvejys Meine ar ūkininkas Kali- 
fornijoje. Amerika ne tokia kaip Limerikas, niūri vieta su žu- 
dančia upe. 

Kai rytais prie ugnies turi tėvą, nebereikia nei Kuchulino, 
nei Septintojo laiptelio angelo, nieko. 

Vakarais jis padeda mums atlikti užduotis. Mama sako, kad 
Amerikoje tai vadinama namų darbais, bet čia tai užduotys — 
aritmetikos uždaviniai, anglų kalba, airių kalba, istorija. Tėtis 
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negali padėti ruošti airių kalbos užduočių, nes jis iš šiaurės ir 
kalba kitaip. Malachis pasisiūlo pamokyti jį airiškų žodžių, bet 
tėtis atsako, kad jau per vėlu, kad senų žmonių naujaip gyven- 
ti neišmokysi. Prieš guldami susėdame aplink židinį, jei pa- 
prašome - tėti, papasakok mums ką nors, jis sukuria kokią 
istoriją apie Žmogelį iš skersgatvio, ji nuneša mus per visą pa- 
saulį, pakylame į orą, nusileidžiame po vandeniu ir vėl grįžta- 
me į savo gatvelę. Visi šioje istorijoje yra kitoniškų spalvų, vis- 
kas apversta aukštyn kojom. Automobiliai ir lėktuvai nusilei- 
džia po vandeniu, o povandeniniai laivai skraido ore. Rykliai 
sėdi medžiuose, o milžiniška lašiša sportuoja su kengūromis 
mėnulyje. Šiaurės meškos imasi su drambliais Australijoje, o 
pingvinai moko zulusus groti dūdmaišiais. Po pasakojimo jis 
vedasi mus į viršų ir suklupdo maldai. Sukalbame „Tėve mū- 
sų“, tris „Sveika, Marija“, „Dieve, laimink popiežių“, „Dieve, 
laimink mamytę“, „Dieve, laimink mūsų mirusią seserį ir bro- 
lius“, „Dieve, laimink Airiją“, „Dieve, laimink De Valerą“ ir 
„Dieve, laimink visus, kurie duoda tėčiui darbą“. Jis sako: „Ei- 
kit miegoti, berniukai, šventasis Dievas jus stebi, Jis visada ži- 
no, kada esate negeri“. 

Manau, mano tėvas yra kaip Šventoji Trejybė su trimis 
žmonėmis viename asmenyje, vienas - rytinis su laikraščiu, ant- 
ras — vakarinis su istorijomis ir maldomis, galiausiai - tas, ku- 
ris blogai elgiasi, pareina namo dvokdamas viskiu ir nori, kad 
mirtume už Airiją. 

Man liūdna dėl jo netikusio elgesio, bet negaliu jo šalintis, 
nes pirmasis ryte pasirodo tikrasis tėvas, jei gyvenčiau Ameri- 
koje, galėčiau pasakyti: myliu tave, tėti, kaip sakoma filmuo- 
se, bet to negalima sakyti Limerike, nes baisu, kad būsi išjuok- 
tas. Leidžiama sakyti, kad myli Dievą, kūdikius ir lenktynes 
laiminčius arklius, bet jei myli dar ką nors, vadinasi, tau trūks- 
ta kelių varžtelių. 
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Dieną naktį kankinamės virtuvėje, kai žmonės tuština savo 
kibirus. Mama sako, kad mus nužudys ne Šanonas, bet dvokas 
iš išvietės šalia mūsų durų. Blogai žiemą, kai vanduo išsilieja 
ir skverbiasi po durimis, bet dar blogiau šiltu oru, kai skraido 
mėsinės musės ir siautėja žiurkės. 

Šalia išvietės stovi arklidės, čia laikomas didžiulis arklys iš 
Gebeto anglių sandėlio. Jis vardu Finas, mes visi jį mylime, 
bet sandėlio arklininkas nepakankamai rūpinasi arklidėmis, 
ir dvokas atkeliauja iki mūsų namų. Išvietės ir arklidžių smar- 
vė pritraukia žiurkes, mums tenka užsiundyti ant jų savo šunį 
Lakį. Jis mėgsta įspeisti žiurkes į kampą, tada mes jas uždau- 
žome akmenimis, lazdomis ar arklidėje užbadome šakėmis. 
Arklys bijo žiurkių, turime būti atsargūs, kai jis stojasi piestu. 
Jis supranta, kad nesame žiurkės, nes atnešame jam obuolių, 
kai apvagiame kokį užmiesčio sodą. 

Kartais žiurkės pasprunka ir slepiasi mūsų namuose ar an- 
glių sandėliuke po laiptais, kur tamsu nors į akį durk, neįma- 
noma jų įžiūrėti. Negalime jų rasti net kai atsinešame žvakę, 
nes jos išsirausia urvus, nežinia, kuriame ieškoti. Jei turime 
ugnies, užsiverdame vandens ir lėtai iš katiliuko pilame į urvą, 
tada palei mūsų kojas jos išsilaksto iš sandėliuko ir vėl neria 
pro duris, jei Lakis nespėja jų sučiupti dantimis ir užpurtyti 
negyvai. Mes tikimės, kad jis suės tas žiurkes, bet jis palieka 
jas gatvėje išvirtusiomis žarnomis ir bėga pas tėvą kąsnio duo- 
nos, pamirkytos arbatoje. Kaimynai kalba, kad šuo elgiasi keis- 
tai, bet ko gi tikėtis iš Makortų šuns. 

Vos pasigirsta krebždėjimas ar kas pamini žiurkes, mama 
išbėga pro duris ir lekia skersgatviu. Ji mieliau amžinai vaikš- 
čios Limeriko gatvėmis nei bent minutę pasiliks namuose, kur 
apsigyveno žiurkė, mama niekada neturės ramybės, nes kol 
šalia yra arklidės ir išvietė, netoliese vakarienės nuolat lauks 
kokia žiurkė su šeimyna. 

Mes kovojame su žiurkėmis ir su dvoku iš išvietės. Šiltu oru 
norėtume atsidaryti duris, bet negalime, nes skersgatviu trepsi 
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kaimynai ir tuština savo kaupinus kibirus. Kai kurios šeimos 
itin netvarkingos, bet tėtis nekenčia jų visų, nors mama aiški- 
na, kad žmonės nekalti, jei statybininkai prieš šimtą metų pa- 
statė namus be išviečių, išskyrus šią vienintelę prie mūsų du- 
rų. Tėtis sako, kad jie turėtų tuštinti kibirus vidury nakties, kai 
miegame, kad mūsų netrikdytų dvokas. 

Musės beveik tokia pati blogybė kaip ir žiurkės. Šiltomis 
dienomis jos būriais skrenda į arklidę, o kai ištuštinamas kibi- 
ras, sulekia į išvietę. Jei mama ką nors verda, jos užpuola vir- 
tuvę, tėtis šlykštisi pagalvojęs, kad musė, tupinti ant cukrinės, 
prieš akimirką tupėjo ant unitazo ar ant išmatų. Jei esi susi- 
žeidęs, jos susiras tą vietą ir kankins tave. Dienomis puola mu- 
sės, naktimis — blusos. Anot mamos, blusos geresnės bent to- 
dėl, kad jos švarios, o musės purvinos, nežinia, iš kur jos at- 
skrenda, jos perneša daugybę ligų. 

Galime vaikytis žiurkes ir jas pribaigti. Galime uždaužyti 
muses ir blusas, bet nieko negalime padaryti su kaimynais ir 
jų kibirais. Jei žaisdami skersgatvyje pamatome ką nors su ki- 
biru, šaukiame namiškiams: „Ateina kibiras, uždarykite duris, 
uždarykite duris“, tada tas, kuris yra viduje, lekia prie durų. 
Šiltu oru kiaurą dieną lakstome uždarinėti durų, nes žinome, 
kurių šeimų kibirai baisiausi. Yra šeimų, kuriose tėvai turi dar- 
bus, jei tos šeimos įpranta valgyti su kariu, žinome, kad jų ki- 
birai taip nežmoniškai dvoks, jog beveik susivemsime. Dabar, 
kai vyksta karas ir vyrai siunčia pinigų iš Anglijos, vis daugiau 
šeimų verda maistą su kariu, tad mūsų namas smirdi dieną 
naktį. Atpažįstame šeimas, valgančias su kariu, atpažįstame 
tas, kurios valgo kopūstus. Mamą visą laiką pykina, tėtis vis 
ilgiau užtrunka aplinkiniuose kaimuose, o mes stengiamės žais- 
ti lauke, kuo toliau nuo išvietės. Tėtis nebesiskundžia dėl Ša- 
nono. Jis jau supranta, kad išvietė yra kur kas blogiau, ir veda- 
si mane į Rotušę skųstis. Darbuotojas sako: „Pone, galiu jums 
tik pasiūlyti išsikraustyti“. Tėtis kalba, kad negalime sau leisti 


7; 
73 
M 


GABSIAUŲ, 
TO 


250 


išsikraustyti, tas vyras atsako nieko negalįs padaryti. Tėtis pa- 
reiškia: „Čia ne Indija. Čia katalikiškas kraštas. Gatvėje reikia 
daugiau išviečių“. Darbuotojas klausia: „Negi tikitės, kad Li- 
merikas ims statyti išvietes jau griūvančiuose namuose, kurie 
ir taip po karo bus sunaikinti?“ Tėtis skundžiasi, kad išvietė 
mus visus pribaigs. Vyras atkerta, kad gyvename pavojingais 
laikais. 


Mamai sunku papildomai kurstyti liepsną, kai Kalėdų va- 
karienė ant nosies, bet jei aš Kalėdoms eisiu į ligoninę, turėsiu 
nusiprausti nuo galvos iki kojų. Ji nesuteiks progos seseriai 
Ritai pasakyti, kad aš neprižiūrimas ar kad bręstu kitai ligai. 
Ji užverda puodą vandens anksti ryte, prieš Mišias, ir vos ne- 
nusmaukia man odos nuo galvos. Mama šveičia man ausis ir 
trina odą taip stipriai, kad ima peršėti. Ji įduoda dvipensį au- 
tobusui į ligoninę, bet atgal turėsiu eiti pėsčiomis, tai išeis man 
į naudą, nes būsiu prisivalgęs. Ji turi vėl įkurti ugnį kiaulės 
galvai, kopūstams ir miltingoms bulvėms, visa tai ji dar kartą 
gavo iš Šv. Vincento Pauliečio draugijos. Mama nusprendė, 
kad paskutinis kartas, kai švenčiame mūsų Viešpaties gimimą 
su kiaulės galva. Kitais metais turėsime žąsį ar puikų kumpį, 
kodėl gi ne, juk Limerikas visame pasaulyje garsėja kumpiu. 

Sesuo Rita sveikinasi: „Tik pažiūrėkite į jį, mūsų mažasis ka- 
reivėlis atrodo visai sveikas. Nors nesimato jokios mėsos ant 
kaulų, bet vis tiek. Dabar sakyk man, ar šįryt ėjai į Mišias?“ 

„Taip, seserie“. 

„Ar priėmei komuniją?“ 

„Taip, seserie“. k 

Ji vedasi mane į tuščią palatą ir liepia sėstis ant kėdės, ne- 
trukus gausiu savo vakarienę. Ji išeina, o aš svarstau, ar valgy- 
siu su vienuolėmis ir slaugėmis, o gal atsidursiu palatoje su 
vaikais, valgančiais Kalėdų vakarienę. Vakarienę man atneša 
mergina mėlyna suknele, kuri atnešdavo knygų. Ji padeda pa- 
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dėklą ant lovos krašto, aš prisitraukiu kėdę. Ji susiraukia ir 
nutaiso piktą veidą. „Tu, - sako ji, - tai tavo vakarienė, nene- 
šiu tau jokių knygų“. 

Vakarienė puiki, kalakutas, bulvių košė, žirneliai, drebučiai 
ir saldus kremas, dar puodelis arbatos. Drebučiai ir kremas at- 
rodo labai skanūs, negaliu atsispirti, suvalgysiu juos iš pradžių, 
juk čia nieko nėra, niekas nepastebės, bet kai imu valgyti, su 
duona grįžta mergina mėlyna suknele ir klausia: „Ką darai?“ 

„Nieko“. 

„Kaip nieko? Tu valgai saldumynus prieš vakarienę, - ir ji 
išbėga šaukdama. - Seserie Rita, seserie Rita, greitai ateiki- 
te!“ Įbėga vienuolė: „Frensi, ar gerai jautiesi?“ 

„Taip, seserie“. 

„Jam ne viskas gerai, seserie. Jis valgo drebučius ir saldų 
kremą prieš vakarienę. Tai nuodėmė, seserie“. 

„O, nagi, jergutėliau, tu bėk, o aš apie tai pasikalbėsiu su 
Frensiu“. 

„Taip, seserie, pasikalbėkite su juo, nes visi vaikai ligoninė- 
je ims valgyti saldumynus prieš vakarienę, kas gi iš to išeis?“ 

„Iš tiesų, iš tiesų, kas gi iš to išeis? Dabar bėk“. 

Mergina išeina, sesuo Rita man šypsosi. „Dievas ją myli, ji 
net tokios būklės viską pastebi. Turime būti su ja kantrūs, Fren- 
ki, nes ji yra palytėta“. 

Ji išeina, tuščioje palatoje tylu, kai baigiu, nežinau, ką dary- 
ti, nes nevalia nieko daryti, kol tau ko nepaliepia. Ligoninėse 
ir mokyklose visada sakoma, ką daryti. Laukiu ilgai, kol mer- 
gina mėlyna suknele ateina padėklo. „Ar baigei?“ - klausia ji. 

„Taip“. 

„Ką gi, tai viskas, gali eit namo“. 

Tikriausiai merginos, kurioms ne visi namie, negali liepti 
eiti namo, svarstau, gal man palaukti sesers Ritos. Slaugė ko- 
ridoriuje sako, kad sesuo Rita vakarieniauja ir jai nereikėtų 
trukdyti. 
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Nuo Santarvės kryžkelės iki Kareivinių kalvos ilgas kelias, 
kai pareinu namo, mano šeima jau susikrausčiusi viršun į Ita- 
liją ir kemša kiaulės galvą su kopūstais ir baltomis miltin- 
gomis bulvėmis. Pasakoju jiems apie savo Kalėdų vakarienę. 
Mama domisi, ar valgiau su slaugėmis ir vienuolėmis, ji pyk- 
teli, kai pasakau jai, kad valgiau vienas palatoje, ir sako, kad 
taip nereikėtų elgtis su vaikais. Ji liepia man sėstis ir suval- 
gyti kiek kiaulės galvos, sugrūdu viską į burną, esu taip prisi- 
valgęs, kad turiu gultis į lovą, o mano pilvas atsikišęs per ko- 
kią mylią. 


Ankstyvas rytas, prie mūsų durų sustoja automobilis, pir- 
masis, kurį matome skersgatvyje. Kostiumuoti vyrai žiūri pro 
Fino arklidės duris, tikriausiai ten kažkas negerai, nes skers- 
gatvyje niekada nematėme kostiumuotų vyrų. 

Kažkas nutiko Finui. Jis guli ant arklidės grindų, žvelgia į 
gatvę, pro jo lūpas virsta baltos tarsi pienas putos. Arklinin- 
kas, kuris rūpinasi Finu, sako, kad rado jį tokį šįryt, tai keista, 
nes jis visada būna atsikėlęs ir laukia pašaro. Vyrai purto gal- 
vas. Mano brolis Maiklas klausia vieno iš jų: „Pone, kas nuti- 
ko Finui?“ 

„Arklys serga, sūnau. Eik namo“. 
lui: „Tas arklys beviltiškas. Reikės jį nušauti“. 

Maiklas tampo mane už rankos: „Frenkai, jie negali jo nušau- 
ti. Pasakyk jiems. Tu didelis“. 

Arklininkas sako: „Eik namo, berniuk. Eik namo“. 

Maiklas jį užpuola, ima spardyti, įkanda į ranką, tada ar- 
klininkas pargriauna Maiklą. „Laikyk tą savo broliūkštį, — 
liepia jis man. — Laikyk jį“. 

Vienas iš vyrų ištraukia kažką gelsva ir rusva iš krepšio, eina 
prie Fino, prideda tą daiktą jam prie galvos, pasigirsta garsus 
pokštelėjimas. Finas sudreba. Maiklas užrinka ant to vyro ir 
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užpuola jį, bet tas paaiškina: „Arklys sirgo, sūnau. Jam geriau 
iškeliauti“. 

Kostiumuoti vyrai išvažiuoja, o arklininkas sako, kad turės 
palaukti sunkvežimio, kuris išveš Finą, negalima palikti jo vie- 
no, nes užpuls žiurkės. Jis klausia, ar galėtume pasaugoti arklį 
su šunimi, kol jis suvaikščios į aludę, jam tiesiog burna per- 
džiūvo, kaip norisi alaus. 

Nė viena žiurkė neturi galimybės prasibrauti prie Fino, nes 
ten stovi Maiklas su maža lazda, tokia, kaip ir jis pats. Grįžta 
alumi pradvisęs arklininkas, paskui didžiulis sunkvežimis at- 
važiuoja išvežti arklio, didžiulis sunkvežimis su trimis vyrais ir 
dviem plačiomis lentomis, kurias nuleidžia iš sunkvežimio Fi- 
nui prie galvos. Trys vyrai ir arklininkas Finą apraišioja virvė- 
mis ir tempia lentomis į viršų, o skersgatvio žmonės šaukia 
ant jų, nes lentose yra vinių ir rakščių, jos sminga į Finą, plėšo 
jo odą ir nudažo lentas šviesiai rausvu krauju. 

„Jūs sudirbsit tą arklį“. 

„Argi negalite bent kiek gerbti negyvėlio?“ 

„Atsargiau su tuo vargšu arkliu“. 

Arklininkas užrinka: „Vardan Jėzaus, ko čia cypčiojat? Tai 
tik negyvas arklys“. Maiklas vėl jį užsipuola, nuleidęs galvą jis 
mojuoja mažais kumšteliais, kol arklininkas stumteli jį taip, 
kad jis parkrenta aukštielninkas, tada mama įtūžusi puola prie 
arklininko, šis tekinas skuodžia lentomis ir pasislepia už Fino 
lavono. Vakare jis girtas grįžta išsimiegoti, kai jis išeina, šiene 
įsiliepsnoja ugnis ir arklidės sudega. Žiurkės pasipila į skers- 
gatvį, visi berniukai ir šunys jas vejasi, kol graužikai pasprun- 
ka į garbių Žmonių gatves. 


IX 


Mama pareiškia: „Užteks Alfuko. Aš nusikamavau. Viskas. 
Daugiau jokių vaikų“. 

Tėtis nesutinka: „Gera katalikė turi atlikti žmonos pareigą 
ir paklusti vyrui, jei ne, bus amžiams pasmerkta“. 

Mama atsiliepia: „Jei tik nebebus vaikų, amžinas pasmerki- 
mas man skamba visai patraukliai“. 

Ką gi tėčiui daryti? Vyksta karas. Anglų agentai verbuoja 
airius dirbti jų ginklų gamyklose, uždarbis geras, o Airijoje 
nėra jokio darbo. Jei žmona tau atsuka nugarą, Anglijoje, ku- 
rios pajėgūs vyrai kaunasi su Hitleriu ir Musoliniu, moterų 
netrūksta, tad gali daryti ką nori, jei tik neužmiršti, kad esi 
žemesniosios klasės airis ir nemėgini iššokti virš bambos. 

Šeimos mūsų skersgatvyje gauna pašto perlaidas iš vyrų, dir- 
bančių Anglijoje. Jos lekia į paštą išgryninti pinigų, kad šešta- 
dienio vakarais ir sekmadienio rytais galėtų apsipirkti ir paro- 
dyti kaimynams, jog yra pasiturintys. Berniukams šeštadieniais 
kerpami plaukai, moterys garbanoja plaukus geležinėmis žnyp- 
lėmis, įkaitintomis ugnyje. Dabar tos moterys išdidžiai saumo- 
ka šešiapensį ar net šilingą už vietą Savojos kino teatre, čia 
renkasi aukštesnės klasės žmonės, o žemesniųjų sluoksnių at- 
stovai užima dvipensį kainuojančias vietas Lyrikos kino gale- 
rijoje ir niekada nepavargsta rėkti ekranui, tokie žiūrovai gali 
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šūksniais drąsinti afrikiečius, svaidančius ietis į Tarzaną, ar- 
ba indėnus, skalpuojančius Jungtinių Valstijų kavaleriją. Nau- 
jieji turtuoliai sekmadieniais po mišių grįžta namo pasipūtę, 
prisikerta mėsos ir bulvių, saldainių ir pyragaičių, jiems nie- 
ko nereiškia gerti arbatą iš dailių puodukų, pastatytų ant lėkš- 
tučių, į kurias nuteka arbatos lašeliai, kai pakelia puoduką, 
jie atkiša mažąjį pirštelį, kad matytųsi, kokie jie kilmingi. Kai 
kurie net nebevaikšto į žuvies ir keptų bulvių užkandines, nes 
tokiose vietose nepamatysi nieko gera, tik girtus kareivius, 
naktines plaštakes ir vyrus, pragėrinėjančius bedarbio pašal- 
pas, 0 jų žmonos klykia, kad jie eitų namo. Drąsiausius tur- 
tuolius galima pamatyti Savojos restorane ar pas Stelą, ge- 
riančius arbatą, valgančius bandeles, prie lūpų glaudžiančius 
servetėles, tik pamanykit, grįžtančius namo autobusu ir besi- 
skundžiančius, kad aptarnavimas nebe toks, koks buvo. Jie 
įsivedė elektrą, dabar jie gali turėti tai, ko niekada anksčiau 
nėra matę, kai sutemsta, jie įsijungia naują radijo imtuvą, 
kad pasiklausytų, kaip vyksta karas. Jie dėkoja Dievui už Hit- 
lerį, nes jei jis nebūtų pražygiavęs per visą Europą, Airijos 
vyrai vis dar tupėtų namie ir krapštytųsi subines eilėje prie 
darbo biržos. 
Kai kurios šeimos dainuoja: 


Op ėhė oi ėhė oi ėhė 0! 

Op ėhė oi ėhė oi! 

Mums nerūpi nei Anglija, nei Prancūzija, 
Mes tik norime, op, kad pultų Vokietija! 


Jei atvėsta, turčiai įsijungia elektrinį židinį, nes taip jaukiau, 
ir sėdi virtuvėse, klausydami naujienų, skelbiančių, kad labai 
gaila anglų moterų ir vaikų, mirštančių nuo vokiečių bombų, 
bet tik prisiminkime, ką anglai išdarinėjo su mumis ištisus aš- 
tuonis šimtus metų. 
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Šeimos, kurių vyrai Anglijoje, gali dėtis ponais prieš kitus. 
Per pietus ir pavakarius naujosios turtuolės stovi prie durų ir 
šaukia savo vaikus: „Maiki, Keitlina, Pedi, ateikit valgyti pie- 
tų. Ateikit skanutėlės ėriuko kojos, gardžių žaliųjų žirnelių ir 
baltų miltingų bulvių“. 

„Šonai, Džose, Pege, ateikit gerti arbatos, jūsų laukia švie- 
žia duona su sviestu ir nuostabus anties kiaušinis, tokio čia 
neturi nė vienas“. 

„Brendanai, Ene, Petsi, ateikit valgyti keptos kraujinės deš- 
ros, virtų dešrelių ir skanaus biskvito, pamirkyto geriausiame 
ispaniškame cherese“. 

Tokiu metu mama liepia mums sėdėti namie. Neturime nie- 
ko, išskyrus duoną ir arbatą, ir ji nenori, kad įkyrūs kaimynai 
pamatytų mus, varvinančius seiles, kankinamus gardžių kva- 
pų, sklindančių skersgatvyje. Anot mamos, akivaizdu, jog jie 
neipratę skaniai valgyti, jei tiek tauškia apie maistą. Tik že- 
miausio sluoksnio žmonės gali stovėti prie durų ir šūkauti ki- 
tiems, ką valgys vakarienės. Mama sako, kad šitaip jie mėgina 
atsiskirti nuo mūsų, nes tėtis yra svetimšalis iš šiaurės, jis ne- 
turi su jais nieko bendra. Tėtis tvirtina, kad visas tas maistas 
perkamas už anglų pinigus, tie, kurie juos paėmė, neregės lai- 
mės, bet ko gi gali tikėtis iš limerikiečių, iš tų žmonių, kurie 
pelnosi iš Hitlerio karo, iš žmonių, kurie dirba ir kovoja už 
anglus. Jis sako niekada nevažiuosiąs ten ir nepadėsiąs anglams 
laimėti karo. Mama šaiposi: „Ne, tu liksi čia, kur nėra darbo ir 
vargiai gali gauti anglių arbatai išsivirti. Ne, tu liksi čia ir pra- 
gėrinėsi pašalpą, kai tau užeis noras. Tu žiūrėsi, kaip tavo sū- 
nūs vaikšto prakiurusiais batais, kaip pro kelnių skyles šviečia 
jų užpakaliai. Visuose skersgatvio namuose jau įvesta elektra, 
o mes džiaugiamės turėdami žvakę. Dieve aukštybėse, jei tu- 
rėčiau pinigų bilietui, pati keliaučiau į Angliją, esu tikra, kad 
ten gamyklose reikia moterų“. 

Tėtis sako, kad gamykloje ne vieta moteriai. 
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Mama atkerta: „Sėdėti prie židinio, kol kelnės suplyš, irgi 
netinka vyrui“. 

Sakau tėčiui: „Kodėl tau neišvažiavus į Angliją, kad galė- 
tume įsivesti elektrą ir nusipirkti radijo imtuvą, tada mama 
galėtų stovėti prie durų ir pasakoti kaimynams, ką valgysime 
pietų?“ 

Jis klausia: „Ar nenori, kad tavo tėvas būtų čia, namie, su 
tavimi?“ . 

„Noriu, bet tu galėsi grįžti pasibaigus karui, tada visi galėsi- 
me plaukti į Ameriką“. 

Jis atsidūsta: „Ak, aha, ak, aha“. Gerai, jis važiuosiąs į An- 
gliją po Kalėdų, nes Amerika dabar irgi kariauja, matyt, tam 
yra rimta priežastis. Jis niekada nevyktų, jei į karą nebūtų 
įsivėlę amerikiečiai. Jis sako man, kad namuose turėsiu būti 
vyras, pasirašo su agentu sutartį darbui Koventrio fabrike, 
nors visi kalba, kad Koventris yra labiausiai bombarduoja- 
mas Anglijos miestas. Agentas tikina: „Ten daugybė darbo 
norintiems dirbti vyrams. Galėsi dirbti viršvalandžius, kol išsi- 
laikysi ant kojų, jei taupysi, drauguži, karui pasibaigus tapsi 
Rokfeleriu“. 

Anksti atsikeliame ir lydime tėtį į geležinkelio stotį. Keitli- 
na O'Konel iš parduotuvės žino, kad tėtis išvyksta į Angliją ir 
kad pinigai plauks atgal, ji tokia laiminga, kad leidžia mamai 
skolon nusipirkti arbatos, miltų, cukraus, duonos, sviesto ir 
kiaušinį. 

Vieną kiaušinį. 

Mama sako: 

„Šis kiaušinis jūsų tėvui. Jam reikia pasistiprinti prieš jo lau- 
kiančią ilgą kelionę“. 

Kiaušinis kietai virtas, tėtis jį nulupa. Supjausto kiaušinį į 
penkias dalis ir duoda kiekvienam iš mūsų po kąsnelį užsidėti 
ant duonos. Mama subara: „Nebūk kvailas“. 

Tėtis atsako: „Ką gi veikti vyrui su visu kiaušiniu?“ Mamai 
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ant blakstienų pakimba ašaros. Ji prisitraukia kėdę prie kros- 
nies. Visi valgome duoną su kiaušiniu ir žiūrime, kaip ji ver- 
kia. Galiausiai ji burbteli: „Ko čia žiopsot?“, nusuka akis į pe- 
lenus. Jos duona su kiaušiniu vis dar guli ant stalo, svarstau, ar 
ji išvis ketina valgyti. Maistas vilioja, aš vis dar alkanas, tačiau 
tėtis atsikelia ir nuneša jai tą riekę su arbata. Ji purto galvą, 
bet jis tol ją įkalbinėja, kol ji, šniurkščiodama ir ašarodama, 
ima valgyti. Jis kiek pasėdi priešais ją tylėdamas, mama pake- 
lia galvą, pažiūri į laikrodį ir primena: „Laikas eiti“. Tėtis už- 
sideda kepurę ir pasiima krepšį. Mama suvynioja Alfuką į se- 
ną antklodę, mes iškeliaujame Limeriko gatvėmis. 

Gatvėse mes ne vieni. Išvykstantys tėvai eina priekyje, mo- 
tinos nešasi kūdikius ar stumia vežimėlius. Moteris su vežimė- 
liu siūlo kitoms: „Viešpatie aukštybėse, ponia, jūs tikriausiai 
nusigalavote nešdama vaiką. Aišku, galite paguldyti jį į veži- 
mėlį ir pailsinti savo rankas“. 

Į vežimėlius galima suguldyti keturis ar penkis spiegiančius 
kūdikius. Vežimėliai seni, ratai išklibę, kūdikiai supami, kol 
jiems pasidaro bloga ir jie išvemia visą maistą. 

Vyrai šaukia vieni kitiems: „Geros dienos, Mikai. Geros ke- 
lionės, Džo“. „Aha, iš tiesų, Mikai. Oje, mes galėtume kuo 
puikiausiai išlenkti po bokalą prieš išvažiuodami, Džo. Juk ga- 
lime, Mikai. Jei jau taip nutiko, ramiausiai galime nusigerti“. 

Jie kvatoja, o raudonanosės moterys ašaroja jiems už nugarų. 

Vyrai susigrūda į aludes aplink geležinkelio stotį ir išleidžia 
pinigus, kuriuos agentai davė maistui kelionėje. Jie išgeria pas- 
kutinį alaus bokalą, paskutinį lašą viskio Airijos žemelėje, nes, 
Dievas žino, jis tikrai gali būti paskutinis, Mikai, juk fricai bom- 
barduoja Angliją kaip išprotėję, praėjus vos akimirksniui po 
to, ką mums padarė anglai, argi ne tragiška, kad turime ten 
keliauti ir gelbėti seniausių priešų subines. 

Moterys lieka prie aludžių ir šnekučiuojasi. Mama sako po- 
niai Myhen: „Kai tik gausiu pirmąją perlaidą, keliausiu į par- 


FRANK McCOURT Iš ANDŽELOS PELENAI 259 


duotuvę ir nupirksiu daug maisto pusryčiams, kad visi sekma- 
dienio ryte galėtume suvalgyti po kiaušinį“. 

Žiūriu į Malachį: „Ar girdėjai? Visas kiaušinis sekmadienio 
rytą“. O, Dieve, aš jau turiu planų dėl savo kiaušinio. Trinkte- 
lėsiu per viršūnėlę, lukštas švelniai sutrūkinės, šaukšteliu nu- 
brauksiu baltymą, ant trynio uždėsiu truputį sviesto, pasūdy- 
siu, palauksiu, panardinsiu šaukštelį, pakabinsiu, dar druskos, 
dar sviesto, į burną, o, Dieve aukštybėse, jei rojus turi skonį, 
Jis greičiausiai primena kiaušinį su sviestu ir druska, o po kiau- 
šinio argi yra kas nors pasaulyje skaniau už šviežią šiltą duoną 
ir puodelį saldžios auksinės arbatos? 

Kai kurie vyrai jau pernelyg girti, kad paeitų, anglų agentai 
sumoka blaiviesiems, kad ištrauktų juos iš aludžių ir sumestų į 
platų arklių traukiamą vežimą, nuvešiantį vyrus į stotį, kur juos 
sukimš į traukinį. Agentai beviltiškai mėgina išvesti samdinius 
iš aludžių. „Nagi, vyrai. Praleisite traukinį, neteksite gero dar- 
bo. Nagi, vyrai, Anglijoje turime Guinessą. Turime Jamesoną. 
Nagi, vyrai, būkite geri. Pragersite savo maistpinigius ir dau- 
giau nieko negausite“. 

Vyrai liepia agentams pabučiuoti jų airiškas subines, jiems 
dar pasisekė, kad liko gyvi, kad jų nepakorė ant artimiausio 
gatvės žibinto po to, ką jie padarė Airijai. Vyrai traukia: 


Ant Džiaugsmo kalvos pirmadienio rytą 
Aukštai ant medžio pakartas, 

Kevinas Baris savo jaunystę 

Atidavė čia už laisvę. 


Stotyje sušvilpia traukinys, agentai maldauja moterų, kad 
ištrauktų savo vyrus iš aludžių. Vyrai iššlitiniuoja dainuodami, 
verkdami, glėbesčiuoja žmonas ir vaikus, žada atsiųsti tiek pi- 
nigų, kad Limerikas virs antruoju Niujorku. Vyrai kopia sto- 
ties laiptais, o moterys ir vaikai šaukia įkandin: 
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„Kevinai, mylimasis, prisižiūrėk, nevilkėk šlapių marškinių“. 

„Išsidžiovink kojines, Maiklai, kitaip kojos piršto skaudulys 
tave visiškai priveiks“. 

„Pedi, neprisigerk daug, ar girdi, Pedi?“ 

„Tėti, tėti, nevažiuok, tėti“. 

„Tomi, nepamiršk atsiųsti pinigų. Iš vaikų liko tik kaulai ir 
oda“. 

„Piteri, nepamiršk gerti vaistų, juk tavo silpna krūtinė. Die- 
ve, padėk mums“. 

„Lari, saugokis tų prakeiktų bombų“. 

„Kristi, nesišnekėk su tom anglėm. Jos serga daugybe ligų“. 

„Džeki, grįžk. Mes tikrai kaip nors išsiversime. Nevažiuok, 
Džeeekiii, Džekiii, o, Jėzau, nevažiuok“. 

Tėtis glosto mums galvas. Jis liepia prisiminti religines pa- 
reigas, bet svarbiausia - klausyti motinos. Jis stovi priešais ma- 
mą. Ji laiko Alfuką ant rankų ir sako: „Prisižiūrėk“. Tėtis nu- 
meta krepšį ir apkabina ją. Jie taip stovi valandžiukę, kol su- 
spaustas kūdikis ima inkšti. Tėtis linkteli, pakelia krepšį, ko- 
pia į stotį, atsisuka pamojuoti, ir štai jo nebėra. 

Namuose mama sako: „Tebūnie. Žinau, tai mums ne pagal 
kišenę, bet aš užkursiu krosnį ir išvirsiu dar arbatos, nes ne 
kas dieną jūsų tėvas iškeliauja į Angliją“. 

Mes susėdame aplink krosnį, geriame arbatą ir žliumbia- 
me, nes nebeturime tėvo, bet mama suramina: „Neverkite, už- 
teks. Dabar, kai jūsų tėvas išvyko į Angliją, mūsų rūpesčiai 
tikriausiai baigsis“. 

Tikriausiai. 


Mama su Braide Hanon sėdi prie židinio viršuje Italijoje, 
rūko „Laukines vynuoges“, geria arbatą, o aš sėdžiu ant laiptų 
ir klausausi. Mūsų tėvas Anglijoje, taigi iš Keitlinos O'Konel 
parduotuvės galime gauti, ko tik norime, sumokėsime po dviejų 
savaičių, kai jis ims siųsti pinigus. Mama sako Braidei negalin- 
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ti sulaukti, kol išsikels iš šio prakeikto skersgatvio į namą su 
padoria išviete, kurios nereikės dalytis su puse pasaulio. Visi 
turėsime naujus batus ir lietpalčius, nebegrįšime namo po pa- 
mokų išbadėję. Gausime kiaušinių ir lašinių bryzelį sekma- 
dienio pusryčiams, kumpio, kopūstų ir bulvių vakarienei. Tu- 
rėsime elektros šviesą, kodėl gi ne? Argi Frenkas su Malachiu 
nejprato prie to Amerikoje, kur visi turėjo elektrą? 

Mums tereikia palaukti dvi savaites, kol pašto pasiuntinu- 
kas pasibels į duris. Tėtis turės priprasti prie darbo Anglijo- 
je, nusipirkti darbo drabužių ir kur nors apsistoti, tad pirmo- 
ji perlaida nebus didelė, trys svarai ar trys svarai ir dešimt 
šilingų, bet netrukus gyvensime kaip kitos šeimos gatvelėje, 
gausime po penkis svarus per savaitę, sumokėsime skolas, 
pirksime naujus drabužius, šiek tiek pataupysime tai dienai, 
kai susikrovę daiktus paliksime Angliją ir iškeliausime į Ame- 
riką. Mama pati galėtų gauti darbą anglų gamykloje, gaminti 
bombas ar dar ką, Dievas mato, pinigai byrėtų į mūsų ster- 
bles nenutrūkstamu srautu. Ji nebūtų laiminga, jei užaugtu- 
me kalbėdami anglišku akcentu, bet geriau angliškas akcen- 
tas nei tuščias pilvas. 

Braidė sako, kad nesvarbu, kokiu akcentu kalba airis, jei tik 
jis nepamirš, ką anglai mums padarė per tuos aštuonis šimtus 
metų. 

Žinome, kokie šeštadieniai būna mūsų skersgatvyje. Žino- 
me, kad kai kurios šeimos, kaip Dauniai, gyvenantys priešais, 
gauna savo perlaidas anksti, nes ponas Daunis yra tvirtas vy- 
ras, jis penktadieniais išlenkia bokalą ar porą ir pareina namo 
miegoti. Tokie vyrai kaip jis bėga į paštą išsyk, kai tik jiems 
sumoka, kad jų šeimoms nė akimirkos nereikėtų nerimauti ar 
laukti. Vyrai kaip ponas Daunis siunčia savo sūnums Karališ- 
kojo oro laivyno antsiuvus, kad vaikai prisisiūtų juos prie pal- 
tų. Mes irgi tokių norime, apie juos kalbėjome tėčiui prieš ke- 
lionę. Nepamiršk Karališkojo oro laivyno ženklelių, tėti. 
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Matome, kaip pasiuntinukai ant dviračių įsuka į skersgatvį. 
Jie yra laimingieji pasiuntinukai, nes arbatpinigiai iš skersgat- 
vių viršija tuos, kuriuos jie gauna didžiosiose gatvėse ir alėjo- 
se, kur turtingi žmonės gaili net savo myžalų srovės. 

Šeimos, anksti gavusios perlaidas, atrodo itin patenkintos. 
Jos galės visą šeštadienį džiaugtis tais pinigais. Jos apsipirki- 
nės, valgys, visą dieną galės galvoti, ką veiks vakare, o tai be- 
veik geriausias užsiėmimas, nes šeštadienio vakaras, jei turi 
keletą šilingų kišenėje, yra nuostabiausias savaitės vakaras. 

Yra šeimų, kurios kas savaitę negauna perlaidų, jas galima 
pažinti iš susirūpinusių išraiškų. Ponia Meger du mėnesius 
kiekvieną šeštadienį stovi prie savo durų. Motina sako, kad 
gėda šitaip laukti prie durų. Vaikai, žaidžiantys skersgatvyje, 
irgi neatitraukia akių nuo pasiuntinio. „Ėhė, pasiuntinuk, ar 
turi ką nors Meger?“ Kai jis atsako, kad ne, jie klausia: „Ar 
tikrai?“ Pasiuntinukas patikina: „Aišku. Žinau, ką nešioju su- 
knistame pašto maiše“. 

Visi žino, kad pasiuntinukai liaujasi važinėję, kai šeštą va- 
landą nuskamba „Viešpaties angelas“, vakaro tamsa atneša 
neviltį moterims ir vaikams. 

„Pasiuntinuk, ar galėtum dar kartą pažiūrėti į savo maišą? 
Prašau. Ak, Dieve“. 

„Žiūrėjau. Nieko jums neturiu“. 

„Ak, Dieve, prašau, pažiūrėk. Mes Megeriai. Ar pažiūrėsi?“ 

„Velniškai gerai žinau, kad jūs Megeriai, aš jau žiūrėjau“. 

Vaikai griebia jį nuo dviračio, jis atsispardo: „Jėzau, ar at- 
stosit nuo manęs!“ 

Kai šeštą vakare pasigirsta „Viešpaties angelas“, diena baig- 
ta. Tie, kurie gavo perlaidas, valgo vakarienę skaisčiai švie- 
čiant lempoms, o tie, kurie negavo, turi užsidegti žvakes ir pa- 
sidomėti, gal Keitlina O'Konel duos jiems arbatos, duonos ir 
palauks dar savaitę, kai tikrų tikriausiai, su Dievo ir Jo Palai- 
mintosios Motinos pagalba, perlaida ateis. 
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Ponas Mehenas iš skersgatvio galo išvyko į Angliją kartu su 
tėčiu. Kai pašto pasiuntinukas sustoja prie Mehenų, žinome, 
kad po to jis ateis pas mus. Mama pasiruošia paltą eiti į paštą, 
bet ji neatsistos nuo kėdės Italijoje, kol neturės perlaidos savo 
rankose. Pasiuntinukas važiuoja skersgatviu ir pasuka pas Dau- 
nius. Jis įteikia jiems perlaidą, paima arbatpinigius ir apgręžia 
dviratį atgal. Malachis šaukia: „Pasiuntinuk, ar turi ką nors 
Makortams? Mūsiškė perlaida šiandien turėjo ateiti“. Pasiun- 
tinukas papurto galvą ir nuvažiuoja. 

Mama traukia savo „Laukinę vynuogę“. „Ką gi, priešaky 
dar visa diena, nors norėčiau apsipirkti ankstėliau, kol iš mė- 
sininko Bario dar nenupirktas geriausias kumpis“. Ji negali 
pasitraukti nuo krosnies, o mes iš gatvės, nes bijome, kad at- 
važiuos pasiuntinukas ir nieko neras namie. Tada turėtume 
laukti iki pirmadienio, kol išgrynintume pinigus, taigi savait- 
galis būtų visiškai sugadintas. Tarėtume žiūrėti, kaip Mehenai 
ir kiti vaikštinėja apsivilkę naujais drabužiais ar pėdina namo 
nešdamiesi kiaušinius, bulves ir dešreles sekmadieniui, kaip 
šeštadienio vakarą išlinguoja žiūrėti filmų. Ne, mes negalime 
pajudėti nė colio, kol nesulauksime pasiuntinuko. Mama ra- 
mina, kad nuo vidurdienio iki antros nėra ko jaudintis, nes 
daugelis pašto pasiuntinukų išeina pietauti, tikriausiai jie už- 
plūs tarp antros ir šeštos. Mes nė kiek nesijaudiname maž- 
daug iki šešių. Stabdome visus pasiuntinukus. Sakome, kad 
mūsų pavardė Makortai, kad tai pirmoji mūsų perlaida, ten 
turėtų būti trys svarai ar daugiau, gal jie tiesiog pamiršo užra- 
šyti mūsų pavardę ar adresą, ar tikrai nieko nėra? Ar tikrai 
nieko? Vienas vaikinukas pažada, kad paklaus pašte. Jis žino, 
ką reiškia laukti perlaidos, nes jo paties tėvas šūdinai prasigė- 
rė Anglijoje ir nesiunčia nė penso. Mama viduje jį išgirsta ir 
liepia mums niekada taip nekalbėti apie savo tėvą. Tas vaiki- 
nas grįžta prieš pat šešias, prieš „Viešpaties angelą“, ir sako, 
kad paklausė ponios O'Konel pašte, ar šią dieną jie ką nors 
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turėjo Makortams, bet jie neturėjo. Mama nusisuka į pelenus 
ir traukia paskutinį dūmą iš nuorūkos, suspaustos tarp paru- 
dusio nykščio ir nusvilusio didžiojo piršto. Maiklas, kuriam tik 
penkeri ir kuris nieko nesupras, kol jam nesukaks vienuolika, 
kaip man, klausia, ar šįvakar valgysime žuvį su bulvėmis, jis 
alkanas. Mama sako: „Kitą savaitę, meiluti“. Maiklas grįžta 
žaisti į skersgatvį. 

Nėra ką veikti, kai pirmoji perlaida neateina. Negali likti 
gatvėje ir visą vakarą žaisti su broliais, nes visi kiti suėję vidun, 
gėda likti lauke ir kankintis uodžiant dešrų, lašinių ir keptos 
duonos kvapus. Nesinori matyti elektros šviesos, sutemus sklin- 
dančios pro langus, nei girdėti BBC naujienų ar Airių radijo iš 
kaimynų imtuvų. Ponia Meger ir jos vaikai suėję vidun, virtu- 
vėje spingso tik maža žvakutė. Jiems irgi gėda. Šeštadienio 
vakarais jie lieka namie, net neina į Mišias sekmadieniais. Brai- 
dė Hanon sako mamai, kad poniai Meger gėda dėl skudurų, 
kuriais jie vilki, jai taip striuka, kad ji eina į labdaros vaistinę 
prašyti valstybės pašalpos. Anot mamos, tai blogiausias daly- 
kas, kuris gali nutikti šeimai. Tai blogiau nei prašyti bedarbio 
pašalpos, blogiau nei vaikščioti į Šv. Vincento Pauliečio drau- 
giją, blogiau nei elgetauti gatvėse prekiaujant skarda ar supir- 
kinėjant sendaikčius. Tai paskutinis žingsnis stengiantis išvengti 
vargšų prieglaudos ir apsaugoti vaikus nuo našlaičių dalios. 


Ant mano nosies tarp antakių iškyla skaudulys, pilkai rau- 
donas, jį niežti. Senelė sako: „Neliesk to skaudulio ir nešla- 
pink, nes jis išplis“. Jei susilaužytum ranką, ji lieptų jos nešla- 
pinti, nes lūžis išplis. Skaudulys vis dėlto išplinta iki pat akių, 
jos paraudonuoja ir pagelsta nuo traiškanų, kurios sunkda- 
mosi rytais sulipina blakstienas. Blakstienos sulimpa taip smar- 
kiai, kad man tenka jas jėga atplėšti pirštais, o mama tas gel- 
tonas traiškanas valo drėgnu skudurėliu ir boro milteliais. 
Blakstienos išbyra, vėjuotomis dienomis Limeriko dulkės le- 
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kia man į akis. Senelė sako, kad mano akys plikos, kad tai 
mano paties kaltė, visos akių ligos atsiranda nuo to, kad sė- 
džiu skersgatvio gale po gatvės žibintu bet kokiu oru, įkišęs 
nosį į knygas, tas pat nutiks ir Malachiui, jei jis neatsisakys 
knygų. Mažasis Maiklas irgi darosi netikęs, vis kiša nosį į kny- 
gas, nors turėtų žaisti lauke kaip sveikas vaikas. „Knygos, kny- 
gos, knygos, - niurzga senelė, - jūs visiškai susigadinsite akis“. 

Ji geria arbatą su mama, girdžiu ją šnabždant: „Reikia jam 
duoti šventojo Antano seilių“. 

„Kas tai?“ — klausia mama. 

„Tavo pasninko seilės ryte. Prieik prie jo, kol jis dar neatsi- 
budo, ir paspjaudyk jam ant akių, pasninkaujančios motinos 
seilės turi gydomųjų galių“. 

Bet aš visada pabundu anksčiau už mamą. Prisiverčiu atsi- 
merkti kur kas anksčiau, nei ji ima krutėti. Girdžiu, kaip ji 
atšlepsi grindimis, ir kai sustoja virš manęs spjauti, aš atsimer- 
kiu. „Dieve, - nustemba ji, — tu atsimerkęs“. 

„Atrodo, man jau geriau“. 

„Gerai“, - mama grįžta į lovą. 

Akys negyja, ji vedasi mane į labdaros vaistinę, kur vargšai 
apsilanko pas gydytojus ir gauna vaistų. Čia galima prašyti vals- 
tybės pašalpos, kai tėvas miręs ar dingęs, kai nebelieka nei 
bedarbio pašalpos, nei uždarbio. 

Palei sienas prie daktarų kabinetų stovi suolai. Ant suolų 
visada pilna žmonių, kalbančių apie savo negalavimus. Seni 
vyrai ir moterys sėdi ir aimanuoja, vaikai klykia, motinos ra- 
mina: ša, meiluti, ša. Labdaros vaistinės centre stovi aukšta 
pakyla, apjuosta pertvara sulig krūtine. Kai ko nors nori, atsi- 
stoji į eilę prie tos pakylos pasimatyti su ponu Kofiu ar ponu 
Keiniu. Moterys eilėje primena moteris prie Šv. Vincento Pau- 
liečio draugijos. Jos apsigaubusios skaromis, jos gerbia poną 
Kofį ir poną Keinį, nes jei elgsis nepagarbiai, joms bus liepta 
išeiti ir grįžti kitą savaitę, nors tau šią akimirką reikia valstybės 
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pašalpos arba talono pas gydytoją. Ponas Kofis ir ponas Kei- 
nis mėgsta pajuokauti su moterimis. Jie nusprendžia, ar tau 
pakankamai blogai, kad prašytum pašalpos, ar pakankamai 
sergi, kad reikėtų gydytojo. Jiems prie visų reikia pasakyti, kas 
tau negerai, dažnai jie iš to smagiai pasijuokia. Jie klausinėja: 
„Ir ko gi jūs norite, ponia O'Šy? Talono pas gydytoją, a? Ir 
kokia gi jūsų bėda, ponia O'Šy? Skausmai, a? Gal jus perpūtė 
vėjas? O gal valgėte per daug kopūstų? O, nuo kopūstų taip 
nutinka“. Jie juokiasi, ir ponia O'Šy juokiasi, visos moterys 
juokiasi ir sako, kad ponas Kofis ir ponas Keinis yra links- 
muoliai, jie galėtų pranokti Lorelį su Hardžiu. 

Ponas Kofis klausia: „Nagi, moterie, kuo tu vardu?“ 

„Andžela Makort, sere“. 

„Ir kas tau nutiko?“ 

„Aš su sūnumi, sere. Jo abi akys negaluoja“. 

„O, Dievulėliau, išties, moterie. Jos tikrai nekaip atrodo. Jos 
primena dvi kylančias saules. Japonai galėtų jį nutapyti savo 
vėliavai, cha cha cha. Ar jis užsipylė acto ant veido, ar ką?“ 

„Tai kažkoks užkratas, sere. Pernai jis sirgo šiltine, o dabar 
štai kas“. 

„Gerai, gerai, nereikia viso gyvenimo istorijos. Štai jūsų ta- 
lonas pas daktarą Trojų“. 

Pacientai pas daktarą Trojų laukia ant dviejų ilgų suolų. Ma- 
ma sėdasi šalia moters, kuriai niekaip nedingsta didelis skaudu- 
lys nuo nosies. „Išmėginau viską, ponia, visus žinomus vaistus 
Dievo mylimoje žemėje. Man aštuoniasdešimt treji, norėčiau 
nueiti į kapą sveika. Argi per daug prašau, jei noriu susitikti 
savo Atpirkėją su sveika nosimi? O kas nutiko jums, ponia?“ 

„Mano sūnui. Akys“. 

„O, telaimina mus Dievas ir tegelbsti, tik pažiūrėkite į jo 
akis. Tai dvi ligočiausios akys, kokias mačiau gyvenime. Dar 
neteko regėti tokio raudonio“. 

„Tai užkratas, ponia“. 
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„Nuo jo yra vaistų. Jums reikia vaisiaus odelės“. 

„Kas gi tai?“ 

„Kūdikiai gimsta su tuo dalykėliu aplink galvas, tai toks gob- 
tuvas, retas ir stebuklingas. Gaukite vaisiaus odelę ir uždėkite 
jam ant galvos bet kurią dieną, kuri turi skaičių trys, priverski- 
te jį sulaikyti kvapą tris minutes, net jei turėsite ranka užspausti 
nosį, tris kartus apšlakstykite šventintu vandeniu nuo galvos 
iki kojų, ir auštant jo akys ims spindėti“. 

„Kur man gauti vaisiaus odelę?“ 

„Juk visos pribuvėjos turi vaisiaus odelių, ponia. Kokia pri- 
buvėja be odelės? Ji gydo ir atbaido visas ligas“. 

Mama sako pasikalbėsianti su slauge O'Haloren, gal ji turi 
atliekamą vaisiaus odelę. 

Daktaras Trojus apžiūri mano akis. „Šį berniuką tučtuojau 
guldom į ligoninę. Nuveskite jį į akių ligų palatą miesto prie- 
glaudoje. Štai talonas, kad jį priimtų“. 

„Kas jam, daktare?“ 

„Tai labiausiai išplitęs konjunktyvitas, kokį esu matęs gyve- 
nime, ir dar kažkas, ko nesuprantu. Jam reikia akių gydytojo“. 

„Kiek jis ten gulės, daktare?“ 

„Vienas Dievas žino. Reikėjo apžiūrėti šį vaiką prieš kelias 
savaites“. 

Palatoje yra dvidešimt lovų, ten guli vyrai ir berniukai ap- 
tvarstytomis galvomis, jų akis dengia juodi raiščiai ir stori 
akiniai. Kai kurie vaikštinėja, dunksendami į lovas lazdelė- 
mis. Vienas vyras visą laiką šaukia, kad jis niekada nebema- 
tys, kad jis per jaunas, jo vaikai dar kūdikiai, jis niekada jų 
nebepamatys, Jėzau Kristau, o, Jėzau Kristau. Vienuolės pa- 
sipiktina, nes jis be reikalo mini Dievo vardą. „Liaukis, Mo- 
risai, liaukis piktžodžiauti. Tu sveikas. Tu gyvas. Visi turime 
bėdų. Pasimelsk ir pagalvok, kaip mūsų Viešpats kentėjo ant 
kryžiaus su erškėčių vainiku, vinys buvo susmigusios į Jo varg- 
šes rankas ir pėdas, šone atsivėrė žaizda“. Morisas atsako: 
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„O, Jėzau, pažvelk žemyn ir pasigailėk manęs“. Sesuo Berna- 
deta perspėja, kad jei jis kalbės, kas ant liežuvio papuola, jos 
paguldys jį į atskirą palatą. Vyras atsidūsta: „Viešpatie aukšty- 
bėse“, o tai nėra taip blogai, kaip nuolat minėti Jėzų Kristų, 
tad sesuo nusiramina. 

Ryte turiu leistis žemyn lašų. Slaugė sako: „Sėsk ant šitos 
aukštos kėdės, štai skanus saldainis“. Daktaras laiko buteliu- 
ką su rudu skysčiu. Jis liepia man atlošti galvą, gerai, dabar 
atsimerk, atmerk akis, jis pila skystį man į dešinę akį, liepsna 
perskrodžia man kaukolę. Slaugė liepia: „Atmerk kitą akį, na- 
gi, būk geras berniukas“. Jai tenka jėga atplėšti mano vokus, 
kad daktaras galėtų išdeginti kitą kaukolės pusę. Ji nuvalo man 
skruostus ir liepia bėgti į viršų, bet aš vos matau, noriu sugrūs- 
ti veidą į ledus. Daktaras liepia: „Bėk, būk vyras, būk tikras 
kareivis“. 

Visas pasaulis ant laiptų parudavęs ir miglotas. Ligoniai sė- 
di prie lovų su pietų padėklais, manasis irgi čia, bet aš nieko 
nenoriu, nes man plyšta galva. Sėdžiu prie lovos, o berniukas 
priešais klausia: „Ėhė, ar nenori pietų? Aš paimsiu“, ir ateina 
padėklo. 

Mėginu atsigulti ant lovos, bet slaugė subara: „Nagi, nagi, 
negulima lovose vidury dienos. Tavo atvejis ne toks rimtas“. 

"Turiu sėdėti užsimerkęs, viskas paruduoja ir pajuoduoja, pa- 
juoduoja ir paruduoja, aš tikriausiai sapnuoju, nes, Viešpatie 
Dieve danguje, ar tai tas mažylis su šiltine, mažasis Frenkis, 
mėnulis kaip šmėkliškas galionas plaukia per debesų jūras, ar 
tai tu, Frenki, negi manęs neperkėlė iš Užkrečiamųjų ligų ligo- 
ninės, dėkui Dievui, juk ten pilna visokiausių ligų, visokių mik- 
robų gali parsinešti namo pas žmoną savo drabužiuose, kas gi 
tau atsitiko, Frenki, kodėl parudavo tavo dvi akys? 

„Man užkratas, Šeimai“. 

„Oje, iki vestuvių pasveiksi, Frenki. Akims reikia pratimų. 
Labai sveika mirksėti. Turėjau dėdę su ligotomis akimis, mirk- 
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sėjimas jį išgelbėjo. Jis kas dieną po valandą sėdėdavo ir mirk- 
sėdavo, galiausiai jo akys labai sustiprėjo, taigi“. 

Noriu daugiau paklausinėti apie mirksėjimą ir stiprias akis, 
bet jis klausia: „Na, ar prisimeni eilėraštį, Frenki, tą gražų Pa- 
tricijos eilėraštį?“ 

Jis stovi tarp lovų su šluota, kibiru ir deklamuoja pakelės plė- 
šiko eilėraštį, ligoniai liaujasi aimanavę, vienuolės ir slaugės stovi, 
klausosi, Šeimas tęsia, kol prieina prie pabaigos, tada visi kaip 
išprotėję ploja ir drąsina jį, jis sako jiems, kad mėgsta šitą eilė- 
raštį, kad amžius jį prisimins, kad ir kur nuvyktų, o juk tai nuti- 
ko dėl Frenkio Makorto ir jo šiltinės, dėl vargšės Patricijos Me- 
digen, sergančios difterija, kuri mus paliko, tesiilsi ji ramybėje, 
kitaip jis niekada nebūtų išmokęs eilėraščio, taigi aš tampu įžy- 
mus prieglaudos ligoninės akių palatoje, viskas dėl Šeimo. 

Mama neaplanko manęs kas dieną, iki čia tolimas kelias, ji 
ne visada turi pinigų autobusui, o eiti jai sunku, nes ją kankina 
nuospaudos. Ji mano, kad akys atrodo jau geriau, nors ką ga- 
lima pasakyti, kai jos išterliotos tuo rudu skysčiu, primenan- 
čiu jodą ir taip pat dvokiančiu, o jei tai jodas, jis turi deginti. 
Vis dėlto sakoma, kad kuo kartesni vaistai, tuo greitesnis giji- 
mas. Mama gauna leidimą išsivesti mane pasivaikščioti giedru 
oru, lauke pamatau keistą reginį - prie sienos, už kurios gydo- 
mi seni žmonės, stovi ponas Timonis pakėlęs akis į dangų. No- 
riu su juo pasikalbėti, bet turiu paprašyti mamos, nes niekada 
nežinai, kas dera ir kas nedera ligoninėje. 

„Pone Timoni“. 

„Kas čia? Ką čia matome?“ 

„Frenkas Makortas, sere“. 

„Frensis, a, Frensis“. 

Mama prisistato: „Aš jo motina, pone Timoni“. 

„Ką gi, tada judu abu esate palaiminti. Neturiu nei pažįsta- 
mų, nei giminių, nei savo kalės Makašlos. O ką tu čia veiki, 
Frensi?“ 
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„Mano akyse užkratas“. 

„O, Jėzau, Frensi, ne akys, tik ne akys. Kristaus Motina, tu 
tam per jaunas“. 

„Pone Timoni, gal norėtumėte, kad jums paskaityčiau?“ 

„Su tokiom akim, Frensi? O, ne, sūnau, saugok akis. Manęs 
nebedomina skaitymas. Galvoje turiu viską, ko man reikia. Bu- 
vau protingas, kad susikišau viską į galvą jaunystėje, dabar ma- 
no galvoje — biblioteka. Anglai nušovė mano žmoną. Airiai 
nužudė mano vargšę nekaltą Makašlą. Argi tai ne pasaulio 
pokštas?“ 

Mama sako: „Pasaulis baisus, bet Dievas yra geras“. 

„Iš tiesų, ponia. Dievas sukūrė pasaulį, tai baisus pasaulis, 
bet Dievas yra geras. Sudie, Frensi. Ilsink akis, o paskui skai- 
tyk, kol jos išvarvės iš orbitų. Mes puikiai leidome laiką su 
senuku Džonatanu Sviftu, tiesa, Frensi?“ 

„Taip, pone Timoni“. 

Mama vedasi mane atgal į palatą. Ji ramina: „Neverk dėl 
ponio Timonio, jis tau ne tėvas. Be to, šitaip kenki akims“. 

Šeimas ateina į palatą tris kartus per savaitę ir atsineša gal- 
voje naujų eilėraščių. Jis sako: „Tu nuliūdinai -Patriciją, Fren- 
ki, kai supeikei eilėraštį apie pelėdą ir katiną“. 

„Man dėl to gaila, Šeimai“. 

„Turiu jį galvoje, Frenki, padeklamuosiu, jei nesakysi, kad 
jis kvailas“. 

„Nesakysiu, Šeimai“. 

Jis deklamuoja eilėraštį, visiems palatoje jis patinka. Ligo- 
niai nori išmokti žodžius, todėl Šeimas pakartoja eilėraštį tris 
sykius, kol galiausiai visa palata ima deklamuoti: 


Į jūrą išplaukė apuokas ir katytė. 

Valtelė buvo jų graži, žalsva, 

Pasiėmė medaus šiek tiek, monetų skambančių daugybę, 
Banknotan penkių svarų suvynioję jas. 
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Apuokas pažvelgė aukštyn - kiek daug žvaigždžių! 
Tad gitara pritardamas jis ūbavo balsu gūdžiu: 

- O, mieloji katyte mano, o, katyte, meile mano, 
Kokia graži esi, 

Kokia tu graži, 

Kokia tu graži, 

Kokia graži katytė tu esi. 


Jie pakartoja eilėraštį drauge su Šeimu, po to ima šūkauti ir 
ploti, Seimas patenkintas juokiasi. Kai jis išeina, pasiėmęs šluo- 
tą ir kibirą, palatoje dieną naktį skamba toliau: 


- O, mieloji katyte mano, o, katyte, meile mano, 
Kokia graži esi, 

Kokia tu graži, 

Kokia tu graži, 

Kokia graži katytė tu esi. 


Paskui Šeimas ateina be kibiro ir šluotos, išsigąstu, kad jį 
išmetė dėl poezijos, bet jis šypsosi ir sako, kad iškeliauja į An- 
gliją dirbti gamykloje, nors kartą padoriai užsidirbs. Jis dirbs 
du mėnesius, atsiveš žmoną, gal Dievas bus toks malonus ir 
atsiųs jiems vaikų, nes reikia ką nors daryti su tais eilėraščiais 
galvoje, o kas gali būti geriau, nei deklamuoti juos mažyliams, 
mielajai Patricijai Medigen, mirusiai nuo difterijos, atminti. 

„Sudie, Frensi. Jei dailiai rašyčiau, atsiųsčiau tau laišką, bet 
kai atsivešiu žmoną, ji tau parašys. Gal net išmoksiu skaityti ir 
rašyti, kad gimsiantis vaikelis neturėtų kvailo tėvo“. 

Noriu verkti, bet akių ligų palatoje su rudu skysčiu akyse 
verkti negalima, slaugės sako: „Kas čia dabar, kas čia dabar, 
būk vyras“. O vienuolės priduria: „Pasimelsk, pagalvok, kaip 
kentėjo mūsų Viešpats ant kryžiaus su erškėčių vainiku, su ie- 
timi šone, plaštakos ir pėdos buvo sudraskytos vinimis“. 
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Aš jau mėnuo guliu ligoninėje, daktarai sako, kad galiu ke- 
liauti namo, net jei ir liko kiek užkrato. Jei plausiuos akis su 
muilu ir šluostysiuos švariu rankšluosčiu, jei atgausiu sveikatą 
valgydamas jautieną ir kiaušinius, netrukus turėsiu porą žvit- 
rių akių, cha cha. 


Ponas Daunis, gyvenantis priešais, grįžta iš Anglijos į mo- 
tinos laidotuves. Jis pasakoja poniai Dauni apie mano tėvą. 
Ji perpasakoja Braidei Hanon, o šioji - mano motinai. Ponas 
Daunis sako, kad Malachis Makortas begerdamas išsikraus- 
tė iš proto, jis švaisto algą visose Koventrio aludėse, dainuo- 
ja airių maištininkų dainas, anglai nekreipia į jas dėmesio, 
nes jie įpratę, kad airiai taip elgiasi jau aštuonis šimtus kan- 
čių metų, bet jie neleidžia nė vienam stovėti aludėje ir įžeidi- 
nėti Anglijos karalių su karaliene, jų dvi mielas dukreles ir 
pačią karalienę motiną. Įžeidinėti karalienę motiną... To jau 
per daug. Ką gi ji kam padarė, ta miela sena ledi? Kartais 
Malachis prageria nuompinigius ir nakvoja parkuose, kol že- 
mės savininkai išmeta jį lauk. Jis tikra nešlovė, toks jau jis 
yra, ponas Daunis džiaugiasi, kad Makortas ne limerikietis, 
jis darytų gėdą senajam miestui. Koventrio teisėjams ima 
trūkti kantrybės, jei Malachis Makortas nesiliaus paikioti, jis 
bus išspirtas iš šalies. 

Mama skundžiasi Braidei nebežinanti, ką daryti su visais 
tais pasakojimais iš Anglijos, ji dar gyvenime nėra patyrusi to- 
kios nevilties. Keitlina O'Konel nebenori duoti prekių skolon, 
jos pačios motina apšaukia, jei ji prašo paskolinti kokį šilingą, 
o Šv. Vincento Pauliečio draugija klausinėja, kada gi ji liausis 
prašiusi labdaros, ypač kai jos vyras dirba Anglijoje. Ji gėdija- 
si mūsų išvaizdos, senų purvinų suplėšytų marškinių, apspuru- 
sių kelnių, prakiurusių batų ir skylėtų kojinių. Ji guli naktį at- 
merktomis akimis ir galvoja, kad geriausia būtų atiduoti mus 
keturis į našlaičių prieglaudą, o jai pačiai išvykti į Angliją ir 
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susirasti ten kokio darbo, po metų ji galėtų mus atsivežti ir 
suteikti geresnį gyvenimą. Gal ten ir yra bombų, bet geriau 
jau bombos nei gėdingas elgetavimas pašalėmis. 

Ne, nesvarbu, baisu ir pagalvoti, kad reikės atiduoti mus į 
našlaičių prieglaudą. Gal viskas būtų gerai, jei čia būtų tokių 
berniukų prieglaudų kaip Amerikoje - su šauniu kunigu, pri- 
menančiu Spenserį Treisį, bet negalima pasitikėti broliais krikš- 
čionimis Gline, nes jie linksminasi mušdami berniukus ir ma- 
rindami juos badu. 

Mama sako, kad nieko neliko, tik labdaros vaistinė ir vals- 
tybės pašalpa, bet jai beprotiškai gėda eiti jos prašyti. Tai reiš- 
kia, kad priėjai kelio galą, beveik nesiskiri nuo skardininkų, 
sendaikčių supirkinėtojų ir gatvių elgetų. Tai reiškia, kad turė- 
si šliaužioti priešais poną Kofį bei poną Keinį ir dėkoti Die- 
vui, kad labdaros vaistinė yra kitame Limeriko gale, taigi mū- 
sų gatvikės žmonės nesužinos, kad gauname pašalpą. 

Iš kitų moterų mama žino, kad geriau ten nueiti anksti ryte, 
kai ponas Kofis ir ponas Keinis gali būti gerai nusiteikę. Jei 
ateisi vėlyvą rytą, jie gali būti viskuo nepatenkinti susidūrę su 
šimtais vyrų, moterų ir vaikų, sergančių ir prašančių pagalbos. 
Ji nusives mus, kad įrodytų, jog turi maitinti keturis vaikus. 
Mama keliasi anksti ir liepia mums nors kartą gyvenime nesi- 
prausti veidų, nesišukuoti, apsirengti senais skudurais. Liepia 
man gerai pasitrinti skaudančias akis, kad jos būtų kuo raudo- 
nesnės, nes kuo prasčiau atrodai labdaros vaistinėje, tuo la- 
biau tavęs gailimasi ir tavo galimybės gauti valstybės pašalpą 
padidėja. Ji skundžiasi, kad Malachis, Maiklas ir Alfukas at- 
rodo pernelyg sveiki, nė nesuprasi, kodėl būtent šiandien jų 
keliai nenuėję šašais kaip įprasta, kodėl nesimato pamuštos 
akies ar kokios senos mėlynės. Jei ką nors sutiksime skersgat- 
vyje ar Limeriko gatvėse, negalime sakyti, kur einame. Ji ir 
taip pakankamai gėdijasi slėpdama nuo viso pasaulio, ir tik 
palaukit, kol tai išgirs jos pačios motina. 
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Prie labdaros vaistinės jau išsirikiavo eilė. Ten yra moterų 
su vaikais ant rankų, tokiais kūdikiais kaip Alfukas, didesni 
vaikai žaidžia ant šaligatvio. Moterys guodžia sušalusius kūdi- 
kius ir klykia ant žaidžiančių vaikų, jei jie įbėga į gatvę, jos 
bijo, kad juos partrenks automobilis ar dviratis. Prie sienos 
glaudžiasi seni vyrai ir moterys, jie kalbasi tarpusavyje arba 
išvis tyli. Mama perspėja, kad nenuklystume nuo jos, mes lau- 
kiame pusvalandį, kol atsidaro plačios durys. Tarnautojas lie- 
pia mums eiti vidun atitinkama tvarka ir išsirikiuoti į eilę prie- 
šais pakylą, sako, kad ponas Kofis ir ponas Keinis ateis po 
akimirkos, kai baigs gerti arbatą gretimame kambaryje. Viena 
moteris skundžiasi, kad jos vaikai šąla, gal Kofis ir Keinis ga- 
lėtų baigti plempti arbatą ir paskubėti. Tarnautojas atsako, kad 
ji drumsčia ramybę, bet šįsyk jis neužsirašys jos vardo, nes šį- 
ryt šalta, bet jei ji ištars dar žodį, tai smarkiai pasigailės. 

Ponas Kofis ir ponas Keinis lipa ant pakylos ir nekreipia 
dėmesio į žmones. Ponas Keinis dedasi akinius, nusiima juos, 
išsivalo, užsideda, žiūri į lubas. Ponas Kofis skaito popierius, 
kažką rašo, perduoda popierius ponui Keiniui. Jie šnabždasi 
tarpusavyje. Jie neskuba. Jie nežiūri į mus. 

Paskui ponas Keinis kviečia pirmą senį prie pakylos. „Kuo 
tu vardu?“ 

„Timotis Krėjus, sere“. 

„Krėjus, a? Graži sena limerikietiška pavardė“. 

„Taip, sere. Išties“. 

„Ir ko gi tu nori, Krėjau?“ 

„O, man vėl skauda skrandį, norėčiau pamatyti daktarą Fylį“. 

„Na, na, Krėjau, ar esi tikras, kad ten ne alaus bokalai ke- 
liauja po tavo skrandį?“ 

„O, ne, iš tiesų, sere. Kai taip skauda, aš vargiai beprisiliečiu 
prie bokalo. Mano žmona guli lovoje, aš turiu ir ja rūpintis“. 

„Žmonės labai tingūs, Krėjau“. Ponas Keinis pakartoja: „Ar 
girdėjot, damos? Labai tingūs, tiesa?“ 
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Moterys atsiliepia: „O, taip, iš tiesų, pone Keini, labai tin- 
gūs“. 

Ponas Krėjus gauna taloną pas gydytoją, eilė pajuda į prie- 
kį, ponas Keinis pasiruošęs kalbėtis su mama. 

„Valstybės paramos, šito tu nori, moterie? Pašalpos?“ 

„Taip, pone Keini“. 

„O kur tavo vyras?“ 

„O, jis Anglijoje, bet...“ 

„Anglijoje, a7 O kur savaitinė perlaida, penki svarai?“ 

„Jis neatsiuntė mums nė penso visą mėnesį, pone Keini“. 

„Ar tikrai? Ką gi, mes žinome, kodėl, tiesa? Žinome, ką tie 
Airijos vyrai sumanė Anglijoje. Mes žinome, kad kartais gali 
pamatyti limerikietį slampinėjant su Pikadilio kekše, tiesa?“ 

Jis žiūri į žmones eilėje, visiems aišku, kad jie turi atsakyti: 
„Tiesa, pone Keini“. Jie turi šypsotis ir juoktis, kitaip jiems 
bus riesta, kai pasieks pakylą. Jie žino, kad ponas Keinis gali 
perduoti juos ponui Kofiui, o šis pagarsėjęs neigiamais atsa- 
kymais į bet kokius prašymus. 

Mama sako ponui Keiniui, kad tėtis dirba Koventryje, o ne 
kokiame Pikadilyje. Ponas Keinis nusiima akinius ir spokso į 
ją. „Kas čia dabar? Ar mums čia prieštaraujama?“ 

„O, ne, pone Keini, Dieve, ne“. 

„Noriu pasakyti, moterie, kad mes laikomės nuostatos ne- 
duoti pašalpų moterims, kurių vyrai išvykę į Angliją. Ar Žino- 
te, kad atimate duoną iš labiau nusipelniusių žmonių, likusių 
šioje šalyje atlikti savų darbų?“ 

„O, taip, pone Keini“. 

„Kokia tavo pavardė?“ 

„Makort, sere“. 

„Tai ne limerikietiška pavardė. Kur gavai tokią pavardę?“ 

„Iš savo vyro, sere. Jis iš šiaurės“. 

„Jis iš šiaurės ir palieka tave čia, kad gautum pašalpą iš Lais- 
vosios Airijos. Ar už tai mes kovojome, a?“ 
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„Nežinau, sere“. 
oranžistai*?“ 

„Nežinau, sere“. 

„Nežinai. Aišku, tu nežinai. Pasaulis pilnas neišmanėlių“. 

Jis pakelia galvą į laukiančiuosius: „Sakiau, kad pasaulis pil- 
nas neišmanėlių“. Žmonės linkčioja ir sutinka, kad pasaulis 
pilnas neišmanėlių. 

Ponas Keinis šnabždasi su ponu Kofiu, jie žiūri į mamą, nu- 
žiūri mus. Galiausiai ponas Keinis sako mamai, kad ji galės 
gauti valstybės pašalpą, bet jei ji gaus bent vieną pensą iš savo 
vyro, turės atsisakyti bet kokių reikalavimų ir grąžinti pinigus 
labdaros vaistinei. Mama pažada, kad taip ir padarys, mes 
išeiname. 

Mes sekame paskui ją į Keitlinos O'Konel parduotuvę, per- 
kame arbatos, duonos ir keletą durpių gabalų židiniui. Užli- 
pame laiptais į Italiją, įkuriame ugnį, čia jauku, mes geriame 
arbatą. Visi sėdime labai tyliai, net Alfukas, mes suprantame, 
kaip ponas Keinis pasielgė su mūsų motina. 


* Protestantų sąjunga Šiaurės Airijoje (vert.). 


Airijoje, apačioje, šalta ir drėgna, bet mes viršuje, Italijoje. 
Mama sako, kad reikėtų atsinešti vargšą popiežių į viršų ir 
pakabinti ant sienos priešais langą. Galiausiai jis yra darbinin- 
kų draugas, italas, o italai mėgsta šiltą orą. Mama drebėdama 
sėdi prie ugnies, mes matome, kad kažkas negerai, nes ji ne- 
siekia cigaretės. Ji sako, kad jaučia artėjantį peršalimą, kad 
norėtų išgerti ko nors rūgštaus, gal limonado. Bet namuose 
nėra pinigų, nėra net rytinei duonos riekei. Ji išgeria arbatą ir 
eina miegoti. 

Lova visą naktį girgžda mamai vartantis ir muistantis, ji pri- 
žadina mus ryte melsdama vandens. Ryte ji lieka lovoje, vis dar 
dreba, mes tylime. Jei ji ilgai miegos, mudu su Malachiu pavė- 
luosime į mokyklą. Bėga valandos, mama vis dar nejuda, suvo- 
kiu, kad pamokos jau tikrai prasidėjo, įkuriu ugnį po katiliuku. 
Ji sujuda ir prašo limonado, bet aš jai paduodu stiklainį su van- 
deniu. Klausiu, ar ji norėtų kiek arbatos, o ji elgiasi kaip kurčia. 
Ji išraudusi, keista, kad net neužsimena apie cigaretes. 

Mes tyliai sėdime prie krosnies, Malachis, Maiklas, Alfukas 
ir aš. Geriame arbatą, kol Alfukas sukramto paskutinę duo- 
nos riekę, apibertą cukrumi. Jis mus prajuokina, nes išsiter- 
lioja cukrumi visą veidą ir šypsosi, jo skruostukai apvalūs ir 
lipnūs. Bet negalime ilgai juoktis, nes mama tuoj iššoks iš l0- 
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vos ir įsakys mudviem su Malachiu keliauti į mokyklą, kur mus 
užmuš dėl to, kad pavėlavome. Nebesijuokiame, duonos ne- 
bėra, mes alkani, mes keturiese. Nebegalime gauti prekių sko- 
lon O'Konel parduotuvėje. Negalime artintis ir prie senelės. 
Ji šaukia ant mūsų visą laiką, nes tėtis kilęs iš šiaurės, nes jis 
nesiunčia pinigų iš Anglijos, kur dirba ginklų fabrike. Senelė 
sako, kad galime numirti badu, o jam tai nerūpi. Tai pamoka 
mamai dėl to, kad ji ištekėjo už to blyškiaveidžio vyro iš šiau- 
rės, kuris keistai elgiasi ir atrodo kaip presbiterijonas. 

Vis dėlto reikia pamėginti dar kartą nueiti pas Keitliną 
O'Konel. Papasakosiu jai, kad motina serga ir guli lovoje vir- 
šuje, broliai badauja, kad mes visi mirsime, mes labai norime 
duonos. 

Apsiaunu batus ir greitai bėgu Limeriko gatvėmis, kad ne- 
sušalčiau speiguotą vasarį. Pro langus matau, kaip jauku kitų 
žmonių virtuvėse, kaip liepsnoja ugnis, kaip kaista viryklės, 
kaip elektros šviesoje švyti lėkštės suraikytos duonos, svarai 
sviesto, stiklainiai uogienės, kiaušinienės ir lašinių kvapas smel- 
kiasi pro langus, man nutįsta seilės, šeimos sėdi išsišiepusios 
ir kemša maistą, motinos segi šiugždančias švarias prijuostes, 
visur švaru, Švenčiausioji Jėzaus Širdis žvelgia į juos nuo sie- 
nos kentėdama ir liūdna, bet vis dėlto laiminga, nes geri kata- 
likai pusryčiauja, turi maisto ir šviesos. 

Bandau surasti kokią muziką savo galvoje, bet randu tik mo- 
tinos aimanas dėl limonado. 

Limonadas. Nuo Pietinės aludės važiuoja furgonas ir palie- 
ka dėžes su alumi ir limonadu lauke, o gatvėje nėra nė gyvos 
dvasios. Po sekundės po megztiniu laikau du butelius limona- 
do ir slenku šalin, stengdamasis nutaisyti nekaltą išraišką. 

Prie Keitlinos O'Konel parduotuvės stovi furgonas su duo- 
na. Užpakalinės durys atidarytos, ant lentynų garuoja ką tik 
iškepta duona. Furgono vairuotojas sėdi parduotuvėje su Keit- 
lina, geria arbatą ir valgo bandeles, nėra jokių kliūčių apsirū- 
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pinti duonos kepalu. Negerai vogti iš Keitlinos, ji visada buvo 
mums palanki, bet jei įeisiu ir paprašysiu duonos, ji susierzins 
ir apibars, kad sugadinau jai rytinį arbatos gėrimą, o ji norėju- 
si pasėdėti ramiai ir jaukiai, labai ačiū. Lengviau pasikišti duoną 
po megztiniu šalia limonado ir prisižadėti viską papasakoti per 
išpažintį. 

Broliai grįžę į lovą žaidžia po paltais, bet pašoka, kai pama- 
to duoną. Mes plėšome kepalą, nes esame pernelyg alkani, 
kad jį pjaustytume, ir užsipilame arbatos ant rytinių arbatžo- 
lių. Kai motina sujuda, Malachis prideda limonado butelį jai 
prie lūpų, ji geria, kol išgeria visą limonadą. Jei jai taip patin- 
ka limonadas, reikės jo gauti dar. 

Įmetame anglis į židinį ir susėdame aplinkui, pasakojame 
istorijas, kuriame jas kaip tėtis. Pasakoju broliams apie savo 
nuotykius su limonadu ir duona, išgalvoju istorijas apie tai, 
kaip mane vaikėsi aludės ir parduotuvės savininkai, kaip nu- 
bėgau į Šv. Juozapo bažnyčią, kur negalima sekti iš paskos, 
net jei esi nusikaltėlis, net jei nužudei savo motiną. Malachis 
ir Maiklas apstulbsta išgirdę, kaip gavau duonos ir limonado, 
paskui Malachis sako, kad taip elgėsi tik Robinas Hudas, ap- 
vaginėdavo turtinguosius ir atiduodavo vargšams. Maiklas sa- 
ko, kad esu už įstatymo ribų, jei mane pačiups, pakars ant aukš- 
čiausio medžio Tautos parke, taip nusikaltėliai kariami filmuo- 
se Lyrikos kino teatre. Malachis tvirtina, kad reikėtų pasido- 
mėti, ar nepraradau malonės būklės, nes gali būti sunku rasti 
kunigą, kuris ateitų mane kariant. Aiškinu jam, kad kunigas 
privalo ateiti kariant žmogų. Tam ir skirti kunigai. Pas Rodį 
Makorlį atėjo kunigas, kaip ir pas Keviną Barį. Malachis prieš- 
tarauja, kad kariant Rodį Makorlį ir Keviną Barį nebuvo ku- 
nigų, nes jie nepaminėti dainose, jis ima dainuoti, kad tai įro- 
dytų, bet motina lovoje suniurzga ir liepia užsičiaupti. 

Alfukas užmiega ant grindų prie krosnies. Guldome jį į lovą 
pas mamą, kad jis sušiltų, nors nenorėtume, kad jis užsikrėstų 
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jos liga ir numirtų. Jei ji atsibudusi rastų jį negyvą lovoje šalia 
savęs, ji nesiliautų aimanavusi ir dėl visko apkaltintų mus. 

Trise grįžtame į savo lovą, susiglaudžiame po paltais ir mė- 
giname nejriedėti į skylę čiužinyje. Čia visai jauku, bet Maik- 
las ima nerimauti dėl to, kad Alfukas pasigaus mamos ligą, o 
mane pakars už nusikaltimus. Jis sako, kad tai nesąžininga, 
nes tada jam liktų tik vienas brolis, o visi pasaulyje turi daugy- 
bę brolių. Jis užmiega iš nerimo, netrukus ir Malachis apsnūs- 
ta, o aš guliu ir galvoju apie uogienę. Kaip būtų puiku suvalgy- 
ti dar kepalą duonos ir iškabinti braškių ar kokios kitos uogie- 
nės stiklainį. Neprisimenu, ar kada esu matęs prekes išvežio- 
jantį furgoną su uogiene, nenorėčiau būti kaip Džesis Džeim- 
sas* ir brautis į parduotuvę reikalaudamas uogienės. Taip ma- 
ne tikrai galų gale pakartų. 

Pro langą žvelgia apsiblaususi saulė, esu tikras, kad lauke 
šilčiau nei viduje. Kaip nustebtų mano broliai, jei atsibudę rastų 
mane čia su dar vienu kepalu duonos ir stiklainiu uogienės. 
Jie sukamžlotų viską, o paskui imtų taukšti apie mano nuodė- 
mes ir kartuves. 

Mama vis dar miega, jos veidas išraudęs, ji knarkia tarsi dus- 
dama. 

Turiu būti atsargus eidamas gatve, nes šiandien pamokų die- 
na, jei gvardietis Denehis mane pamatys, išsyk nutemps į mo- 
kyklą, o ponas Haloranas valkios po klasę ir muš. Denehis at- 
sako už pamokų lankomumą, jam patinka gaudyti mokinius 
dviračiu ir už ausies tempti juos į mokyklą. 

Prie vieno didelio namo Baringtono gatvėje stovi dėžė. Ap- 
simetu, kad beldžiu į duris, nes noriu pažiūrėti, kas dėžėje: 
butelis pieno, duonos kepalas, sūris, pomidorai ir, Dieve ma- 
no, marmelado stiklainis. Negaliu visko susikišti po megzti- 


* Jesse James (1847-1882) - amerikietis nusikaltėlis. Su broliu Frenku ir kitais įkūrė gau- 
ją, kuri plėšė bankus ir traukinius. Jis įkvėpė daugelį vesternų kūrėjų (vert.). 
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niu. O, Dieve. Gal paimti visą dėžę? Praeiviai nekreipia į ma- 
ne jokio dėmesio. Galiu ramiausiai griebti dėžę. Motina saky- 
davo, kad jeigu lemta kyboti kartuvėse dėl ėriuko, tai kodėl 
tada nepavogus avies*. Pakeliu dėžę ir mėginu atrodyti kaip 
prekes pristatantis pasiuntinukas, niekas netaria nė žodžio. 

Malachis su Maiklu netveria džiaugsmu, kai pamato, kas 
yra dėžėje, netrukus jie jau kemša storas riekes duonos, už- 
teptas auksiniu marmeladu. Alfukas išsiterlioja marmeladu vei- 
dą ir plaukus, jo tenka ir kojoms, ir pilvui. Mes užgeriame mais- 
tą šalta arbata, nes neturime ugnies jai pašildyti. 

Mama vėl murma prašydama limonado, duodu jai pusę ki- 
to butelio, kad ją nuraminčiau. Ji prašo daugiau, aš praskie- 
džiu limonadą vandeniu, juk negaliu visą gyvenimą lakstyti ir 
vogti limonadą iš kavinių. Mes puikiai leidžiame laiką, kol ma- 
ma lovoje ima kliedėti apie savo mielą dukrytę, kurią iš jos 
atėmė, apie dvynukus, kurie mirė nesulaukę trejų, kodėl gi 
Dievas negalėtų dėl įvairovės pasiimti turtuolių, ar namuose 
yra kokio limonado? Maiklas klausia, ar mama mirs, Mala- 
chis atsako, kad ji negali mirti, kol neatėjo kunigas. Paskui 
Maiklas svarsto, ar kada turėsime ugnies ir karštos arbatos, jis 
stingsta lovoje net užsimetęs iš kaži kokių laikų užsilikusius 
paltus. Malachis sako, kad turėtume eiti iš namo į namą pra- 
šydami durpių ar anglių, tam galėtume panaudoti Alfuko ve- 
žimėlį. Reikia pasiimti Alfuką, nes jis mažas, jis šypsosi, žmo- 
nės, jį pamatę, pasigailės mūsų. Bandome nuplauti purvą, pū- 
kus, plunksnas ir lipnų marmeladą, bet kai apipilame Alfuką 
vandeniu, jis ima staugti. Maiklas sako, kad jis vis viena išsi- 
terlios vežimėlyje, tad kam išvis jį prausti. Maiklas mažas, bet 
jis visada pasako ką nors protinga. 

Mes stumiame vežimėlį į turtingųjų alėjas ir gatves, bet kai 
pabeldžiame į duris, kambarinės liepia mums eiti šalin, jos ža- 


* Pagal seną anglų paprotį avių vagystės buvo baudžiamos kartuvėmis (vert.). 
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da paskambinti į atitinkamas tarnybas, kokia gėda tampyti 
kūdikį sulūžusiame vežimėlyje, kuris nežmoniškai dvokia, 
purvina griuvena, tokioje net kiaulės į skerdyklą niekas ne- 
gabentų, o čia juk katalikų šalis, čia kūdikiais reikia rūpintis 
ir saugoti jų gyvybę, kad iš kartos į kartą sklistų tikėjimas. 
Malachis vienai kambarinei siūlo pabučiuoti jam subinę, ir ji 
trenkia tokį antausį, kad jam iš akių pasipila ašaros, jis priža- 
da niekada gyvenime nieko nebeprašyti iš turčių. Jis sako, 
kad nebeverta maldauti, reikia apeiti aplinkui, užlipti galine 
siena ir patiems pasiimti tai, ko norime. Maiklas galėtų skam- 
binti į paradines duris ir užimti kambarines, mudu su Mala- 
chiu tuo metu mėtytume anglis ir durpes per sieną į vežimėlį 
šalia Alfuko. 

Šitaip prirenkame kuro iš trijų namų, bet kartą Malachis 
meta anglių gabalą per sieną ir pataiko į Alfuką, šis pradeda 
klykti, tada turime bėgti pamiršę Maiklą, kuris vis dar skambi- 
na į duris ir klausosi, kaip jį plūsta kambarinės. Malachis sa- 
ko, kad pirmiausia turėtume parvežti vežimėlį namo, o paskui 
grįžti Maiklo. Nebegalime laukti, nes Alfukas bliauna, žmo- 
nės bjauriai dėbso į mus sakydami, kad darome gėdą savo mo- 
tinai ir visai Airijai. 

Grįžę namo užtrunkame traukdami Alfuką iš po anglių ir 
durpių, jis nesiliauja klykęs, kol nepaduodu jam duonos su mar- 
meladu. Bijau, kad mama pašoks iš lovos, bet ji tik murma 
apie tėtį, gėrimą ir mirusius kūdikius. 

Malachis grįžta su Maiklu, šis patyrė nuotykių skambinda- 
mas į turtuolių namus. Viena moteris pati atidarė duris ir pa- 
kvietė jį į virtuvę suvalgyti pyragaičio, išgerti pieno, pasiūlė 
duonos su uogiene. Ji paklausė apie šeimą, ir Maiklas papasa- 
kojo jai, kad tėvas turi gerą darbą Anglijoje, bet motina guli 
lovoje, labai serga ir dieną naktį prašo limonado. Turtuolė no- 
rėjo sužinoti, kas mumis rūpinasi, ir Maiklas išplepėjo, kad 
patys rūpinamės savimi, kad mums pakanka duonos ir mar- 
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melado. Moteris užsirašė Maiklo vardą ir adresą, liepė jam 
būti geram berniukui, grįžti namo pas brolius ir motiną. 

Malachis ima rėkti ant Maiklo, kad šis buvo toks kvailas ir 
viską pasakė tai moteriai. Dabar ji nueis ir praneš apie mus, 
nespėsime nė susivokti, kai viso pasaulio kunigai ims trankyti 
į duris ir mus trukdyti. 

Jau kažkas beldžia į duris. Bet tai ne kunigas, tai pareigūnas 
Denehis. Jis šaukia: „Ei, labas, ar yra kas namie? Ar jūs čia, 
ponia Makort?“ 

Maiklas pabarbena į langą ir pamojuoja. Gerai jam įspiriu, 
Malachis vožia jam per galvą, Maiklas suklinka: „Pasakysiu 
gvardiečiui! Pasakysiu gvardiečiui! Jie žudo mane. Jie tranko- 
si ir spardosi“. 

Jis neužsičiaupia, Denehis šaukia, kad įsileistume. Rėkiu 
jam pro langą, kad negaliu atidaryti durų, nes motina labai 
serga ir guli lovoje. 

„Kur tavo tėvas?“ 

„Jis Anglijoje“. 

„Ką gi, ateinu pasišnekėti su tavo motina“. 

„Negalite. Negalite. Ji serga. Visi sergame. Tai gali būti šil- 
tinė. Gali būti ir greitoji džiova. Mes jau išberti. Kūdikis jau 
sutinęs. Tai gali pražudyti“. 

Denehis atidaro duris ir užlipa laiptais į Italiją kaip tik tą 
akimirką, kai Alfukas, išsiterliojęs marmeladu ir purvinas, iš- 
šliaužia iš po lovos. Jis žiūri į kūdikį, į motiną ir mus, nusiima 
kepurę ir kasosi galvą. Sako: „Jėzau, Marija ir Juozapai, tai 
beviltiška. Kaip jūsų motina šitaip susirgo?“ 

Perspėju jį, kad nesiartintų prie jos, o Malachis priduria, kad 
dabar gal amžius negalėsime eiti į mokyklą. Pareigūnas sako, 
kad ir kas atsitiktų, į mokyklą eisime, šioje žemėje esame tam, 
kad eitume į mokyklą, o jis yra tam, kad užtikrintų mūsų ėjimą 
į mokyklą. Jis klausia, ar turime kokių giminių, ir išsiunčia ma- 
ne pasakyti senelei ir tetai Agei, kad ateitų. 
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Jos barasi ant manęs, nes esu murzinas. Mėginu paaiškinti, 
kad mama serga, kad pavargau, stengdamasis sudurti galą su 
galu, kurstydamas ugnį, ieškodamas limonado mamai ir duo- 
nos broliams. Neverta pasakoti joms apie marmeladą, nes jos 
vėl ims rėkauti. Neverta pasakoti apie bjaurybes turtuolius ir 
jų kambarines. 

Jos stumia mane per Limeriko gatves atgal į skersgatvį, rė- 
kia ant manęs ir gėdina. Denehis vis dar kasosi pakaušį. Jis 
sako: „Žiūrėkit, kokia nešlovė. Tokių nepamatysi net Bombė- 
juje ar Niujorko valkatų rajone“. 

Senelė staugia ant motinos: „Dievo Motina! Andžela, ko 
čia voliojiesi lovoje? Kas tau nutiko?“ 
prašydama dar limonado. 

„Ji nori limonado, - sako Maiklas, - ir mes gavome jo, ir duo- 
nos, ir marmelado, o dabar visi esame nusikaltėliai. Frenkis bu- 
vo pirmasis, tačiau paskui visi ėjome vogti anglių į miestą“. 

Denehis suklūsta, už rankos nusiveda Maiklą apačion, po 
kelių minučių išgirstame, kaip jis juokiasi. Teta Agė sako, kad 
baisu šitaip elgtis, kai mūsų motina sirgdama guli lovoje. Pa- 
reigūnas grįžta ir liepia eiti daktaro. Jis dangstosi veidą kepu- 
re žvelgdamas į mane ir brolius. „Banditai, - murma jis, - tikri 
banditai“. 

Gydytojas su teta Age atvažiuoja automobiliu, jam tenka 
skubiai vežti motiną į ligoninę, nes jai plaučių uždegimas. 
Mums visiems patiktų pasivažinėti daktaro mašina, bet teta 
Agė kerta: „Ne, jūs visi keliausite pas mane, kol jūsų motušė 
grįš iš ligoninės“. 

Sakau jai, kad nesivargintų. Man vienuolika, lengvai galiu 
prižiūrėti brolius. Man patiktų likti namie, nevaikščioti į pa- 
mokas ir prižiūrėti, kad visi būtų pavalgę ir nusiprausę. Bet 
senelė klykia, kad to nebus, o teta Agė skelia man per pa- 
kaušį. Denehis įsiterpia, kad esu per jaunas būti ir nusikaltė- 
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liu, ir tėvu, bet abiejose srityse manęs laukia daug žadanti 
ateitis. 

„Pasiimkit drabužius, — liepia teta Agė, — keliausit į mano 
namus, kol jūsiškė motina neišeis iš ligoninės. Jėzau aukšty- 
bėse, tas kūdikis tikra gėda“. 

Ji suranda skudurą ir apriša juo Alfuko sėdynę, ji nenori, 
kad jis pridirbtų visą vežimėlį. Tada pažiūri į mus ir teirauja- 
si, ko čia stovime išpūtę akis, juk ji liepė mums pasiimti dra- 
bužius. Išsigąstu, kad ji užvoš mums ar ims klykti, kai pasa- 
kau, kad viskas gerai, kad drabužius turime, esame juos ap- 
sivilkę. Ji įsispitrija į mane ir purto galvą. „Štai, - sako ji, — 
įberk cukraus ir įpilk vandens vaikui į buteliuką“. Ji pareiš- 
kia, kad turėsiu stumti Alfuką gatvėmis, kad ji negali valdyti 
vežimėlio tokiais išklibusiais ratais, iš po kurių lekia akme- 
nys, be to, tas daiktas atrodo baisiai, jai būtų gėda į jį tupdyti 
net nusususį šunį. Ji paima tris senus paltus nuo mūsų lovos 
ir sukrauna juos ant vežimėlio, galiausiai Alfuko beveik ne- 
besimato. 

Senelė eina su mumis ir šūkauja ant manęs visą kelią nuo 
Rodeno skersgatvio iki tetos Agės buto Vėjo malūnų gatvėje. 
„Ar negali padoriai stumti to vežimėlio? Jėzau, tu nužudysi tą 
vaiką. Baik lakstyti iš šono į šoną, nes gerai užplosiu per žan- 
dą“. Ji neis į tetos Agės namus. Ji nebegali į mus žiūrėti nė 
minutės. Jai užtenka to Makortų klano dar nuo tos dienos, kai 
ji atsiuntė šešis bilietus, kad visi grįžtume iš Amerikos, nusi- 
bodo davinėti pinigų mirusių vaikų laidotuvėms, šelpti maistu 
kas kartą, kai mūsų tėvas prageria algą ar bedarbio pašalpą, 
nusibodo remti Andželą, kol tas kvailys iš šiaurės per gerklę 
varo savo algą visoje Anglijoje. O, jai jau gana, taip taip, ji 
nušlubčioja Henrio gatve juoda skara apsigobusi žilus plau- 
kus, apsiavusi juodais ilgaauliais suvarstomais batais. 

Kai tau vienuolika, o tavo broliams dešimt, penkeri ir vie- 
neri, neaišku, kaip elgtis atsidūrus kieno nors namuose, net 
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jei tai tavo motinos sesers namai. Tau liepiama palikti vežimė- 
lį koridoriuje ir įnešti kūdikį į virtuvę, bet čia ne tavo namai, 
nežinai, kaip elgtis, kai ateini į virtuvę, nes bijai, kad teta už- 
riks ant tavęs ar voš per pakaušį. Ji nusivelka paltą ir nuneša jį 
į miegamąjį, o tu stovi su kūdikiu ant rankų laukdamas, kol 
paklausti, ką čia darai, ir tu nežinosi, ką atsakyti, nes pats ne- 
žinai. Jei pasakysi kokį žodį savo broliams, ji gali paklausti, ką 
sau manai kalbėdamasis mano virtuvėje. Turime stovėti tyliai, 
o tai sunku, nes iš miegamojo sklinda čiurenimas, mes žino- 
me, kad ji tupi ant naktipuodžio ir šlapinasi. Stengiuosi nepa- 
žvelgti į Malachį. Jei aš nusišypsosiu, ir jis nusišypsos, Maiklas 
irgi nusišypsos, tada kils pavojus, kad pradėsime juoktis, o jei 
pradėsime, išvis negalėsime liautis, įsivaizduodami didelę bal- 
tą tetos Agės sėdynę ant mažo gėlėto naktipuodžio. Aš galiu 
susivaldyti. Aš nesijuokiu. Malachis su Maiklu irgi nesijuokia, 
visi akivaizdžiai didžiuojamės, jog nesijuokiame ir neįsivelia- 
me į bėdas, bet Alfukas ant mano rankų nusišypso, suguguoja, 
ir mes nebesusivaldome. Trise imame kvatotis, Alfukas šypso- 
si murzinu veiduku ir vėl guguoja, mes netenkame kvapo, o 
teta Agė tempdama žemyn suknelę atriaumoja iš kambario ir 
taip vožia man per pakaušį, kad aš su kūdikiu atsitrenkiu į 
sieną. Ji trenkia Malachiui, bando užtvoti ir Maiklui, bet šis 
nubėga į kitą apvalaus stalo pusę, teta negali jo pasiekti. „At- 
eik čia, — sako ji, —- tu man nebesivaipysi“, bet Maiklas bėga 
ratu, O ji per stora, kad jį pagautų. „Prigriebsiu tave vėliau, — 
grasina ji, - užkursiu tau subinę, 0 tu, mėšlynų lorde, paguldyk 
tą vaiką ant grindų ten prie viryklės“. 

Teta iškelia senus paltus iš vežimėlio ir patiesia juos ant grin- 
dų, Alfukas atsigula ten su savo saldytu vandeniu ir guguoja, 
šypsosi. Ji liepia mums nusirinkti šapus nuo drabužių, nešdin- 
tis prie kriauklės už namo ir nusigremžti kiekvieną kūno colį. 
Grįšime į šiuos namus tik tada, kai ant mūsų neliks nė dėme- 
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lės. Noriu priminti, kad vasario vidurys, kad lauke šalta, kad 
visi galime mirti, bet žinau - jei prasižiosiu, galiu numirti čia 
pat, ant virtuvės grindų. 

Nuogi išbėgame į kiemą ir šlakstomės lediniu vandeniu iš 
čiaupo. Teta atidaro virtuvės langą, išmeta kietą šepetį ir di- 
delį gabalą rudo muilo, kokiu būdavo mazgojamas arklys Fi- 
nas. Ji liepia mums trinti vienas kitam nugaras tol, kol ji lieps 
liautis. Maiklas aimanuoja, kad jam iš šalčio nukris rankos ir 
kojos, bet jai nerūpi. Ji vis kartoja, kad mes dar purvini, o jei- 
gu jai pačiai teks ateiti ir mus nutrinti, mes gailėsimės visą 
dieną. Dar kaip gailėsimės. Aš dar smarkiau trinuosi. Visi švei- 
čiamės, kol išraustame ir imame kaukšėti dantimis. Tetai Agei 
negana. Ji atsineša kibirą ir apipila mus šaltu vandeniu. „Da- 
bar, - sako ji, - eikit vidun ir nusišluostykit“. Stovime pašiūrė- 
lėje šalia virtuvės ir šluostomės vienu rankšluosčiu. Stovime, 
drebame ir laukiame, nes negalima įžygiuoti į jos virtuvę, kol 
ji neleido. Girdime, kaip ji užkuria ugnį, kaip barškina žars- 
tekliu, paskui šaukia ant mūsų: „Ar stovėsit ten kiaurą dieną? 
Eikit vidun ir apsivilkit“. 

Teta įduoda mums puodelius su arbata ir po riekutę keptos 
duonos, susėdame prie stalo ir tyliai valgome, nes negalime 
ištarti nė žodžio, kol ji neleido. Maiklas paprašo antros riekės 
duonos, mes tikimės, kad ji nušluos jį nuo kėdės, bet ji tik su- 
niurzga: „Namie jūs tikrai negaudavot poros riekių keptos duo- 
nos“, ir paduoda kiekvienam dar po riekutę. Ji mėgina mai- 
tinti Alfuką duona, pamirkyta arbatoje, bet jis nevalgo, kol ji 
neužberia cukraus, kai jis pavalgo, nusišypso ir apšlapina jai 
visą sterblę, mes džiūgaujame. Ji išbėga į pašiūrę apsišluostyti 
rankšluosčiu, mes galiausiai galime nusišypsoti vienas kitam 
prie stalo ir pasakyti Alfukui, kad jis puikiausias kūdikis pa- 
saulyje. Pro duris įeina dėdė Pa Kytingas, pajuodęs nuo darbo 
dujų gamykloje. „O, jergutėliau, - nustemba jis, - kas gi čia?“ 

Maiklas paaiškina: „Mano motina guli ligoninėje, dėde Pa“. 
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„Tikrai? Kas jai yra?“ 

„Plaučių uždegimas“, - atsako Malachis. 

„Ką gi, na, tai geriau nei senatvės uždegimas“. 

Nesuprantame, ko jis juokiasi, teta Agė ateina iš pašiūrės ir 
sako, kad mama guli ligoninėje ir mes pasiliksime pas juos, 
kol ji sugrįš. Jis sako: „Puiku, puiku“, ir eina į pašiūrę praustis, 
nors kai jis pasirodo, taip ir neaišku, ar bent pirštą kyštelėjo į 
vandenį, nes jis vis tiek juodas. 

Jis sėdasi prie stalo, teta Agė neša jam vakarienę: keptos 
duonos, kumpio ir pjaustytų pomidorų. Ji liepia mums eiti ša- 
lin nuo stalo ir liautis spoksojus, kaip dėdė geria arbatą, drau- 
džia jam kaišioti mums kumpio ir pomidorų gabalėlius. Jis sa- 
ko: „Aje, vardan Jėzaus, Age, vaikai alkani“. Teta atšauna: „Tai 
ne tavo reikalas. Jie ne tavo“. Ji išvaro mus laukan žaisti ir 
liepia grįžti miegoti pusę aštuonių. Lauke šalta, norėtume lik- 
ti viduje prie šiltos viryklės, bet geriau žaisti gatvėje, nei būti 
viduje su teta Age ir jos priekabėmis. 

Vėliau ji pasišaukia mane vidun ir nusiunčia į viršų pasisko- 
linti guminio patiesaliuko iš moters, kurios vaikas mirė. Ta mo- 
teris prašo pasakyti tetai, kad ji norėtų atgauti tą patiesaliuką 
kitam vaikui. Teta Agė pasišaipo: „Tas vaikas mirė prieš dvyli- 
ka metų, o ji vis dar saugo guminį patiesalą. Jai jau keturias- 
dešimt penkeri, jei atsirastų kitas vaikas, Rytuose turėtume 
dairytis žvaigždės“. Malachis klausia: „Kodėl?“ Teta liepia jam 
rūpintis savo reikalais, jis per mažas. 

Teta Agė tiesia gumos paklotą ant savo lovos, tarp savęs ir 
dėdės Pa, ir guldo ant jo Alfuką. Ji miega prie sienos, o dėdė 
Pa iš krašto, nes ryte jis turės keltis į darbą. Mes miegame ant 
grindų palei sieną priešais, pasitiesę paltą ir užsikloję dviem 
kitais. Teta perspėja, kad jei naktį išgirs bent žodį, ji užkurs 
mums sėdynes, be to, ryte turėsime anksti keltis, nes rytoj Pe- 
lenų diena, mums nepakenktų nueiti į Mišias ir pasimelsti už 
savo vargšę motiną ir jos plaučių uždegimą. 
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Žadintuvas išplėšia mus iš sapnų karalystės. Teta Agė šau- 
kia iš lovos: „Jūs trys kelkita ir eikita į Mišias. Ar girdit? Kel- 
kita. Prauskita veidus ir eikita pas jėzuitus“. 

Už namo šalta, apšerkšniję, rankos stingsta nuo vandens 
iš čiaupo. Šiek tiek apsišlakstome veidus ir nusišluostome 
rankšluosčiu, kuris nuo vakar vis dar drėgnas. Malachis kuž- 
da, kad mes nusiprausėme labai jau paskubomis, kaip pasa- 
kytų mama. 

Gatvės irgi apšerkšnijusios ir apledėjusios, bet Jėzuitų baž- 
nyčioje šilta. Puiku būti jėzuitu, miegotum lovoje su paklodė- 
mis, antklodėmis ir pagalvėmis, atsikeltum gražiame name, 
eitum į šiltą bažnyčią, nieko neveiktum, tik aukotum Mišias, 
išklausytum išpažinčių ir šauktum ant žmonių dėl jų nuodė- 
mių, tau paduotų maistą, prieš miegą lotyniškai paskaitytum. 
Norėčiau kurią dieną tapti jėzuitu, bet, jei augai skersgatvyje, 
nėra vilties. Jėzuitai ypatingi. Jiems nepatinka vargšai. Jie 
mėgsta Žmones su automobiliais, tuos, kurie atkiša mažuosius 
pirštelius gerdami arbatą. 

Bažnyčioje prisigrūdę žmonių septintos valandos Mišioms, 
jie pelenais tepasi kaktas. Malachis šnibžda, kad Maiklas ne- 
turėtų gauti pelenų, nes jis tik gegužę priims Pirmąją Komu- 
niją, tai būtų nuodėmė. Maiklas ima žliumbti: „Noriu pele- 
nų, noriu pelenų“. Senyva moteris už mūsų teiraujasi: „Ką 
darot tam mielam vaikučiui?“ Malachis paaiškina, kad šis 
mielas vaikutis dar nepriėjęs prie Pirmosios Komunijos ir ne- 
gavęs malonės. Malachis ruošiasi Sutvirtinimui, visada paro- 
do, jog išmano katekizmą, nuolat pliurpia apie malonės būk- 
lę. Jis nepripažįsta, kad aš jau prieš metus viskį sužinojau 
apie malonės būklę, tai buvo taip seniai, kad jau imu viską 
pamiršti. Senoji moteris sako, kad malonės būklė ne tokia 
jau būtina norint trupučiuką pasitepti kaktą pelenais, ji lie- 
pia Malachiui liautis kankinti vargšą broliuką. Ji paglosto 
Maiklui galvą, sako, kad jis mielas vaikutis, gali eiti ir pasi- 
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tepti tais pelenais. Maiklas bėga prie altoriaus, o kai grįžta, 
moteris duoda jam pensą. 

Teta Agė vis dar guli lovoje su Alfuku. Ji liepia Malachiui 
pripilti į buteliuką pieno ir atnešti jį vaikui. Nurodo man įkur- 
ti ugnį viryklėje, paaiškina, kad dėžėje yra popieriaus ir mal- 
kų, o anglių kibire - anglių. Jei ugnis neįsikurs, pašlakstyk kiek 
žibalo. Ugnis lėtai kuriasi, rūksta, tad aš šliūkšteliu žibalo, ug- 
nis užsiplieskia, sušnypščia ir vos nenusvilina man antakių. Vi- 
sur pilna dūmų, teta Agė įpuola į virtuvę. Ji stumia mane nuo 
viryklės. „Jėzau aukštybėse, ar negali nieko padaryti gerai? 
Juk turėjai atitraukti kaištį, idiote“. 

Nieko neišmanau apie kaiščius. Namuose turime krosnį 
Airijoje apačioje ir Italijoje viršuje, bet ten nėra jokio kaiš- 
čio. O kai nukeliauji į savo tetos namus, turi viską Žinoti apie 
kaiščius. Neverta aiškinti, kad pirmą kartą kuri ugnį viryklė- 
je. Ji tiesiog dar sykį užplos tau per pakaušį ir paspirs. Sunku 
suprasti, kodėl suaugusieji įpyksta dėl tokių smulkmenų kaip 
kaiščiai. Kai būsiu vyras, nemušiu mažų vaikų dėl kaiščių ar 
dar ko. Teta rėkia: „Tik pažiūrėkit į tą mėšlynų lordą, stovin- 
tį čionai. Gal teiktumeisi atidaryti langą ir išleisti dūmus? 
Aišku, kad ne. Tavo snukis toks pat kaip ir tavo šiauriečio 
tėvo. Kaip manai, ar gali užvirti vandens arbatai nesupleš- 
kindamas viso namo?“ 

Ji mums atpjauna nuo kepalo tris riekeles, sutepa jas mar- 
garinu ir grįžta į lovą. Geriame arbatą, valgome duoną ir bent 
vieną rytą džiaugiamės, kad eisime į mokyklą, kur šilta ir nėra 
klykiančių tetų. 

Po pamokų ji liepia man sėsti prie stalo ir rašyti tėvui laišką, 
kad mama guli ligoninėje, kad dabar visi gyvename pas tetą 
Agę, kol mama grįš namo. Turiu jam pranešti, kad visi esame 
laimingi ir sveiki drūti, kad jis atsiųstų pinigų, nes maistas la- 
bai brangus, o augantys berniukai daug valgo, cha cha. Be to, 
Alfukui reikia drabužių ir vystyklų. 
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Nežinau, kodėl ji visada pikta. Jos bute šilta ir sausa. Na- 
muose yra elektra, už namo stovi nuosava išvietė. Dėdė Pa turi 
pastovų darbą ir kiekvieną penktadienį parneša namo uždarbį. 
Jis išlenkia kokį bokalą Pietinėje aludėje, bet niekada negrįžta 
namo dainuodamas apie ilgą liūdną Airijos istoriją. Jis keikteli: 
„Teeinie jie visi velniop“. Anot jo, keisčiausias dalykas pasauly- 
je yra tai, kad visi turime subines, kurias reikia šluostytis, nė 
vienas žmogus to neišvengia. Kai tik koks politikas ar net po- 
piežius pradeda savo plepalus, dėdė Pa ima galvoti, kaip jis šluos- 
tosi užpakalį. Ir Hitleris, ir Ruzveltas, ir Čerčilis šluostosi užpa- 
kalius. Ir De Valera. Dėdė tvirtina, kad vieninteliai žmonės, ku- 
riais šioje srityje gali pasitikėti, yra musulmonai, nes jie valgo 
viena ranka, o šluostosi kita. Pati žmogaus ranka yra pasalūniš- 
ka šelmė, niekada nežinai, ką ji iškrės. 

Gerai leidžiame laiką su dėde Pa, kai teta Agė išvažiuoja į 
Technikos draugiją lošti kortomis. Jis sako: „Velniop pavyduo- 
lius“. Dėdė atsineša porą butelių porterio iš Pietinės aludės, 
šešias bandeles ir pusę svaro kumpio iš parduotuvės prie kam- 
po. Jis išverda arbatos, mes sėdime prie viryklės, geriame ar- 
batą, valgome sumuštinius su kumpiu ir juokiamės iš dėdės Pa 
ir jo požiūrio į pasaulį. Jis tvirtina: „Aš prisirijau dujų ir išgė- 
riau bokalą, man nė velnio nerūpi pasaulis“. Jei mažasis Alfu- 
kas pavargsta, ima ožiuotis ir verkti, dėdė Pa pakelia marški- 
nius iki krūtinės ir siūlo jam: „Še, pačiulpk mažą speniuką“. 
Pamatęs plokščią krūtinę ir spenelį, Alfukas nustemba ir vėl 
apsiramina. 

Kol teta Agė negrįžo namo, turime išplauti puodelius ir vis- 
ką sutvarkyti, kad ji nesuprastų, jog kimšome bandeles ir su- 
muštinius su kumpiu. Jei sužinotų, ji graužtų dėdę Pa visą mė- 
nesį, šito aš nesuprantu. Kodėl jis leidžiasi? Jis ėjo į Didįjį ka- 
rą, apsinuodijo dujomis, jis suaugęs, turi darbą, moka prajuo- 
kinti žmones. Tai paslaptis. Būtent taip sako kunigai ir moky- 
tojai: viskas yra paslaptis, privalai tikėti tuo, kas tau sakoma. 
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Man patiktų, jei dėdė Pa būtų mano tėvas. Mes puikiai leis- 
tume laiką sėdėdami prie ugnies ir gerdami arbatą, juokda- 
miesi, kai jis pabezdėjęs siūlo: „Uždek degtuką. Tai vokiečių 
dovana“. 

"Teta Agė kankina mane be paliovos. Ji vadina mane išvar- 
vėjusiom akim. Ji sako, kad esu grynas tėvo atspindys, kad keis- 
tai elgiuosi, kad esu pasalūniškas šiaurės presbiterijonas, tik- 
riausiai užaugęs pastatysiu altorių pačiam Oliveriui Kromve- 
liui, pabėgsiu, vesiu anglų kekšę ir namus prikabinėsiu kara- 
liškosios šeimos paveikslų. 

Norėdamas nuo jos pasprukti, galiu sugalvoti tik vieną bū- 
dą - susirgti ir iškeliauti į ligoninę. Vidurnaktį atsikeliu ir sliū- 
kinu už namo. Galiu apsimesti, kad einu į išvietę. Stoviu lauke 
stingdančiame šaltyje ir tikiuosi, kad susirgsiu plaučių uždegi- 
mu ar greitąja džiova, tada galėčiau keliauti į ligoninę su šva- 
riomis paklodėmis, su valgiu, patiekiamu į lovą, ir knygomis, 
kurias atnešdavo mergina mėlyna suknele. Galėčiau susipa- 
žinti su kita Patricija Medigen ir išmokti dar vieną ilgą eilėraš- 
tį. Valandų valandas vienmarškinis ir basas stoviu už namo, 
žiūriu į mėnulį, tą vaiduoklišką galioną, plaukiantį per debesų 
jūras, grįžtu į lovą drebėdamas ir tikėdamasis, kad ryte pabu- 
siu su baisiu kosuliu ir degančiais skruostais. Bet ne. Jaučiuosi 
atsigavęs, gyvybingas, būčiau puikios nuotaikos, jei galėčiau 
atsidurti namie su motina ir broliais. 

Būna dienų, kai teta Agė tvirtina nebegalinti mūsų pakęsti 
nė akimirkos: „Eikit šalin nuo manęs. Še, išvarvėjusios akys, 
paimk Alfuką su vežimėliu, paimk brolius, eikit į parką ir žais- 
kit, darykit ką norit ir negrįžkit iki arbatos, kai suskambins 
„Viešpaties angelą“, nevėluokit nė minutės, ar girdit mane, 
nė minutės“. Šalta, bet mums nesvarbu. Stumiame vežimėlį 
O'Konelio alėja į Balinakurą ar į Rosbrajeno kelią. Leidžia- 
me Alfukui šliaužioti po laukus, žiūrėti į karves ar avis, juo- 
kiamės, kai karvės jį uostinėja. Atsigulu po karve ir švirkščiu 
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pieną Alfukui į burną, kol jis persivalgo ir viską išvemia. Ūki- 
ninkai vaikosi mus, kol pamato, kokie dar nedidukai Maiklas 
su Alfuku. Malachis šaiposi iš ūkininkų. Jis erzina: „Nagi, trenk 
man, kai laikau vaiką ant rankų“. Paskui jam šauna puiki min- 
tis: „Kodėl mums nenuėjus į mūsų namus ir ten nepažaidus?“ 
Laukuose surandame medgalių, šakelių ir bėgame į Rodeno 
skersgatvį. Italijoje prie židinio guli degtukai, netrukus čia lieps- 
noja šauni ugnis. Alfukas užmiega, netrukus ir mes užsnūsta- 
me, bet Redemptorių bažnyčioje sugaudžia „Viešpaties ange- 
las“, suprantame, kad pavėlavę turėsime aiškintis su teta Age. 

Ir tiek to. Tegu ji klykia ant mūsų kiek tik nori, vis dėlto mes 
puikiai praleidome laiką užmiestyje su karvėmis ir avimis, o 
paskui šauniai pasišildėme viršuje Italijoje. 

Juk aišku, kad ji niekada taip puikiai neleido laiko. Ji turi 
elektrą ir išvietę, bet neregėjo puikių akimirkų. 

Senelė ateina ketvirtadieniais ir sekmadieniais, jos autobu- 
su važiuoja į ligoninę aplankyti mamos. Negalime važiuoti kar- 
tu, nes vaikai neįleidžiami, o jei klausiame, kaip laikosi ma- 
ma, jos suirzta ir atsako, kad viskas gerai, kad ji gyvens. Norė- 
tume žinoti, kada ją išleis iš ligoninės, kad visi galėtume grįžti 
namo, bet bijome net prasižioti. 

Vieną dieną Malachis pasiskundžia tetai Agei esąs alkanas, 
gal galėtų gauti gabalėlį duonos. Ji trenkia jam susuktu „Ma- 
žuoju Švenčiausiosios Širdies pasiuntiniu“, ant jo blakstienų 
pakimba ašaros. Kitą dieną po pamokų jis negrįžta namo, at- 
eina laikas gulti, bet jo vis dar nėra. Teta Agė sako: „Na, ma- 
nau, jis pabėgo. Laimingos kelionės. Jei būtų alkanas, sugrįž- 
„tų. Tegu susiranda prieglobstį griovyje“. 

Po dienos iš gatvės atbėga Maiklas: „Tėtis čia, tėtis čia“, ir 
skuodžia atgal. Tėtis sėdi koridoriuje ant grindų, glėbesčiuoja 
Maiklą ir verkia: „Vargšė jūsų motina, vargšė motina“. Jis dvo- 
kia alkoholiu. Teta Agė šypsosi: „O, tu jau čia“. Ji verda arba- 
tą, kiaušinius ir dešreles. Nusiunčia mane butelio porterio tė- 
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čiui, svarstau, kodėl ji staiga tapo tokia maloni ir dosni. Maik- 
las klausia: „Ar keliausime į savo namus, tėti?“ 

„Taip, sūnau“. 

Alfukas grįžta į vežimėlį su trimis senais paltais, anglimis ir 
tume geri berniukai, kad bet kada galime ateiti arbatos, o man 
galvoje sukasi pikti žodžiai: „Sena kalė“. Jie sukasi mano gal- 
voje, nieko negaliu padaryti, turėsiu prisipažinti kunigui per 
išpažintį. | 

Malachis ne griovyje, jis sėdi mūsų namuose, valgo žuvį ir 
keptas bulves, kurias girtas kareivis numetė prie Sarsfildo ka- 
reivinių vartų. 

Po dviejų dienų grįžta mama. Ji silpna, išblyškusi, vaikšto 
lėtai. Ji sako: „Daktaras liepė man būti šilumoje, daug ilsėtis 
ir gerai maitintis, mėsa ir kiaušiniais tris kartus per savaitę. 
Dieve, padėk mums, tie vargšai daktarai neišmano, ką reiškia 
būti bėdžiumi“. Tėtis išverda arbatos ir skrudina jai skrebu- 
čius ant ugnies. Jis kepa duoną mums visiems, puikiai pralei- 
džiame vakarą viršuje Italijoje, kur šilta. Jis sako, kad negalės 
likti amžinai, jis turi grįžti dirbti į Koventrį. Mama svarsto, 
kaip jis nukaksiąs į Koventrį be penso kišenėje. Didįjį šešta- 
dienį jis keliasi anksti, geriu su juo arbatą prie židinio. Jis pa- 
skrudina keturias duonos riekes ir suvynioja jas į „Limeriko 
kronikos“ puslapius, po dvi riekes kiekvienoje palto kišenėje. 
Mama vis dar guli lovoje, tėtis šaukia jai iš apačios: „Jau einu“. 
Ji atsako: „Gerai. Parašyk, kai išsilaipinsi“. Tėvas išvyksta į An- 
gliją, o mama net neišlipa iš lovos. Klausiu, ar galiu palydėti jį į 
geležinkelio stotį. Ne, jis ten neis. Jis trauks į Dublino kelią, gal 
jį kas pamėtės. Jis paglosto man galvą, liepia pasirūpinti moti- 
na, broliais ir išeina pro duris. Nulydžiu jį akimis einantį skers- 
gatviu, kol jis pasuka už kampo. Tada bėgu skersgatviu, kad pa- 
matyčiau, kaip jis eina Kareivinių kalva ir leidžiasi į Šv. Juozapo 
gatvę. Lekiu nuo kalvos ir seku jį taip toli, kaip tik galiu. Jis 
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tikriausiai žino, kad seku iš paskos, nes atsisuka ir šaukia man: 
„Eik namo, Frensi. Eik namo pas motiną“. 

Po savaitės ateina laiškas, tėtis praneša, kad atvažiavo saugiai, 
kad turime būti geri berniukai, laikytis religinių prievolių ir, svar- 
biausia, paklusti motinai. Kitą savaitę ateina perlaida su trijų svarų 
čekiu, ir mes pasijuntame kaip rojuje. Mes būsime turtingi, bus 
žuvies ir keptų bulvių, džemo ir saldaus kremo, filmų kiekvieną 
šeštadienį Lyrikos kine, Koliziejuje, Karltone, Literatų klube, Cen- 
triniame kino teatre ir, o tai visų geriausia, Savojos kino teatre. 
Galėsime gerti arbatą ir valgyti pyragaičius Savojos kavinėje su 
Limeriko ponais ir dabitomis. Mes tai jau tikrai kelsime arbatos 
puodelius atkišdami mažuosius pirštelius. 

Kitą šeštadienį perlaida nebeateina, kaip ir dar kitą šešta- 
dienį, išvis nė vieną šeštadienį. Mama vėl prašo paramos iš Šv. 
Vincento Pauliečio draugijos, šypsosi labdaros vaistinėje, kai 
ponas Kofis ir ponas Keinis šmaikštauja apie tėtį, turintį kek- 
šę Pikadilyje. Maiklas klausia, kas yra kekšė, mama atsako, 
kad tai toks augalas. Ji leidžia didžiąją dienos dalį prie kros- 
nies su Braide Hanon, papsi „Laukinės vynuoges“, geria sil- 
pną arbatą. Kai pareiname iš mokyklos, duonos trupiniai nuo 
ryto voliojasi ant stalo. Ji nebeplauna uogienės stiklainių ar 
puodelių, cukrų nutūpusios musės, jos ropinėja visur, kur tik 
randa ką saldaus. 

Ji sako, kad mudu su Malachiu turėsime paeiliui prižiūrėti 
Alfuką, vežti jį su vežimėliu laukan truputį pakvėpuoti grynu 
oru. Vaiko negalima laikyti Italijoje nuo spalio iki balandžio. 
Jei paprieštarausime, kad norime pažaisti su draugais, ji gali 
taip užtvoti atgalia ranka per pakaušį, kad ims gelti ausis. 

Žaidžiame su Alfuku ir jo vežimėliu. Stoviu Kareivinių kal- 
vos viršuje, Malachis laukia apačioje. Kai stumteliu vežimėlį že- 
myn, Malachis turi jį pagauti, bet brolis užsižiūri į draugužį ant 
ratukinių pačiūžų, vežimėlis praskrieja pro jį, kerta gatvę ir įle- 
kia pro Lenistono aludės duris, kur vyrai ramiai sau geria alų ir 
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nesitiki išvysti vežimėlio su murzinu guguojančiu kūdikiu. Bar- 
menas šaukia, kad tai gėda, kad turi būti įstatymas, draudžian- 
tis taip elgtis, draudžiantis kūdikiams įdardėti pro duris aplūžu- 
siuose vežimėliuose, jis pakvies pareigūnus, bet Alfukas moja 
jam, šypsosi, ir barmenas atlyžta: „Gerai, gerai, vaikui duosiu 
saldainį ir limonado, broliai irgi gali išgerti limonado, tiedu skar- 
maliai, ir, Viešpatie aukštybėse, koks nepakeliamas pasaulis, vos 
tik pagalvoji, kad jau judi į priekį, pro duris įskrenda vežimėlis, 
ir štai jau kairėn dešinėn dalini saldainius ir limonadą, judu im- 
kit tą vaiką ir eikit namo pas motiną“. 

Malachiui šauna dar viena puiki mintis - gal galėtume vaikš- 
čioti po Limeriką kaip čigonai ir stumdyti Alfuką su vežimėliu 
į aludes laukdami saldainių ir limonado, bet aš nenoriu, kad 
mama tai sužinojusi trenktų man atgalia ranka. Malachis išrė- 
žia, kad esu nevykėlis, ir pasprunka. Stumiu vežimėlį Henrio 
gatve iki Redemptorių bažnyčios. Pilka diena, pilka bažnyčia, 
grupelė žmonių prie klebonijos durų irgi pilka. Jie laukia mais- 
to nuoliekų nuo kunigų stalo. 

Minios vidury stovi motina, apsivilkusi purvinu pilku paltu. 

Tai mano motina, ji elgetauja. Tai blogiau už bedarbio pašal- 
pą, už Šv. Vincento Pauliečio draugiją, už labdaros vaistinę. Tai 
didžiausia gėda, tai beveik tas pat, kaip elgetauti gatvėse, kur 
elgetos laiko iškėlę savo apgailėtinus vaikus: „Duokite pensą 
vargšui vaikeliui, pone, vargšas vaikelis alkanas, ponia“. 

Motina tapo elgeta, jei kas nors iš gatvelės ar mokyklos ją 
pamatys, mūsų šeimą ištiks didžiausia gėda. Vaikai sugalvos pra- 
vardžių, kankins mane mokyklos kieme, žinau, ką jie kalbės: 


Frenkis Makortas, 

elgetos sūnus, 

šokėjas išvarvėjusiom akim, 
atkištalūpis 

japoškė. 
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Klebonijos durys atsiveria, žmonės bėga vidun ištiesę rankas. 
Girdžiu juos: „Broli, broli, šen, broli, o, dėl Dievo meilės, broli. 
Penki vaikai namuose, broli“. Matau, kaip kelią skinasi motina. 
Matau, kaip ji sučiaupia lūpas, kai stveria maišą ir sukasi nuo 
durų. Stumiu vežimėlį tolyn, kad ji manęs nepamatytų. 

Nebenoriu namo. Keliauju su vežimėliu Prieplaukos keliu, 
į Kokenrį, kur verčiamos visos Limeriko šiukšlės. Stoviu ir žiū- 
kankina žiurkes, jei jos ne iš jų namų. Nesustodamas eičiau 
gilyn į kaimus, jei vežimėlyje iš alkio nebliautų Alfukas, spar- 
dydamasis putliomis kojytėmis ir mojuodamas tuščiu buteliu- 
ku. 

Mama įkūrė ugnį ir kažką verda puode. Malachis šypsosi ir 
sako, kad ji parnešė namo sūdytos mėsos ir keletą bulvių iš 
Keitlinos O'Konel parduotuvės. Nebūtų toks laimingas, jei Ži- 
notų, kad yra elgetos sūnus. Mama kviečia mus vidun iš gat- 
vės, kai susėdame prie stalo, man sunku pakelti akis į savo 
elgetą motiną. Ji nukelia puodą ant stalo, šaukštu pagauna 
kiekvienam po bulvę ir šakute iškelia sūdytos mėsos. 

Tai visai ne sūdyta mėsa. Tai didelis gabalas drebančių pilkų 
riebalų, vienintelis sūdytos mėsos ženklas yra mažas raudonos 
mėsos gumulėlis viršuje. Spoksome į tą gumulėlį ir svarstome, 
kam jis atiteks. Mama sako: „Tai Alfukui. Jis kūdikis, jis grei- 
tai auga, jam reikia mėsos“. Ji padeda mėsą ant lėkštės prie- 
šais Alfuką. Jis stumia ją šalin pirštu, paskui prisitraukia. Pa- 
kelia prie burnos, apsižvalgo po virtuvę, pamato mūsų Lakį ir 
numeta mėsą šuniui. 

Neverta ką nors sakyti. Mėsos nebėra. Kremtame bulves su 
gausybe druskos, aš valgau riebalus ir apsimetu, kad tai rau- 
donos mėsos gumulėlis. 
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Mama perspėja: „Nėra ko žiopsoti į tą lagaminą, ten nėra nie- 
ko, kas bent kiek jus sudomintų ar būtų su jumis susiję“. 

Ji tame lagamine turi tik daugybę dokumentų, gimimo ir 
krikšto liudijimus, savo airišką pasą, tėčio anglišką pasą iš Bel- 
fasto, mūsų amerikietiškus pasus ir šviesiai raudoną jaunystės 
laikų suknelę su blizgučiais ir juodais klostėtais apsiuvais, ją 
atsivežė net iš Amerikos. Ji nori pasilaikyti šią suknelę, kad 
prisimintų, kokia buvo jauna, kai kadaise šoko. 

Man nerūpi, ką mama laiko lagamine, kol su Biliu Kemp- 
belu ir Malachiu įkuriu futbolo komandą. Mes negalime įpirkti 
uniformų ar batų, Bilis klausia: „Kaip žmonės sužinos, kas 
esame? Juk net pavadinimo neturime“. 

Prisimenu raudonąją suknelę ir man topteli pavadinimas — 
„Raudonosios Limeriko širdys“. Mama niekada neatidaro la- 
gamino, argi kam rūpės, jei atkirpsiu gabalą suknelės ir pada- 
rysiu septynias raudonas širdis, kurias galėsime prisismeigti 
sau prie krūtinių? Juk jei nežinai, tai ir širdies neskauda, ji 
pati visada taip sako. 

Suknelė pakišta po popieriais. Žiūriu į savo paso nuotrau- 
ką, kur aš dar mažas, ir suprantu, kodėl mane vadino „japoš- 
ke“. Yra dokumentas su užrašu „Santuokos liudijimas“, jame 
rašoma, kad Malachis Makortas ir Andžela Šyhen buvo su- 
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jungti šventais santuokos saitais 1930 metų kovo dvidešimt aš- 
tuntąją. Kaip čia gali būti? Aš gimiau rugpjūčio devynioliktą- 
ją, o Bilis Kempbelas sakė, kad tėvas su motina turi būti susi- 
tuokę devynis mėnesius iki gimstant vaikui. Bet aš gimiau tik 
po pusės to laiko. Tai reiškia, kad esu nepaprastas, gal užau- 
gęs būsiu šventasis, gal žmonės švęs šventojo Frensio Limeri- 
kiečio šventę. 

Reikės paklausti Maikio Molojaus, jis vis dar yra merginų 
kūnų ir visų gašlių reikaliukų žinovas. 

Bilis sako, kad jei norime būti garsūs futbolo žaidėjai, turi- 
me treniruotis ir susitikinėti parke. Kai ištiesiu širdis, berniu- 
kai purkštauja, o aš sakau, kad jei jiems nepatinka, gali eiti 
namo ir patys sukarpyti savo motinų sukneles ir palaidines. 

Neturime pinigų geram kamuoliui, vienas berniukas atneša 
avies pūslę, prikimštą skudurų. Spardome ją po pievą, kol at- 
siranda skylių, skudurai iškrenta, pagaliau mums pabosta spar- 
dyti supliuškusią pūslę. Bilis sako, kad susitiksime rytoj ryte, 
šeštadienį, ir eisime į Balinakurą - turėsime mesti iššūkį Pus- 
mėnulio koledžo berniukams tikrame žaidime, septyniese prieš 
septynis. Sako, kad prisismeigtume raudonas širdis prie marš- 
kinių, net jei jos tėra raudoni skarmalai. 

Malachis eina namo arbatos, aš negaliu, nes turiu pasima- 
tyti su Maikiu Molojumi ir sužinoti, kodėl gimiau po pusės 
laiko. Maikis išeina iš namų su savo tėvu Piteriu. Šiandien Mai- 
kio šešioliktasis gimtadienis, tėvas jį vedasi į Baulio aludę pir- 
mojo bokalo. Nora Moloj viduje šaukia Piteriui, kad jei jie 
išeina, gali ir nebegrįžti, kad jai jau gana kepti duoną, ji nebe- 
ketina grįžti į beprotnamį, jei jis parneš vaiką namo girtą, ji 
išvyks į Škotiją ir dings jiems iš akių. 

Piteris sako Maikiui: „Nekreipk į ją dėmesio, Kiklope. Airi- 
jos motinos visada yra pirmojo bokalo priešės. Mano paties 
motina bandė priploti mano tėvą keptuve, kai jis vedėsi mane 
pirmojo bokalo“. 
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Maikis klausia Piterio, ar galiu eiti su jais ir išgerti limonado. 

Piteris visiems aludėje paskelbia, kad Maikis atėjo čia pir- 
mojo bokalo. Kai lankytojai siūlosi pastatyti Maikiui po boka- 
lą, Piteris ramina: „O, ne, būtų baisu, jei jis išgertų per daug ir 
vėliau visiškai nebegalėtų gerti“. 

Bokalai pripilti, susėdame prie sienos, Molojai su savo alu- 
mi, aš su limonadu. Vyrai linki Maikiui kuo geriausio gyveni- 
mo, argi tai ne Dievo dovana, kad nuo tada, kai jis prieš metus 
nukrito nuo to lietvamzdžio, jo nebeištiko nė vienas priepuo- 
lis, argi negaila to vargšelio šmikio, Kvazimodo Dulio, kuris 
mirė nuo džiovos po visų jo pastangų metų metais kalbėti kaip 
anglui, kad galėtų patekti į BBC, kur, šiaip ar taip, nėra vietos 
airiams. 

Piteris kalbasi su vyrais ir Maikiu. Šis siurbčioja pirmąjį bo- 
kalą ir šnabžda man: „Man visai nepatinka, bet aš nesakysiu 
tėvui“. Paskui jis pasakoja man, kaip slapčia lavinasi kalbėti 
su anglišku akcentu, kad galėtų tapti BBC pranešėju, tai Kva- 
zimodo svajonė. Jis sako man, kad galiu atsiimti Kuchuliną, 
kad jis nebereikalingas, jei skaitai naujienas per BBC. Dabar, 
kai sukako šešiolika, jis nori išvažiuoti į Angliją, jei kada nors 
turėsiu radijo imtuvą, tai išgirsiu jį skaitantį BBC žinias. 

Pasakoju jam apie santuokos liudijimą, apie Bilio Kempbe- 
lo šnekas, kad turi praeiti devyni mėnesiai, bet aš gimiau po 
pusės laiko, gal dabar esu kažkoks nepaprastas. 

„Nee, - sako jis, - nee. Tu pavainikis. Tu pasmerktas“. 

„Nėra ko manęs keikti, Maiki“. 

„Nekeikiu. Taip vadinami žmonės, kurie gimė ne po devy- 
nių santuokos mėnesių, žmonės, pradėti be antklodės“. 

„Ką tai reiškia?“ 

„Kas ką reiškia?“ 

„Pradėti“. 

„Kai sperma paliečia kiaušinėlį, jis ima augti, o po devynių 
mėnesių pasirodai tu“. 
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„Nesuprantu, apie ką čia kalbi“. 

Jis kužda: „Dalykėlis tarp tavo kojų yra susijaudinimas. Man 
nepatinka kiti žodžiai, varpa, Mikas, gaidžiukas, pimpalas. Tavo 
tėvas įkiša tą susijaudinimą į tavo motiną, atsiranda čiurkšlė, 
tada maži gemalėliai keliauja gilyn į motiną, link kiaušinėlio, 
kuris išaugęs tampa tavimi“. 

„Nesu kiaušinis“. 

„Esi. Visi kadaise buvome kiaušiniai“. 

„Kodėl aš pasmerktas? Ne mano kaltė, kad aš pavainikis“. 

„Visi pavainikiai pasmerkti. Jie kaip nekrikštyti kūdikiai. Jie 
amžiams nusiunčiami į pragaro prieangį, iš ten nėra išėjimo, 
tai ne jų kaltė. Įdomu, kodėl Dievas ten viršuje ant sosto ne- 
pasigaili mažų nekrikštytų kūdikėlių. Štai kodėl aš nė nebesi- 
artinu prie bažnyčios. Šiaip ar taip, esi pasmerktas. Tavo tėvas 
ir motina patyrė susijaudinimą, kol nebuvo vedę, tad esi nete- 
kęs malonės“. 

„Ką gi man daryti?“ 

„Nieko. Esi pasmerktas“. 

„Argi negaliu uždegti žvakės ar ko panašaus“. 

„Galėtum pamėginti nueit pas Palaimintąją Mergelę. Ji at- 
sako už prakeiksmus“. 

„Bet aš neturiu penso žvakei“. 

„Gerai, gerai, štai tau pensas. Galėsi jį atiduoti, kai gausi 
darbą po tūkstančio metų. Esu merginų kūnų ir visokių gašlių 
dalykėlių žinovas, ir tai kainuoja man didžiulius pinigus“. 

Barmenas sprendžia kryžiažodį ir klausia Piterio: „Kas yra 
priešinga atėjimui?“ 

„Pasitraukimas“, - atsako Piteris. 

„Teisingai, - pritaria barmenas. - Viskas turi priešingybę“. 

„Dievo motina!“ - sušunka Piteris. 

„Kas tau, Piteri?“ — suklūsta barmenas. 

„Ką tu prieš tai pasakei, Tomi?“ 

„Viskas turi priešingybę“. 
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„Dievo motina!“ 

„Ar viskas gerai, Piteri? Ar alus skanus?“ 

„Alus puikus, Tomi, ir aš esu alaus gėrimo čempionas, tie- 
sa?“ 

„Garbė Dievui, esi, Piteri. Neneigsiu to“. 

„Tai reiškia, kad galiu būti priešingos srities čempionas“. 

„Ką čia tauški, Piteri?“ 

„Galiu būti negėrimo čempionas“. 

„O, nagi, Piteri, manau, kad nuėjai kiek per toli. Ar žmona 
namie neserga?“ 

„Tomi, pasiimk iš manęs šį bokalą. Aš esu negėrimo čem- 
pionas“. 

Piteris pasisuka ir atima bokalą iš Maikio. „Eime namo pas 
motiną, Maiki“. 

„Nepavadinai manęs Kiklopu, tėti“. 

„Esi Maikis. Esi Maiklas. Važiuosime į Angliją. Daugiau jo- 
kio alaus. Nei man, nei tau, užteks tavo motinai kepti duoną. 
Eime“. 

Išeinant iš aludės, barmenas Tomis šaukia mums pavymui: 
„Tu juk Žinai, kas atsitiko, Piteri. Kaltos visos tos knygiūkštės, 
kurias skaitai. Tau susisuko protas“. 

Piteris ir Maikis pasuka į namus. Turiu eiti į Šv. Juozapo 
bažnyčią uždegti žvakės, kuri išgelbėtų mane nuo prakeiks- 
mo, bet dirsteliu į Kuniheno parduotuvės vitriną, o ten vidu- 
ryje puikuojasi didžiulis gabalas Klyvio iriso ir užrašas: DU 
GABALIUKAI UŽ PENSĄ. Žinau, kad esu pasmerktas, bet 
burna pilna seilių, kai padedu pensą panelei Kunihen ant pre- 
kystalio, pažadu Mergelei Marijai kitą pensą, kurį kada nors 
gausiu, tada uždegsiu žvakę, gal ji galėtų pasikalbėti su savo 
sūnumi ir kuriam laikui atidėti prakeiksmą. 

Klyvio iriso už pensą neužtenka amžiams, kai saldainis su- 
tirpsta, imu galvoti apie grįžimą pas motiną, kuri leido tėvui 
įstumti į ją savo susijaudinimą, kad aš gimčiau po pusės laiko 
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ir užaugčiau pavainikiu. Jei ji kada bent žodeliu užsimins apie 
raudoną suknelę ar dar ką, pasakysiu, kad viską žinau apie 
susijaudinimą, ir ji apstulbs. 

Šeštadienio ryte susitinku su „Raudonosiomis Limeriko šir- 
dimis“, mes einame keliu ieškodami, ką galėtume iššaukti į 
varžybas. Berniukai vis dar niurzga, kad raudonos suknelės 
atraižos neprimena širdžių, bet Bilis pareiškia, kad jei jie ne- 
nori žaisti futbolo, gali šiaušti namo ir žaisti su seserų lėlėmis. 

Balinakuros lauke berniukai žaidžia futbolą, Bilis kviečia juos 
pasirungti. Jie turi aštuonis žaidėjus, mes tik septynis, bet tai 
nesvarbu, nes vienas iš anų turi tik vieną akį. Bilis liepia mums 
stotis iš tos pusės, kuria akimi jis aklas. „Be to, —- sako jis, — 
Frenkis Makortas aklas beveik abiem savo ligotom akim, o tai 
kur kas blogiau“. Jie visi išsičiustiję, su mėlynais ir baltais megz- 
tiniais, baltais šortais, avi gerus futbolininkų batus. Vienas ber- 
niukas sako, kad atrodome kaip katino grobis, o Malachį reikia 
prilaikyti, kad jis jų neprimuštų. Mes sutinkame žaisti pusva- 
landį, nes Balinakuros berniokai praneša, jog jiems reikės eiti 
priešpiečių. Priešpiečių. Visi žmonės vidurdienį valgo pietus, o 
šitie, matote, priešpiečius. Jei niekas neįmuš per pusvalandį, 
bus lygiosios. Mes žaidžiame, lakstome pirmyn atgal, kol Bilis 
gauna kamuolį, varosi jį ir lekia palei šoninę liniją taip greitai, 
kad niekas negali jo sučiupti, ir štai - įvartis. Pusvalandis beveik 
baigėsi, bet Balinakuros berniokai nori dar pusvalandžio, per 
tą pusvalandį jiems pavyksta įmušti įvartį. Paskui kamuolys nu- 
rieda už galinės linijos. Kamuolys mūsų. Bilis stovi ant šoninės 
linijos iškėlęs kamuolį. Jis apsimeta, kad žiūri į Malachį, bet 
meta kamuolį man. Kamuolys atlekia prie manęs tarsi jis būtų 
vienintelis daiktas visame pasaulyje. Jis atrieda man prie kojų, 
tereikia tik pasisukti į kairę ir spirti jį tiesiai į vartus. Jaučiuosi 
skaistus tarsi rojaus berniukas. Pasileidžiu per visą aikštelę, kol 
„Raudonosios Limeriko širdys“ ima ploti man per nugarą, jie 
sako, kad tai buvo šaunus įvartis, Frenki, ir tavo, Bili. 


r 
3 

4 

Šš 


<RSlaU, 
Taunys 


Ni 


304 


Mes grįžtame O'Konelio alėja, o aš svarstau, kaip kamuolys 
šitaip atriedėjo prie mano kojų, jį tikrai bus atsiuntęs Dievas 
ar Švenčiausioji Mergelė Marija, kuri niekada neatsiųstų to- 
kio palaiminimo pasmerktajam, kuris gimė po pusės laiko. Kol 
gyvas būsiu, niekada nepamiršiu to Bilio Kempbelo perduoto 
kamuolio, to įvarčio. 


Mama skersgatvyje susitinka Braidę Hanon su motina, jos 
papasakoja apie vargšes pono Hanono kojas. Vargšas Džonas, 
jam tikra kankynė važiuoti dviračiu į namus kas vakarą, kai jau 
kiaurą dieną būna vežiojęs anglis ir durpes dideliu vežimu an- 
glių pirkliams Prieplaukos kelyje. Jam moka nuo aštuntos ryto 
iki pusės penkių vakaro, nors jis turi paruošti arklį kur kas anks- 
čiau nei aštuntą ir sutvarkyti jį nakčiai jau gerokai po pusės pen- 
kių. Jis dienų dienas linguoja ant to vežimo, kilnodamas maišus 
su anglimis ir durpėmis. Jis vis mėgina nenusmaukti tvarsčių 
nuo kojų, kad purvas nepatektų į atviras žaizdas. Tvarsčiai vis 
tiek išsipurvina, juos tenka nuvynioti, ir kai jis grįžta namo, žmo- 
na plauna žaizdas šiltu vandeniu ir muilu, užtepa tepalo ir apvy- 
nioja švariais tvarsčiais. Jie negali kas dieną vynioti naujų tvars- 
čių, tad ponia Hanon vis skalbia senuosius, kol jie papilkėja. 

Mama sako, kad ponui Hanonui reikėtų nueiti pas gydyto- 
ją, 0 ponia Hanon atkerta: „Jis jau tuziną kartų buvo pas gy- 
dytoją, daktaras sako, kad jam negalima stovėti ant kojų. Tik 
tiek. Nevaikščioti. Kaipgi nevaikščiosi? Jis turi dirbti. Iš ko 
mes gyventume, jei jis nedirbtų?“ 

Mama sako, gal Braidė pati galėtų gauti kokį darbelį, Brai- 
dė įsižeidžia. „Argi nežinai, kad mano silpni plaučiai, Andže- 
la? Argi nežinau, kad sergu reumatu ir bet kada galiu pasi- 
traukti iš šio pasaulio? Man reikia būti atsargiai“. 

Mama dažnai kalba apie Braidę, jos reumatą ir silpnus plau- 
čius. Ji užsimena: „Toji gali sėdėti čia valandą ir skųstis savo 
ligomis, bet vis viena rūko “Laukinės vynuoges“. 
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Mama sako Braidei labai apgailestaujanti dėl jos silpnų plau- 
čių, baisu, jog jos tėvas šitaip kenčia. Ponia Hanon skundžiasi, 
kad Džonui kas dieną darosi vis blogiau. „Kaip manote, ponia 
Makort, jei jūsų berniukas Frenkis pavažinėtų vežimu su juo 
keletą valandų per savaitę ir padėtų jam tampyti maišus? Var- 
giai galime sau tai leisti, vis dėlto Frenkis uždirbtų kokį šilingą 
ar du, o Džonas pailsintų savo vargšes kojas“. 

Mama abejoja: „Nežinau, jam tik vienuolika, jis persirgo 
šiltine, gal anglių dulkės pakenks ir jo akims“. 

Braidė atsako: „Jis dirbs gryname ore, o juk nėra nieko ge- 
riau už gryną orą tam, kurio akys ligotos ar kuris sveiksta po 
šiltinės, tiesa, Frenki?“ 

„Tiesa, Braide“. 

Mirštu, kaip noriu važinėtis su ponu Hanonu jo galingu ve- 
žimu kaip tikras darbininkas. Jei būsiu geras, gal man leis ne- 
belankyti pamokų. Bet mama perspėja: „Jis gali padėti, jei tai 
netrukdys pamokoms, pradėkit nuo šeštadienio ryto“. 

Dabar esu vyras, tad ankstyvą šeštadienio rytą įkuriu ugnį, 
išsiverdu arbatos ir pasikepu duonos. Laukiu prie durų, kol su 
dviračiu išeis ponas Hanonas, pro langą sklinda skanus lašinių 
ir kiaušinių kvapas. Mama sako, kad ponas Hanonas gauna 
geriausius kąsnelius, nes ponia Hanon kraustosi dėl jo iš pro- 
to kaip ir tą dieną, kai už jo ištekėjo. Jie elgiasi kaip du įsimy- 
lėjėliai iš amerikietiško filmo. Štai jis stumia dviratį ir papsi 
pypkę. Liepia man lipti ant dviračio strypo, štai mes išvažiuo- 
jame į mano pirmą vyrišką darbą. Pono Hanono galva kyšo 
virš manosios, pypkė skaniai kvepia. Jo drabužiai atsiduoda 
anglimis, man norisi čiaudėti. 

Vyrai eina pėsčiomis ar važiuoja dviračiais į anglių sandėlius, 
Renko malūną ar Limeriko garlaivių bendrovę Prieplaukos ke- 
lyje. Ponas Hanonas išsitraukia pypkę iš burnos ir sako, kad 
šeštadienio rytas pats geriausias, dirbti reikia tik pusdienį. Pra- 
dėsime aštuntą, o baigsime, kai dvyliktą skambins „Viešpaties 
angelą“. 
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Pirmiausia pasirūpiname arkliu, jį kiek aptriname, pripila- 
me medinę geldą avižų ir kibirą vandens. Ponas Hanonas ro- 
do man, kaip uždėti pakinktus, ir leidžia įkinkyti arklį į veži- 
mą. Jis sako: „Jėzusėli, Frenki, o tu gabus“. 

Taip nudžiungu, kad noriu šokinėti ir važinėtis vežimu visą 
likusį gyvenimą. 

Du vyrai pila į maišus anglis, durpes ir sveria juos ant plačių 
geležinių svarstyklių, kiekviename maiše po centnerį. Jų dar- 
bas sukelti maišus ant vežimo, kol ponas Hanonas eina į kon- 
torą tiekimo talonų. Maišus vyrai sukrauna sparčiai, mes pasi- 
ruošę vežioti. Ponas Hanonas sėdasi kairėje vežimo pusėje ir 
pliaukštelėjęs botagu parodo, kur dešinėje sėstis man. Sunku 
užlipti, nes vežimas didžiulis, prigrūstas maišų, bandau pasily- 
pėti ant rato. Ponas Hanonas sako, kad negalima taip elgtis. 
Niekada nestatyk kojos ar nedėk rankos arti rato, kai arklys 
pakinkytas. Arklys gali žingtelėti į šalį, ir štai tavo koją ar ran- 
ką įsuks ratas, o tu nieko negalėsi padaryti. Jis suragina arklį: 
noo. Arklys purto galvą kratydamas pakinktus, o ponas Ha- 
nonas juokiasi: „Tas kvailiukas mėgsta dirbti. Po kelių valan- 
dų jis nebekratys pakinktų“. 

Kai pradeda lyti, užsidengiame senais anglių maišais, 0 po- 
nas Hanonas burnoje apverčia pypkę dugnu į viršų, kad taba- 
kas išliktų sausas. Jis sako, kad lyjant dirbti sunkiau, bet kokia 
nauda iš tų skundų. Lygiai taip galėtum skųstis dėl saulės Af- 
rikoje. 

Mes pervažiuojame Sarsfildo tiltą, vežame anglis į Enio ke- 
lią ir Šiaurinį žiedą. „Turtingi žmonės, — pasišaipo ponas Ha- 
nonas, — 0 taip jau nenoriai kiša ranką į kišenę arbatpinigių“. 

"Turime nuvežti šešiolika maišų. Ponas Hanonas sako, kad 
šiandien mums sekasi, nes kai kurie namai užsisakė daugiau 
nei vieną, jam neteks laipioti aukštyn žemyn vežimu žalojant 
kojas. Kai sustojame, jis nulipa, o aš stumiu maišą prie krašto 
ir užridenu jam ant pečių. Kai kurių namų anglinės stovi lau- 
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ke, atidarai dangtį ir išpili maišą, tai lengva. Kitų namų gali- 
niai kiemai ilgi, matau, kaip ponas Hanonas kenčia dėl savo 
kojų, nes turi nešti maišus nuo vežimo iki pat pašiūrių greta 
galinių durų. „O, Jėzusėli, Frenki, o Jėzusėli“, - tik tiek sude- 
juoja ir prašo paduoti ranką, kad padėčiau užlipti atgal ant 
vežimo. Jei turėtų karutį, galėtų juo vežti maišus nuo vežimo 
iki namo, tai būtų nuostabu, bet karutis kainuoja dviejų savai- 
čių algą, kas gi gali tiek sau leisti? 

Maišai išvežioti, pasirodė saulė, vežimas tuščias, arklys irgi 
žino, kad jo darbo diena baigėsi. Gera sėdėti ant vežimo, žiū- 
rėti į arklio nugarą —- nuo uodegos iki galvos, stebėti, kaip jis 
linguoja Enio keliu per Šanoną, vėliau Prieplaukos keliu. Po- 
nas Hanonas sako, kad vyras, išvežiojęs šešiolika centnerių an- 
glių ir durpių, nusipelno bokalo, o jam padėjęs berniukas ver- 
tas limonado. Jis aiškina man, kad turiu vaikščioti į mokyklą, 
tada nebūsiu toks kaip jis, dirbantis su pūvančiom kojom. „Lan- 
kyk mokyklą, Frenki, išsikapstyk iš Limeriko ir iš Airijos. Šis 
karas vieną dieną baigsis, galėsi vykti į Ameriką, Australiją ar 
bet kurią kitą didelę atvirą šalį, kur pakėlęs akis nematysi že- 
mės krašto. Pasaulis platus, gali patirti puikių nuotykių. Jei ne 
mano kojos, keliaučiau į Angliją, gamyklose užsidirbčiau tur- 
tus kaip kiti airiai, kaip tavo tėvas. Ne, ne kaip tavo tėvas. Gir- 
dėjau, jis paliko jus skurde, a? Nežinau, kaip sveiko proto vy- 
ras gali išvykti ir žiemą palikti žmoną su šeima badauti ir dre- 
bėti iš šalčio. Mokykla, Frenki, mokykla. Knygos, knygos, kny- 
gos. Išvyk iš Limeriko, kol tau nenupuvo kojos ir visiškai ne- 
praradai proto“. 

Arklys kaukši kanopomis, kai parvažiuojame į anglių san- 
dėlį, pašeriame jį, pagirdome ir aptriname. Ponas Hanonas 
nuolat su juo kalbasi, vadina jį „mano senolis“, arklys prunkš- 
čia ir kiša nosį ponui Hanonui prie krūtinės. Norėčiau parsi- 
vesti tą arklį namo ir leisti jam gyventi apačioje, kol mes gyve- 
name Italijoje, bet net jei pravesčiau jį pro duris, motina už- 
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riktų ant manęs, kad kurgi ne, šiuose namuose mums stigo tik 
arklio. 

Gatvės, kylančios nuo Prieplaukos kelio, yra per stačios po- 
nui Hanonui, jis negali minti pedalų ir manęs vežti, tad eina- 
me pėsčiomis. Jam skauda kojas, ilgai užtrunkame, kol užko- 
piame į Henrio gatvę. Jis ramstosi į dviratį ar sėdinėja ant laip- 
tukų, kandžiodamas pypkę. 

Svarstau, kada gausiu atlygį už dienos darbą, nes mama lei- 
do man nueiti į Lyrikos kiną, jei laiku grįšiu namo su savo 
šilingu ar su tiek, kiek duos ponas Hanonas. Mes jau prie Pie- 
tinės aludės durų, jis kviečia mane eiti vidun, juk pažadėjo 
nupirkti limonado. 

Aludėje sėdi dėdė Pa Kytingas. Kaip įprasta, visas juodas. 
Jis sėdi šalia Bilo Galvino, kuris visada baltas, dėdė prunkščia 
ir dideliais gurkšniais geria juodą alų. Ponas Hanonas klausia: 
„Kaip sekasi?“, sėdasi iš kitos pusės prie Bilo Galvino, visi 
aludėje juokiasi. „Jėzusėli, - sako barmenas, - tik pažiūrėkit, 
du gabalai anglių ir sniego gniūžtė“. Nuo kitų aludės stalų at- 
skuba gėrėjai pasižiūrėti į du anglies juodumo vyrus su kalkių 
baltumo vyru per vidurį, jie ketina pasiųsti žmogų, kad parsi- 
vestų fotografą iš „Limeriko vedlio“. 

Dėdė Pa klausia: „Kur taip išsijuodinai, Frenki? Ar įkritai į 
anglių šachtą?“ 

„Padėjau ponui Hanonui ant vežimo“. 

„Tavo akys atrodo baisiai, Frenki. Kaip myžalų skylės sniege“. 

„Tai anglių dulkės, dėde Pa“. 

„Išsiplauk jas, kai pareisi namo“. 

„Gerai, dėde Pa“. 

Ponas Hanonas nuperka man limonado, duoda šilingą už 
ryto darbą ir sako, kad dabar galiu eiti namo, esu šaunus dar- 
bininkas, kitą savaitę vėl galėsiu jam padėti po mokyklos. 

Pakeliui namo apžiūrinėju save stiklinėse vitrinose, esu vi- 
sas juodas nuo anglių ir jaučiuosi kaip vyras, vyras su šilingu 
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kišenėje, vyras, kuris gėrė limonado aludėje su dviem anglia- 
žmogiais ir vienu kalkiažmogiu. Nebesu vaikas, ramiausiai ga- 
lėčiau palikti Limio mokyklą. Galėčiau kas dieną dirbti su ponu 
Hanonu, o kai jo kojos visai sugriūtų, perimčiau vežimą ir likusį 
gyvenimą vežiočiau anglis turtingiems žmonėms, tada motinai 
nebereikėtų elgetauti Redemptorių bažnyčios klebonijoje. 

Žmonės gatvėse keistai dėbčioja į mane. Vaikai juokiasi ir 
šūkčioja: „Štai kaminkrėtys. Kiek nori už mūsų kamino išvaly- 
mą? Ar įkritai į anglių sandėliuką? Kur tave nudegino šitokia 
tamsa?“ 

Jie nieko nežino. Jie nežino, kad kiaurą dieną vežiojau cent- 
nerius anglių ir durpių. Jie nežino, kad esu vyras. 

Mama miega Italijoje su Alfuku, ant lango užmestas paltas, 
kad kambaryje būtų tamsu. Giriuosi, kad uždirbau šilingą, ji sa- 
ko, kad galiu eiti į Lyrikos kiną, nusipelniau to. „Paimk dvipensį, 
kitką palik ant krosnies atbrailos apačioje, bus kepalėliui duonos 
prie arbatos“. Paltas nuo lango staiga nukrenta, kambary pra- 
šviesėja. Mama žiūri į mane: „Dieve aukštybėse, kas tavo akims? 
Lipk apačion, po akimirkos nusileisiu jų praplauti“. 

Ji užkaičia vandenį katile ir plauna man akis boro rūgšties 
milteliais. Ji sako, kad nei šiandien, nei kurią kitą dieną nega- 
lėsiu eiti į kiną, kol neišsivalys akys, Dievas žino, kada tai bus. 
„Negalėsi vežioti anglių su tokiomis akimis. Tos dulkės jas tik- 
rai pribaigs“. | 

„Noriu šito darbo. Noriu parnešti namo šilingą. Noriu būti 
vyras“. 

„Gali būti vyras ir neparnešdamas namo šilingo. Eik viršun, 
atsigulk ir pailsink savo akis, kitaip būsi aklas vyras“. 

Noriu šito darbo. Trissyk per dieną plaunu akis boro rūgš- 
ties milteliais. Prisimenu Šeimą iš ligoninės, kaip jo dėdė išsi- 
gydė akis mirkčiodamas, tad sėdžiu ir mirksiu po valandą kas- 
dien. Šeimas sakė, kad norėdamas turėti geras akis turi mirk- 
sėti. Taigi mirksiu be paliovos, bet Malachis nubėga pas moti- 
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ną, skersgatvyje kalbančią su ponia Hanon: „Mama, kažkas 
nutiko Frenkiui, jis viršuje mirksi ir mirksi“. 

Ji atbėga viršun. „Kas tau yra?“ 

„Stiprinu akis pratimais“. 

„Kokiais pratimais?“ 

„Mirksėjimu“. 

„Mirksėjimas nėra pratimas“. 

„Šeimas ligoninėje sakė, kad, norėdamas turėti geras akis, 
turi mirksėti. Jo dėdė sustiprino akis mirksėdamas“. 

Mama sako, kad darausi keistas, ir grįžta į skersgatvį plepė- 
ti su ponia Hanon, o aš mirksiu, plaunu akis boro rūgšties mil- 
teliais, ištirpintais šiltame vandenyje. Girdžiu pro langą ponią 
Hanon sakant: „Tavo mažąjį Frenkį pats Dievas atsiuntė Džo- 
nui, laipiodamas į tą vežimą jis visiškai nustekeno kojas“. 

Mama nutyli, vadinasi, jai gaila pono Hanono, ji ir vėl leis 
jam padėti sunkiausią išvežiojimų dieną, ketvirtadienį. Tris- 
syk per dieną plaunu akis ir mirksiu, kol man ima skaudėti 
antakius. Mirksiu ir mokykloje, kol mokytojas nemato, klasės 
berniukai ima vadinti mane Mirksiumi, šią pravardę prideda 
prie viso sąrašo. 


Mirksius Makortas, 

elgetos sūnus, 

šokėjas išvarvėjusiom akim, 
atkištalūpis 

japoškė. 


Man nerūpi, kaip jie mane pravardžiuoja, jei tik akyse pra- 
šviesės ir gausiu pastovų darbą kiloti centnerius anglių iš veži- 
mo. Norėčiau, kad jie pamatytų mane ketvirtadienį po pamo- 
kų, kai sėdėsiu vežime su ponu Hanonu ir jis paduos man va- 
deles, kad galėtų ramiai išrūkyti pypkę. „Nagi, Frenki, būk ge- 
ras ir švelnus mūsų gerajam arkliui, jo nereikia tampyti“. 
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Jis įduoda man botagą, bet mūsų arkliui niekada jo nepri- 
reikia. Viskas tik dėl akių, tiesiog pliauškinu juo ore kaip po- 
nas Hanonas, dar galiu numušti musę nuo didelio auksinio 
arklio pasturgalio, siūbuojančio tarp ienų. 

Tikriausiai visi žiūri į mane ir žavisi, kaip aš linguoju veži- 
me, kaip ramiai timpčioju pavadžius ir mojuoju botagu. Gai- 
la, kad neturiu pypkės kaip ponas Hanonas ir tvido kepurai- 
tės. Norėčiau būti tikras angliažmogis juoda oda kaip ponas 
Hanonas ir dėdė Pa Kytingas, kad žmonės sakytų: štai eina 
Frenkis Makortas, kuris Limerike išvežioja anglis ir geria alų 
Pietinėje aludėje. Niekada neprausčiau veido. Būčiau juodas 
kasdien, net per Kalėdas, kai reikia gerai išsiprausti prieš at- 
einant Kūdikėliui Jėzui. Žinau, kad Jis neprieštarautų, nes ma- 
čiau tris išminčius prie prakartėlės Redemptorių bažnyčioje, 
vienas iš jų buvo juodesnis už Pa Kytingą, juodžiausią Limeri- 
ko vyrą, o jei išminčius buvo juodas, vadinasi, visur pasaulyje 
kas nors išvežioja anglis. 

Arklys pakelia uodegą, didelės garuojančio šūdo bandos 
krenta iš jo užpakalio. Timpteliu vadeles, kad jis galėtų sustoti 
ir jam būtų patogu, bet ponas Hanonas sulaiko: „Ne, Frenki, 
leisk jam risnoti. Jie visada šika risnodami. Štai kur išties pa- 
laimingi padarai, jie šika risnodami, jie nėra purvini ir dvo- 
kiantys kaip žmonių rasė, visai ne, Frenki. Blogiausia pasauly- 
je yra nueiti į išvietę po žmogaus, kuris užvalgė kiaulės kojų ir 
kiaurą vakarą maukė alų. Tas dvokas gali parblokšti net tvirtą 
vyrą. Su arkliais viskas kitaip. Jie ėda tik avižas ir šieną, jų 
mėšlas švarus ir natūralus“. 

Dirbu su ponu Hanonu po mokyklos antradieniais ir ketvir- 
tadieniais, padedu ir šeštadienio rytą, vadinasi, gaunu tris ši- 
lingus motinai, nors ji visą laiką jaudinasi dėl mano akių. Kai 
tik peržengiu slenkstį, ji imasi jas plauti ir priverčia pusvalan- 
dį išbūti užsimerkus. 

Ponas Hanonas sako, kad ketvirtadieniais, išvežiojęs anglis 
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Baringtono gatvėje, jis palauks manęs prie Limio mokyklos. 
Dabar berniukai pamatys mane. Pagaliau jie sužinos, kad esu 
darbininkas, o ne tik šokantis atkištalūpis „japoškė“ išvarvė- 
jusiomis akimis. Ponas Hanonas šūkteli: „Lipk viršun“, aš už- 
lipu ant vežimo kaip bet kuris kitas darbininkas. Matau, kaip 
berniukai žiopso į mane. Jie žiopso. Siūlau ponui Hanonui 
patogiai surūkyti pypkę, o aš paimsiu vadeles. Kai jis man mes- 
Raginu arklį: noo, kaip ponas Hanonas. Mes nurisnojame, ži- 
nau, kad daugybė Limio berniukų nusideda mirtina pavydo 
nuodėme. Vėl raginu: noo, kad tikrai visi išgirstų, kad visi Ži- 
notų, jog aš vadelioju šitą arklį, o ne kas kitas, kad jie niekada 
nepamirštų, jog matė mane ant anglių vežimo su vadelėmis ir 
botagu. Tai geriausia mano gyvenimo diena, geresnė už Pir- 
mosios Komunijos dieną, kurią sugadino senelė, ši diena ge- 
resnė už Sutvirtinimo dieną, kai susirgau šiltine. 

Manęs nebepravardžiuoja. Nebesijuokia iš mano išvarvėju- 
sių akių. Domisi, kaip gavau tokį gerą darbą būdamas vienuo- 
likos, kiek man moka, ar visada turėsiu šį darbą. Klausia, gal 
anglių sandėliuose yra dar kokių gerų darbų, gal galėčiau už 
juos užtarti žodelį. 

Dičkiai trylikamečiai prieina prie manęs ir aiškina, kad tai 
jie turėtų gauti tokį darbą, nes jie didesni, o aš tik liesas nuo- 
dvasa be pečių. Tegu kalba į valias. Turiu darbą, o ponas Ha- 
nonas sako, kad esu galiūnas. 

Kartais jam taip skauda kojas, kad jis vos gali paeiti, tada 
ponia Hanon labai sunerimsta. Ji paduoda man puodelį arba- 
tos, žiūriu, kaip ji atraitoja savo vyro klešnes ir nulupa purvi- 
nus tvarsčius. Žaizdos paraudusios, pageltusios, užneštos an- 
glių dulkėmis. Ji plauna žaizdas muilinu vandeniu ir patepa 
geltonu tepalu. Užkelia jo kojas ant kėdės, taip jis ir lieka sė- 
dėti visą vakarą, skaitydamas laikraštį ar knygas iš lentynos 
virš galvos. 
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Pono Hanono kojos taip eina blogyn, kad jis turi keltis visa 
valanda anksčiau, kad jas pramankštintų ir aprištų naujais 
tvarsčiais. Vieną šeštadienio rytą dar tamsu, bet ponia Hanon 
jau beldžia į mūsų duris ir prašo, kad nueičiau pas kaimyną ir 
pasiskolinčiau jų karutį, nes ponas Hanonas šiandien negalės 
nešioti maišų, gal aš tiesiog suvežiočiau juos karučiu vietoj jo. 
Jis nebegalės pavežti manęs dviračiu, atridenęs karutį susitik- 
siu su juo sandėlyje. 

Kaimynas sako, kad ponui Hanonui paskolintų bet ką, te- 
laimina jį Dievas. 

Laukiu prie anglių sandėlio vartų ir žiūriu, kaip ponas Ha- 
nonas lėčiau nei bet kada važiuoja link manęs. Jo kojos taip 
sustingusios, kad jis vos gali nulipti nuo dviračio. Jis sako: „Esi 
šaunus vyras, Frenki“. Jis leidžia man pakinkyti arklį, nors man 
vis dar sunku uždėti pavadžius. Leidžia išsukti vežimą iš kie- 
mo į apšerkšnijusias gatves, norėčiau važiuoti amžinai ir nie- 
kada negrįžti namo. Ponas Hanonas rodo, kaip nustumti mai- 
šus prie vežimo krašto ir numesti ant žemės, tada tempiu juos 
į karutį ir gabenu prie namų. Aiškina, kaip pakelti ir nustumti 
maišus nepersitempiant, iki vidurdienio mes išvežiojame še- 
šiolika maišų. 

Norėčiau, kad mane pamatytų Limio berniokai, kaip aš val- 
dau arklį ir tvarkausi su maišais, kaip viskuo pasirūpinu, kol 
ponas Hanonas ilsina kojas. Gaila, kad jie nemato, kaip stu- 
miu karutį į Pietinę aludę ir geriu limonadą su ponu Hanonu 
ir dėde Pa, aš visas išsijuodinęs, Bilas Galvinas visas išsibalti- 
nęs. Norėčiau jiems parodyti arbatpinigius, kuriuos ponas Ha- 
nonas leidžia pasilikti sau, tuos keturis šilingus, dar vieną ši- 
lingą jis duoda už ryto darbą, iš viso gaunu penkis. 

Mama sėdi prie krosnies, kai paduodu pinigus, ji pakelia 
akis, įsimeta monetas į sterblę ir pravirksta. Nustembu, nes 
pinigai turėtų padaryti ją laimingą. „Pasižiūrėk į savo akis, — 
suaimanuoja ji. - Eik prie veidrodžio ir pasižiūrėk į savo akis“. 
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Mano veidas juodas, o akys atrodo baisiau nei bet kada. Bal- 
tymai ir vokai paraudę, kampučiuose susirinkę geltoni pūliai 
varva žemyn. Jei pūliai kiek užsilaiko, susiformuoja traiška- 
nos, kurias reikia nukrapštyti ar nuplauti. 

Mama sako, kad gana. Gana pono Hanono. Mėginu paaiš- 
kinti, kad ponui Hanonui manęs reikia. Jis vargiai bepaeina. 
Šįryt turėjau daryti viską, vadeliojau arklį, vežiojau karutį su 
maišais, sėdėjau aludėje, gėriau limonadą, klausiausi, kaip vy- 
rai ginčijosi, kas geresnis, Romelis ar Montgomeris. 

Mama sako užjaučianti poną Hanoną dėl jo bėdų, bet mes 
turime savų rūpesčių, jai visai nereikia aklo sūnaus, klupinė- 
jančio Limeriko gatvėmis. „Užtenka, kad vos nenumirei nuo 
šiltinės, o dabar dar nori ir apakti“. 

Negaliu sulaikyti ašarų, nes tai vienintelė mano galimybė 
būti vyru ir parnešti namo pinigų, kurių pašto pasiuntinukas 
niekada neatneša iš mano tėvo. Negaliu liautis žliumbęs, nes 
neįsivaizduoju, ką ponas Hanonas darys pirmadienio ryte, kai 
jam niekas nepadės nustumti maišų prie vežimo krašto ir nu- 
vežti jų į turtuolių namus. Negaliu liautis žliumbęs, nes prisi- 
menu, kaip jis elgiasi su arkliu, kaip vadina jį meilučiu, juk 
ponas Hanonas pats švelnus, tai kas gi bus su arkliu, jei šis 
neteks pono Hanono, kuris jį išveda, jei neteks manęs, galin- 
čio jį išvesti? Juk arklys žus iš alkio negaudamas avižų, šieno ir 
obuolio retsykiais. 

Mama liepia liautis verkti, tai kenkia akims. Ji sako: „Pažiū- 
rėsim. Daugiau nieko negaliu tau pasakyti. Pažiūrėsim“. 

Ji praplauna man akis ir duoda šešiapensį, kad nusivesčiau 
Malachį į Lyrikos kino teatrą pažiūrėti Boriso Karlovo filme 
„Vyras, kurio negalėjo pakarti“ ir nusipirkčiau porą gabalėlių 
Klyvio iriso. Sunku įžiūrėti ekraną, kai iš akių teka geltoni pū- 
liai, Malachis turi man pasakoti, kas vyksta. Žmonės aplinkui 
liepia mums užsičiaupti, jie nori išgirsti, ką sako Borisas Kar- 
lovas, o kai Malachis atkerta, kad jis tik padeda savo aklam 
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kad jei išgirs dar vieną Malachio žodį, išmes mus abu lauk. 

Neimu į galvą. Man pavyksta išspausti pūlius iš vienos akies 
ir ją išvalyti, galiu matyti ekraną, kol užpūliuoja kita akis, taip 
aš ir žiūriu — spaudžiu, žiūriu, spaudžiu, žiūriu ir viską matau 
geltonai. 

Pirmadienio rytą ponia Hanon vėl beldžia į mūsų duris. Ji 
klausia mamos, ar Frenkas nenueitų į anglių sandėlį ir nepa- 
sakytų kontoroje, kad ponas Hanonas šiandien neatvažiuos, 
kad jis turi dėl kojų apsilankyti pas gydytoją, jis tikrai pasiro- 
dys rytoj, ko negalės išvežioti šiandien, išvežios rytoj. Ponia 
Hanon dabar mane vadina Frenku. Tas, kuris tiekia centne- 
rius anglių, jau nebe Frenkis. 

Vyras kontoroje dvejoja: „Hm. Manau, mes labai pakantūs 
Hanonui. Kuo tu vardu?“ 

„Makortas, sere“. 

„Pasakyk Hanonui, kad man reikės gydytojo pažymos. Ar 
supratai?“ 

„Taip, sere“. 

Gydytojas sako, kad ponui Hanonui reikia gultis į ligoninę, 
jei ne, kojos gangrenuos, tada gydytojas už nieką nebeatsakys. 
Greitoji išveža poną Hanoną, taigi mano didžiojo darbo ne- 
bėra. Dabar būsiu baltaveidis kaip ir visi kiti Limio mokyklo- 
je, nebebus vežimo, nebebus arklio, nebebus šilingų, kuriuos 
parnešdavau motinai. 

Po kelių dienų prie mūsų durų pasirodo Braidė Hanon. Jos 
motina norėtų, kad ateičiau jos aplankyti ir išgerti puodelio 
arbatos. Ponia Hanon sėdi prie židinio, padėjusi ranką ant pono 
Hanono kėdės. „Sėskis, Frenkai“, — sako ji. Kai sėduosi ant 
paprastos virtuvinės kėdės, ji paprieštarauja: „Ne, sėsk čia. Sėsk 
ant jo kėdės. Ar žinai, kiek jam metų, Frenkai?“ 

„O, jis turėtų būti labai senas, ponia Hanon. Jam tikriausiai 
kokie trisdešimt penkeri“. 
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Ji šypsosi. Jos dailūs dantys. „Jam keturiasdešimt devyneri, 
Frenkai, o tokio amžiaus vyro kojos turėtų būti sveikos“. 

„Taip, ponia Hanon“. 

„Ar žinai, kad jis labai džiaugėsi tavimi sėdėdamas tame 
vežime?“ 

„Nežinojau, ponia Hanon“. 

„Iš tiesų. Turime dvi dukteris, tu pažįsti Braidę, o Keitlina 
dirba slauge Dubline. Bet neturime sūnaus, jis sakė, kad tu 
jam buvai kaip sūnus“. į 

Jaučiu, kaip man ima degti akys, nenoriu, kad ji pamatytų 
mane verkiantį, ypač kad pats nežinau, kodėl verkiu. Pasta- 
ruoju metu vien ašaroju. Ar dėl darbo? Ar dėl pono Hanono? 
Motina sako: „O, tavo šlapimo pūslė netoli akių“. 

Greičiausiai verkiu dėl to, kad ponia Hanon kalba labai ty- 
liai — tai dėl to, kad kalba apie poną Hanoną. 

„Kaip sūnus, - kartoja ji, — džiaugiuosi, kad jis patyrė tokį 
jausmą. Žinai, jo darbo dienos baigėsi. Nuo šiol j jam teks likti 
namie. Gal ir yra kokių vaistų, jei yra, gal jis galės gauti sargo 
darbą, kur nereikės kilnoti ir vilkti“. 

„Aš irgi nebeturiu darbo, ponia Hanon“. 

„Turi darbą, Frenkai. Pamokas. Tai tavo darbas“. 

„Tai ne darbas, ponia Hanon“. 

„Niekada neturėsi kito tokio darbo, Frenkai. Ponui Hano- 
nui širdis plyšta prisiminus, kaip nuo vežimo tampei maišus su 
anglimis, tavo motinai dėl to skauda širdį, ilgainiui būtum pra- 
radęs akis. Dievas žino, kaip gailiuosi, kad tave į tai įtraukiau, 
nes tavo vargšę motiną užgriuvo ir tavo akių bėdos, ir pono 
Hanono liga“. 

„Ar galiu ligoninėje aplankyti poną Hanoną?“ 

„Ko gero, ten tavęs neįleis, bet visada gali ateiti jo aplankyti 
pas mus. Dievažin, jis nelabai ką veiks, tik skaitys ir žiūrės pro 
langą“. 

Mama namie sako: „Nereikėjo verkti, bet ašaros sūrios, gal 
jos išplaus pūlius tau iš akių“. 


XII 


Gavome laišką nuo tėčio. Jis grįš namo dvi dienos iki Kalėdų. 
Jis rašo, kad viskas bus kitaip, kad jis tapo kitoks, tikisi, jog 
esame geri berniukai, klausome motinos, atliekame religines 
prievoles, jis visiems parveš kokių nors kalėdinių lauktuvių. 

Mama vedasi mane jo pasitikti į geležinkelio stotį. Stotyje vi- 
sada įdomu, ten pilna atvykstančių ir išvykstančių, žmonės persi- 
svėrę per vagonų langus, vieni verkia, kiti šypsosi, mojuoja atsi- 
sveikindami, traukinys švilpia ir kviečia, nupukšnoja garų debe- 
syje, išlydėjusieji šniurkščioja ant platformos, geležinkelio bėgiai 
tolumoje nusidažo sidabru, jie veda į Dubliną, į tolimus kraštus. 

Dabar beveik vidurnaktis, tuščioje platformoje šalta. Vyras 
su geležinkelininko kepuraite klausia, ar nenorėtume palauk- 
ti šiltoje vietelėje. Mama dėkoja ir juokiasi, kai jis nuveda mus 
įplatformos galą, kur kopėčiomis turime kopti į signalinį bokš- 
tą. Ji kiek užtrunka, nes ji sunki. Mama vis kartoja: „O, Dieve, 
o, Dieve“. 

Mes pakylame virš pasaulio, signaliniame bokšte tamsu, tik 
raudonai, geltonai ir žaliai mirkčioja švieselės, kai geležinke- 
lininkas pasilenkia virš skydelio. Jis sako: „Kaip tik vakarie- 
niauju, kviečiu ir jus“. 

Mama atsisako: „O, ne, ačiū, negalime atimti iš jūsų vaka- 
rienės“. 
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Jis neatlyžta: „Žmona visada priruošia per daug, jei sėdė- 
čiau šiame bokšte visą savaitę, ir tai neįstengčiau tiek suvalgy- 
ti. Juk nėra sunku stebėti šviesas ir vis nuleisti kokią svirtį“. 

Vyras nusuka gertuvės dangtelį ir į puoduką įpila kakavos. 
„Še, - sako jis man, - išgerk trupučiuką kakavos“. 

Mamai įduoda pusę sumuštinio. „O, ne, - stumia ji, - galė- 
tumėte parnešti jį namo savo vaikams“. 

„Turiu du sūnus, ponia, jie kariauja Jo didenybės Anglijos 
karaliaus pajėgose. Vienas atlieka prievolę pas Montgomerį 
Afrikoje, kitas išsiųstas į Birmą ar kokią kitą suknistą vietą, 
atleiskite, kad keikiuosi. Išsikovojome laisvę nuo Anglijos, o 
dabar kariaujame jos karus. Tad štai, ponia, paragaukite kąs- 
nelį sumuštinio“. 

Skyde sužybčioja švieselės, geležinkelininkas sako: „Jūsų 
traukinys atvažiuoja, ponia“. 

„Labai jums ačiū, linksmų Kalėdų“. 

„Linksmų Kalėdų ir jums, ponia, laimingų Naujųjų metų. 
Atsargiai ant tų kopėčių, vaikine. Padėk motinai“. 

„Labai jums ačiū, sere“. 

Mes laukiame ant platformos, kol traukinys įdunda į stotį. 
Vagonų durys atsiveria, keletas vyrų su lagaminais išlipa ir sku- 
ba prie vartų. Sužvanga išmestos pieno skardinės. Vyras su 
dviem berniukais iškrauna laikraščius ir žurnalus. 

Mano tėvo nė ženklo. Mama sako, kad gal jis užmigo kokia- 
me vagone, bet juk jis vargiai užmiega ir savo lovoje. Mama 
sako, kad gal laivas iš Holihedo vėlavo, vadinasi, jis nespėjo į 
traukinį. Tokiu metų laiku Airijos jūra labai pavojinga. 

„Jis neatvažiuos, mama. Mes jam nerūpim. Jis tiesiog prasi- 
gėrė ten Anglijoje“. 

„Nekalbėk taip apie savo tėvą“. 

Nieko nebesakau. Nesakau, kad norėčiau turėti tokį tėvą, 
kaip tas vyras iš signalinio bokšto, kuris vaišina sumuštiniais ir 
kakava. 


FRANK McCOURT I ANDŽELOS PELENAI 319 


Kitą dieną pro duris įeina tėtis. Jis nebeturi viršutinių dan- 
tų, po kairiąja akimi mėlynė. Jis sako, kad Airijos jūra buvo 
banguota, kai jis pasilenkė per bortą, iškrito dantys. Mama 
klausia: „Juk tu nebuvai girtas, tiesa? Nesusimušei?“ 

„Ak, ne, Andžela“. 

Maiklas įsiterpia: „Sakei, kad turėsi mums lauktuvių, tėti“. 

„O, turiu“. 

Jis išima saldainių dėžutę iš lagamino ir paduoda mamai. 

Mama atidaro dėžutę ir parodo mums, ten trūksta pusės 
šokoladinių saldainių. 

„Ar negalėjai jų patausoti?“ - klausia ji. 

Ji uždaro dėžutę ir padeda ant krosnies atbrailos. Saldai- 
nius valgysime rytoj po Kalėdų pietų. 

Mama klausia, ar jis parvežė pinigų. Tėtis sako, kad laikai 
sunkūs, darbo reta. „Tyčiojiesi, ar ką? Juk karas, Anglijoje pil- 
na darbo. Tu pragėrei pinigus, tiesa?“ 

„Tu pragėrei pinigus, tėti!“ 

„Tu pragėrei pinigus, tėti!“ 

„Tu pragėrei pinigus, tėti!“ 

Šaukiame taip garsiai, kad Alfukas pravirksta. Tėtis dūsau- 
ja: „Ak, berniukai, nagi, berniukai, gerbkite savo tėvą“. 

Jis užsideda kepurę. Jis turi nueiti pas vieną žmogų. Mama 
perspėja: „Eik pas tą savo žmogų, bet šįvakar į šiuos namus 
negrįžk girtas, dainuodamas apie Rodį Makorlį ar dar ką“. 

Jis grįžta namo girtas, bet tylus, ir nuvirsta ant grindų prie 
mamos lovos. 

Kitą dieną valgome Kalėdų pietus, nes mama gavo maisto 
taloną iš Šv. Vincento Pauliečio draugijos. Parsinešėme avies 
galvą, kopūstą, baltų miltingų bulvių ir butelį sidro, nes Kalė- 
dos. Tėtis sako, kad jis nealkanas, jis išgers arbatos, pasiskolins 
iš mamos cigaretę. Mama liepia: „Valgyk ko nors. Kalėdos“. 

Tėtis vėl tvirtina, kad nėra alkanas, bet jei niekas nenori, jis 
suvalgysiąs avies akis. Jis sako, kad akys labai maistingos, mes 
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suniurname iš pasišlykštėjimo. Jis užgeria avies akis arbata ir 
sutraukia paskutinius „Laukinės vynuogės“ dūmus. Užsideda 
kepurę ir eina viršun lagamino. 

Mama klausia: „Kur susiruošei?“ 

„I Londoną“. 

„Mūsų Viešpaties dieną? Per Kalėdas?“ 

„Tai geriausia diena keliauti. Žmonės, sėdintys automobi- 
liuose, visada pamėtės darbininką iki Dublino. Jie prisimena 
sunkius Šventosios Šeimos laikus“. 

„O kaip įlipsi į Holihedo laivą be penso kišenėje?“ 

„Kaip ir šįkart. Visada atsiranda akimirka, kai sargai nusi- 
suka“. 

Jis pabučiuoja kiekvieną į kaktą, liepia būti geriems berniu- 
kams, paklusti mamai, kalbėti maldas. Žada rašyti, mama nusi- 
šaipo: „O, taip, kaip visada“. Jis atsistoja priešais ją su lagaminu. 
Mama atsikelia, paima saldainių dėžutę ir paleidžia ją per ran- 
kas. Ji įsideda saldainį į burną ir vėl išsiima, nes jis per kietas, ji 
negali jo sukramtyti. Man pakliuvo minkštas, siūlau jį mamai už 
kietąjį, jo užteks ilgiau. Jis su grietinėle, riebus, viduje yra riešu- 
tas. Malachis su Maiklu skundžiasi, kad jie negavo riešuto, kodėl 
Frenkui visada atitenka riešutas? Mama stebisi: „Kaip - visada? 
Juk mes pirmą kartą gavome saldainių dėžutę“. 

Malachis aiškina: „Jam atiteko bandelė su razina mokyklo- 
je, berniukai sakė, kad jis atidavė ją Pedžiui Klohesiui, tai ko- 
dėl jis negalėjo atiduoti mums riešuto?“ 

Mama sako: „Nes šiandien Kalėdos, jam skauda akis, o rie- 
šutas gerai, jei skauda akis“. 

Maiklas klausia: „Ar nuo to riešuto jo akys pagerės?“ 

„Taip“. 

„Ar pagerės viena akis ar abi?“ 

„Manau, abi“. 

Malachis sako: „Jei rasiu dar vieną riešutą, atiduosiu jį jam, 
kad akys sveiktų“. 
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Mama linkteli: „Žinau, tu tikrai taip padarysi“. 
Tėtis akimirką žiūri, kaip valgome šokoladinius saldainius. 
Tada atšauna skląstį, išeina pro duris ir jas užtrenkia. 


Mama skundžiasi Braidei Hanon: „Dienos bjaurios, bet nak- 
tys dar bjauresnės, ar tas lietus kada nors liausis?“ Ji mėgina 
pasilengvinti bjauriąsias dienas nesikeldama ir leisdama Ma- 
lachiui ir man įkurti ugnį ryte, kol ji sėdi lovoje maitindama 
Alfuką duona ir laikydama arbatos puoduką prie jo lūpų. Tu- 
rime lipti žemyn į Airiją, nusiprausti kriauklėje po čiaupu ir 
nusišluostyti senais drėgnais marškiniais, kabančiais ant kė- 
dės atlošo. Mama priverčia mus ateiti prie lovos, kad patikrin- 
tų, ar aplink kaklus neliko purvo, jei kaklai nešvarūs, turime 
grįžti į apačią prie čiaupo ir drėgnų marškinių. Jei kelnėse at- 
siranda skylė, ji sėdasi ir lopo ją bet kokiu skuduru, kokį tik 
randa. Kol sukanka trylika, mūvime trumpas kelnes, tad mūsų 
ilgose kojinėse nuolat pilna skylių, kurias reikia užadyti. Jei 
mama neturi vilnos adyti, o kojinės tamsios, galime išsijuodin- 
ti kulkšnis batų tepalu, kad atrodytume padoriai. Nesmagu 
vaikštinėti tarp žmonių, jei pro kojinių skyles kyšo odos lopai. 
Po kelių savaičių skylės taip išdidėja, kad tenka nusmaukti ko- 
jines nuo pėdų ir pasikišti po pirštais, tada skylės pasislepia 
bate. Lietingomis dienomis kojinės permirksta, vakarais jas 
kabiname prie krosnies ir tikimės, kad ryte jos bus sausos. Jos 
sukietėja nuo purvo, ryte maudamiesi bijome, kad tik jos ne- 
subyrėtų ant grindų į skutelius mums prieš nosis. Gal mums ir 
pasiseks užsimauti kojines, bet tada reikės paslėpti ir batų sky- 
les, todėl aš kaunuosi su Malachiu dėl bet kokios skiautelės 
kartono ar popieriaus. Maiklui tik šešeri, jis turi laukti, kol 
jam kas liks, bet mama barasi ir aiškina, kad privalome padėti 
mažajam broliukui. Ji grasina: „Jei nepataisysite brolio batų 
ir man teks išlipti iš lovos, iškaršiu jums kailį. Turite užjausti 
Maiklą, nes jis per didelis žaisti su Alfuku ir per mažas žaisti 
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su jumis“. Dėl tos pačios priežasties jis ir susipešti negali su 
niekuo. 

Toliau rengtis lengva, su tais pačiais marškiniais miegu ir 
vaikštau į mokyklą. Vilkiu juos šiokiadieniais ir per išeigines. 
Su tais pačiais marškiniais einu į Mišias ir į broliją, žmonės 
užuodę kvapą traukiasi šalin. Jei mama Šv. Vincento Pauliečio 
draugijoje gaus taloną naujiems marškiniams, senieji taps 
rankšluosčiu ir mėnesių mėnesius drėgni kabos ant kėdės, ma- 
ma galės panaudoti jų atraižas lopydama kitus marškinius. Gal 
net sukarpys juos ir leis kiek panešioti Alfukui, kol galiausiai 
jie baigs savo gyvenimą ant grindų, pakišti po durimis, kad 
apsaugotų nuo lietaus iš gatvės. 

Į mokyklą einame skersgatviais ir šoninėmis gatvelėmis, kad 
nesusitiktume gerbiamų šeimų berniukų, lankančių Brolių 
krikščionių mokyklą, ar turtingųjų, lankančių Jėzuitų mokyk- 
lą ar Pusmėnulio koledžą. Brolių krikščionių berniukai vilki 
tvido švarkus, šiltus vilnonius megztinius, marškinius, pasirišę 
kaklaraiščius, apsiavę blizgančiais naujais batais. Žinome, kad 
jie gaus darbus valstybės tarnyboje ir padės žmonėms, valdan- 
tiems pasaulį. Pusmėnulio koledžo berniukai vilki striukes, kak- 
lus ir pečius jie apsivynioję mokyklos šalikais ir elgiasi taip, 
tarsi jiems nebūtų lygių. Jų ilgi plaukai krenta ant kaktos ir 
ant akių, tad jie gali krestelėti juos atgal kaip anglai. Žinome, 
kad jie stos į universitetą, užsiims šeimos verslu, dirbs vyriau- 
sybėje, valdys pasaulį. Mes būsime kurjeriai, dviračiais išve- 
žiojantys prekes, arba važiuosime į Angliją dirbti statybose. 
į Angliją. Mes tai žinome. Gėdijamės savo išvaizdos,todėl, jei 
turtingų mokyklų berniukai ima šaipytis, puolame į muštynes, 
susikruviname nosis ar suplėšome drabužius. Mūsų mokytojai 
praradę kantrybę dėl tų mūsų muštynių, juk jų sūnūs lanko 
turtingųjų mokyklas. „Neturite teisės kelti rankos prieš aukštes- 
nės klasės žmones, nedarykite to“. 
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Kartais parėjęs namo randu mamą, sėdinčią prie krosnies ir 
plepančią su nepažįstamais - moterimi ir vaiku. Visada mote- 
ris ir vaikas. Mama randa juos klaidžiojančius gatvėmis, jei jie 
paprašo: „Gal galėtumėte duoti keletą pensų, ponia?“, ma- 
mai plyšta širdis. Ji niekada neturi pinigų, tad pakviečia juos į 
namus arbatos ir kąsnio keptos duonos, o jei naktis šalta, ji 
leidžia jiems permiegoti kampe prie krosnies ant krūvos sku- 
durų. Jei ji duoda jiems duonos, vadinasi, mums jos liks ma- 
žiau, bet jei imame skųstis, ji sako, kad visada yra Žmonių, 
kuriems dar blogiau, mes tikrai galime su jais pasidalyti tuo 
trupučiu, kurį turime. 

Maiklas irgi toks pat. Jis parsiveda namo paklydusius šunis 
ir senukus. Jo lovoje bet kada galima rasti šunų. Žaizdotų šu- 
nų, šunų be ausų, be uodegų. Parke jis rado vaikų kankinamą 
aklą kurtą. Maiklas susimušė su vaikais, pasiėmė tą už save 
didesnį kurtą ir paaiškino mamai, kad šuo turėtų gauti vaka- 
rienę. Mama nustemba: „Kokią vakarienę? Džiaugiamės, jei 
namuose yra bent riekelė duonos“. Maiklas atsako, kad šu- 
niui irgi reikia duonos. Mama sako, kad šunį rytoj reikės iš- 
vesti, Maiklas visą naktį verkia, o ryte ima verkti dar labiau, 
nes lovoje šalia savęs randa kurtą negyvą. Jis neis į mokyklą, 
nes turi iškasti kapą lauke, kur buvo arklidės, jis nori, kad kas- 
tume visi drauge ir kalbėtume rožinį. Malachis aiškina, kad 
beprasmiška melstis už šunį, iš kur žinai, kad jis bent jau buvo 
katalikas? Maiklas atšauna: „Aišku, jis buvo katalikas. Argi 
nelaikiau jo ant rankų?“ Jis taip smarkiai rauda, kad mama 
leidžia visiems neiti į mokyklą. Apsidžiaugiame ir noriai pa- 
dedame Maiklui iškasti kapą, sukalbame tris „Sveika, Mari- 
ja“. Neketiname ten stovėti ir tuščiai praleisti dieną kalbėda- 
mi rožinį už mirusį kurtą, jei neiname į mokyklą. Maiklui tik 
šešeri, bet kai jis parsiveda senukus namo, jam pavyksta įkurti 
ugnį ir pavaišinti juos arbata. Mama sako išsikraustysianti iš 
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proto, jei dar sykį grįžusi namo rasianti tuos senius, geriančius 
iš jos mėgstamo puodelio, murmančius ir besikasančius prie 
krosnies. Ji skundžiasi Braidei Hanon, kad Maiklas parsiveda 
namo senius be kelių varžtelių, jei neturi nė trupinėlio duo- 
nos, jis beldžia į kaimynų duris ir nesigėdydamas prašinėja. 
Galiausiai mama uždraudžia Maiklui: „Daugiau jokių senu- 
kų. Vienas iš jų apkrėtė mus utėlėmis, jos mums įkyrėjo“. 

Utėlės šlykščios, bjauresnės už žiurkes. Jos ropinėja per gal- 
vas, per ausis, sėdi ant raktikaulių. Jos įsisiurbia į odą. Įsiskver- 
bia į drabužių siūles, ropinėja po paltus, kuriais užsiklojame. 
"Turime apieškoti kiekvieną Alfuko kūno colį, jis juk kūdikis, 
bejėgis. 

Utėlės blogiau už blusas. Utėlės įsikimba ir čiulpia, pro jų 
odą galime matyti savo kraują. Blusos šokinėja ir kandžioja, 
jos švarios, geriau jau blusos. Tie, kurie šokinėja, švaresni už 
ropinėjančius. 

Visi nutariame, kad daugiau nebebus jokių klajoklių mote- 
rų su vaikais, šunų ir senukų. Nebenorime ligų ir užkrato. 

Maiklas verkia. 


Senelės kaimynė, ponia Parsel, vienintelė savo skersgatvyje 
turi radijo imtuvą. Jį davė vyriausybė, nes ponia Parsel sena ir 
akla. Noriu radijo. Mano senelė sena, bet ji ne akla, tad kam 
reikia senelės, kuri neapanka ir negauna radijo iš vyriausybės? 

Sekmadienio vakarais sėdžiu lauke ant šaligatvio po ponios 
Parsel langu, klausausi pjesių per BBC ir Radio Eireann — Ai- 
rijos stotį. Gali išgirsti OKeisio, Šo, Ibseno ir net paties Šeks- 
pyro, geriausio iš geriausių, net jei jis anglas, pjesių. Išgirsti 
keistų pjesių apie tai, kaip graikai išsiplėšdavo akis, nes per 
klaidą susituokdavo su savo motinomis. 

Vieną vakarą sėdžiu po ponios Parsel langu ir klausausi 
„Makbeto“. Jos duktė Keitlina iškiša galvą pro duris. „Eikš 
vidun, Frenki. Mano motina sako, kad pasigausi džiovą sėdė- 
damas ant žemės tokiu oru“. 
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„O, ne, Keitlina. Viskas gerai“. 

„Jokiu būdu. Užeik“. 

Jos pavaišina mane arbata ir stora rieke duonos, užteptos 
juodųjų serbentų uogiene. Ponia Parsel klausia: „Ar tau pa- 
tinka Šekspyras, Frenki?“ 

„Man labai patinka Šekspyras, ponia Parsel“. 

„O, jo nepaprastai gera klausytis, Frenki, jo pasakojimai ge- 
riausi pasaulyje. Nežinau, ką daryčiau sekmadienio vakarais, 
jei nebūtų Šekspyro“. 

Kai pjesė baigiasi, ji leidžia man pasukinėti radijo rankenė- 
lę, suku ją trumposiomis bangomis ir ieškau tolimų garsų, gir- 
dėti keistas šnabždesys ir šnypštimas, ošia banguodamas van- 
denynas, girdisi Morzės kodas pyp-pyp-pyp-pyyyyp. Girdžiu 
mandolinas, gitaras, ispaniškus dūdmaišius, Afrikos būgnus, 
valtininkus, šūkaujančius Nilo upėje. Matau budinčius jūrei- 
vius, iš puodukų geriančius karštą kakavą. Matau katedras, 
dangoraižius, namukus. Matau beduinus Sacharoje ir Prancū- 
zijos svetimšalių legioną, kaubojus Amerikos prerijose. Ma- 
tau ožius, šokinėjančius akmenuota Graikijos pakrante, kur 
piemenys yra akli, nes per klaidą vedė savo motinas. Matau 
žmones, plepančius kavinėse, geriančius vyną, vienuolius, gie- 
dančius giesmes, o štai garsiai gaudžia Didysis Benas: „Čia 
BBC užsienio tarnyba, eteryje žinios“. 

Ponia Parsel prašo: „Palik šitą stotį, Frenki, sužinosime, kas 
vyksta pasaulyje“. 

Po žinių įsijungia Amerikos ginkluotųjų pajėgų tinklas, ge- 
ra girdėti vėsius ir jaukius amerikiečių balsus, štai suskamba 
muzika, 0, žmogau, paties Diuko Elingtono muzika, jis liepia 
man lipti į traukinį, kur man vienam dainuoja Bilė Holidėj: 


Negaliu duoti tau nieko, tik meilę, branguti, 
Tik jos vienos turiu daug, meiluti. 
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O, Bile, Bile, norėčiau būti Amerikoje su tavimi ir visa šita 
muzika, kur niekam negelia dantų, kur žmonės lėkštėse palie- 
ka maistą, kur kiekviena šeima turi po išvietę, kur visi ilgai ir 
laimingai gyvena. 

Ponia Parsel taria: „Žinai ką, Frenki?“ 

„Ką, ponia Parsel?“ 

„Tas Šekspyras toks puikus, tikriausiai jis yra airis“. 


Nuomos mokesčių rinkėjui senka kantrybė. Jis sako mamai: 
„Jūs už dyką gyvenate jau keturias savaites. Reikia sumokėti 
svarą ir du šilingus. Tai nebegali tęstis, nes aš turiu grįžti į biurą 
ir pranešti serui Vincentui Nešui, kad Makortai skolingi už visą 
mėnesį. Kas tada man bus, ponia? Sėdėsiu be darbo, o turiu 
remti motiną, kuriai devyniasdešimt dveji ir kuri kas dieną eina 
komunijos į Pranciškonų bažnyčią. Mokesčių rinkėjas arba ren- 
ka pinigus, ponia, arba praranda darbą. Grįšiu kitą savaitę, ir 
jei neturėsite pinigų, vieno svaro aštuonių šilingų ir šešių pensų, 
atsidursite ant šaligatvio, o lietus merks jūsų baldus“. 

Mama grįžta į Italiją ir sėdasi prie krosnies svarstydama, kur, 
vardan Dievo, ji gaus pinigų už savaitės nuomą, o ką jau kalbėti 
apie skolas. Ji norėtų išgerti arbatos, bet nepavyks užsivirti van- 
dens, kol Malachis nenuplėš klibančios lentos nuo sienos tarp 
viršutinio aukšto kambarių. Mama sako: „Ką gi, ji nukrito, taigi 
galima ramiai sukapoti ją ugniai“. Išsiverdame vandens ir pa- 
liekame likusią lentos dalį ryto arbatai, bet ką darysime šįvakar, 
rytoj ir vėliau? Mama sugalvoja: „Nusiplėšime dar vieną lentą 
nuo tos sienos, bet tik vieną, daugiau tai ne“. Ji tai kartoja dar 
dvi savaites, kol sienų nelieka, tik sijos. Ji perspėja mus, kad 
neliestume sijų, nes jos laiko lubas ir patį namą. 

O, niekada neliesime tų sijų. 

Mama išeina pas senelę, namie taip šalta, kad aš imu kirviu 
kapoti vieną siją. Malachis mane drąsina, o Maiklas susižavė- 
jęs ploja rankomis. Trukteliu siją, lubos sugirgžda, ir ant ma- 
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mos lovos pasipila tinkas, šiferis, lietus. Malachis išsigąsta: „O, 
Dieve, mus visus užmuš“. O Maiklas šokinėja dainuodamas: 
„Frenkis sugriovė namą, Frenkis sugriovė namą“. 

Per lietų bėgame pas mamą papasakoti naujienų. Ji nieko 
nesupranta iš Maiklo dainų apie sugriautą namą, ko! nepaaiš- 
kinu, kad name yra skylė ir jis griūva. Ji suklinka: „Jėzau“, ir 
pasileidžia gatvėmis, senelė bando neatsilikti. 

Pamačiusi savo lovą, palaidotą po tinku ir šiferiu, mama ima 
rautis plaukus: „Ką dabar darysime, ką darysime?“ Ji rėkia ant 
manęs, kad lindau prie sijų. Senelė sako: „Eisiu į savininko biu- 
rą ir liepsiu jam viską pataisyti, kol visiškai nepaskendote“. 

Netrukus ji grįžta su nuomos mokesčių rinkėju. Jis išsižioja: 
„Didysis Dieve danguje, kur kitas kambarys?“ 

Senelė klausia: „Koks kambarys?“ 

„Išnuomojau jums du kambarius viršuje, vienas dingo. Kur 
kitas kambarys?“ 

Mama klausia: „Koks kambarys?“ 

„Viršuje čia buvo du kambariai, dabar liko vienas. O kas 
nutiko sienai? Čia buvo siena. Dabar jos čia nėra. Aiškiai pri- 
simenu sieną, nes aiškiai prisimenu kambarį. Kurgi ta siena? 
Kur kambarys?“ 

Senelė sako: „Neprisimenu jokios sienos, jei neprisimenu 
sienos, kaip galiu prisiminti kambarį?“ 

„Neprisimenat? Ką gi, užtat aš prisimenu. Keturiasdešimt me- 
tų dirbu tarpininku, bet tokių kaip jūs niekada nemačiau. Dėl 
Dievo, tai tiesiog beviltiška, vos nusisuki, nuomininkai nebe- 
moka nuomos, be to, dar pradangina sienas ir kambarius. No- 
riu sužinoti, kur ta siena ir ką jūs padarėte su kambariu, taigi!“ 

Mama atsisuka į mus: „Ar kuris prisimenate sieną?“ 

Maiklas tampo ją už rankos: „Ar tai ta siena, kurią sukūre- 
nome?“ 

Mokesčių rinkėjas sušunka: „Brangus Dieve danguje, tai bai- 
siausias košmaras, prakeikimas! Jokių pinigų, ką aš pasakysiu 
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serui Vincentui biure? Lauk, ponia, iškeldinu jus lauk! Lygiai 
po savaitės pabelsiu į jūsų duris, nenoriu namie nieko rasti, visi 
eikit lauk ir niekada nebegrįžkit! Ar supratot mane, ponia?“ 

Mamos veidas sugriežtėja. „Gaila, kad negyvenote tais lai- 
kais, kai anglai išvarė mus ir paliko šalikelėje“. 

„Nebūkit įžūli, ponia, nes rytoj atsiųsiu vyrus, kad jus iš- 
kraustytų“. 

Jis išeina pro duris ir palieka jas praviras, rodydamas, ką 
apie mus galvoja. Mama dejuoja: „Dėl Dievo, nežinau, ką da- 
ryti“. Senelė svarsto: „Ką gi, pas mane nėra vietos, bet tavo 
pusbrolis Džerardas Grifinas gyvena Rosbrajeno kelyje tame 
savo motinos namelyje, jis greičiausiai galės jus priimti, kol 
ateis geresni laikai. Dabar jau naktis, bet nueisiu su juo pašne- 
kėti, Frenkas gali eiti su manimi“. 

Senelė liepia man apsivilkti lietpaltį, bet aš jo neturiu, tada 
ji suburba: „Manau, neverta ir klausti, ar turi skėtį. Eime“. 

Ji užsitraukia skarą ant galvos, aš seku jai įkandin, lyjant 
skersgatviu kylame į Rosbrajeno kelią beveik už dviejų mylių. 
Ji beldžia į mažo namuko, stovinčio ilgoje nedidelių namų vir- 
tinėje, duris. „Ar tu ten, Lamanai? Žinau, kad tu ten. Atida- 
ryk duris!“ 

„Senele, kodėl vadini jį Lamanu? Argi jo vardas ne Džerar- 
das?“ 

„Iš kur man žinoti? Ar žinau, kodėl žmonės tavo dėdę Patą 
vadina Abu? Visi vadina šį vyruką Lamanu. Atidaryk duris! 
Mes einame vidun. Gal jis dirba viršvalandžius?“ 

Ji stumteli duris. Tamsu, tvyro salsvas drėgmės kvapas. Kam- 
barys primena virtuvę, šalia jo yra mažesnis kambarėlis. Virš mie- 
gamojo yra mažytė palėpė su stoglangiu, į kurį barbena lietus. 
Visur pilna dėžių, laikraščių, žurnalų, maisto atliekų, puodukų, 
tuščių skardinių. Dvi lovos miegamajame užima visą erdvę, di- 
džiulė plati lova ir mažesnė prie lango. Senelė papurto griozdą 
didžiojoje lovoje: „Lamanai, čia tu? Kelkis, nagi, kelkis“. 
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„Ką? Ką? Ką? Ką?“ 

„Atsitiko bėda. Andželą išmetė lauk su vaikais, o lietus pliau- 
pia kaip iš kibiro. Jiems reikia kokios pastogės, kol atsistos 
ant kojų, o pas mane nėra vietos. Galėtum įkurdinti juos palė- 
pėje, bet tai ne išeitis, nes mažyliai negalės užlipti, nukris ir 
užsimuš, taigi turėsi keltis viršun, o jie įsikels čia“. 

„Gerai, gerai, gerai, gerai“. 

Jis išlipa iš lovos, jis dvokia viskiu. Eina į virtuvę ir prie sie- 
nos prisistumia stalą, kad užliptų į palėpę. Senelė sako: „Vis- 
kas gerai. Galite šįvakar čia persikelti, taigi iškraustytojai jūsų 
neateis“. 

Senelė sako mamai, kad jai laikas namo. Ji pavargusi, per- 
mirkusi, jai nebe dvidešimt penkeri. Ji pataria neimti lovų ar 
kitų baldų, nes pas Lamaną Grifiną pilna visokio šlamšto. Pa- 
guldome Alfuką į vežimėlį ir krauname šalia jo puodą, keptu- 
vę, katilą, stiklainius ir puodelius, popiežių, dvi pagalves ir pal- 
tus nuo lovų. Užsimetame paltus ant pakaušių ir gatvėmis stu- 
miame vežimėlį. Mama liepia mums eiti tyliai, kad kaimynai 
nesužinotų, jog mus iškraustė, tai didelė gėda. Vežimėlio ra- 
tas sulūžęs, kilojasi, vežimėlis krypuliuoja. Mėginame jį ištie- 
sinti. Puikiai leidžiame laiką, nes tikriausiai jau po vidurnak- 
čio, vadinasi, mama nelieps rytoj eiti į mokyklą. Išsikrausto- 
me taip toli nuo Limio mokyklos, kad gal išvis nebereikės ten 
eiti. Kai tik išvažiuojame iš mūsų gatvelės, Alfukas ima daužy- 
ti puodą šaukštu, o Maiklas uždainuoja dainą, kurią girdėjo 
filme su Elu Džolsonu*: „Sveni, kaip aš tave myliu, kaip aš 
tave myliu, mano mielas bičiuli Sveni“. Jis mus prajuokina, 
nes mėgina traukti žemu balsu kaip Elas Džolsonas. 

Mama sako esanti patenkinta, jog vėlu ir gatvėje nėra žmo- 
nių, galinčių matyti mūsų gėdą. 


* Al Jolson (1886-1950) - rusų kilmės amerikiečių dainininkas, kino aktorius, komediantas. 
Jis vaidino pirmajame 1927 m. pilno metražo garsiniame filme „Džiazo dainininkas“ (vert.). 
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Kai pasiekiame pusbrolio namus, iš vežimėlio iškraustome 
Alfuką ir visa kita, kad su Malachiu galėtume parbėgti atgal į 
Rodeno skersgatvį paimti lagamino. Mama sako, kad mirs, jei 
praras tą lagaminą ir viską, kas jame yra. 

Mudu su Malachiu miegame priešinguose mažosios lovos 
galuose. Mama įsitaiso didžiojoje lovoje su Alfuku šalia ir 
Maiklu kojūgalyje. Viskas drėgna ir dulkėta, o virš galvų knar- 
kia Lamanas Grifinas. Šiame name nėra laiptų, vadinasi, nie- 
kada nebuvo septintojo laiptelio angelo. 

Bet man jau dvylika, eina trylikti, gal aš jau per senas ange- 
lams. 


Vis dar tamsu, kai ryte ima čirkšti žadintuvas, Lamanas Gri- 
finas sušnarpščia, išsišnypščia nosį ir riebiai atsikrenkščia. Grin- 
dys jam einant girgžda, o kai jis valandų valandas myža į nak- 
tipuodį, turime užsikimšti burnas paltais, kad nesijuoktume, 
mama šnypščia, kad nutiltume. Jis niurzga virš mūsų, kol nuli- 
pa žemyn, tada pasiima dviratį ir barškėdamas ridena jį prie 
durų. Mama sušnibžda: „Pavojaus nebėra, miegokit. Šiandien 
galite likti namie“. 

Mums nesimiega. Esame naujame name, norime nusišla- 
pinti ir viską apžiūrėti. Išvietė lauke, maždaug už dešimties 
žingsnių nuo galinių durų, mūsų vienų, su durimis, kurios už- 
sidaro, su padoria sėdyne, ant kurios atsisėdęs gali skaityti „Li- 
meriko vedlio“ skiauteles, Lamano Grifino paliktas nusišluos- 
tyti. Galinis kiemas driekiasi toli, sode auga aukštos žolės ir 
piktžolės, randame seną dviratį, tikriausiai priklausiusį milži- 
nui, krūvą skardinių, senų laikraščių ir žurnalų, pūvančių že- 
mėje, surūdijusią siuvamąją mašiną, negyvą katę su virve ap- 
link kaklą, ją tikriausiai kas nors įmetė per tvorą. 

Maiklui šauna mintis, kad tai Afrika, jis vis klausinėja: „Kur 
Tarzanas? Kur Tarzanas?“ Jis laksto po galinį kiemą be kelnių 
mėgdžiodamas Tarzaną, klykaujantį medžiuose. Malachis per 
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tvoras žvilgteri į kitus kiemus ir šaukia: „Jie turi daržus. Ten 
kažkas auga. Mes galėsime ką nors auginti. Galėsime turėti 
savo bulvių ar dar ko nors“. 

Mama šaukia nuo galinių durų: „Paieškokit, gal rasit ką, iš 
ko galėtume įkurti ugnį“. 

Prie namo galo pridurta medinė pašiūrė. Ji griūva, tikriau- 
siai galime pasiimti kiek lentų ugniai. Mama pasibaisi mūsų 
atneštu pagaliu. Ji sako, kad jis supuvęs, pilnas baltų lervų, bet 
elgetos negali rinktis. Pagalys šnypščia virš degančio laikraš- 
čio, matome, kaip lervos mėgina išsigelbėti. Maiklas sako, kad 
jam gaila tų baltų lervų, bet jam gaila visko pasaulyje. 

Mama pasakoja, kad šis namas kadaise buvo parduotuvė, 
kad Lamano Grifino motina pro mažą langelį pardavinėdavo 
prekes, štai kodėl ji galėjo išsiųsti Lamaną į Rokvelo koledžą, 
kur jis tapo Karališkojo laivyno karininku. Taip, iš tiesų. Kara- 
liškojo laivyno karininkas, štai jo nuotrauka, jis ir kiti karinin- 
kai pietauja su įžymia Amerikos kino žvaigžde Džine Harlou. 
Susitikęs Džinę Harlou jis labai pasikeitė. Beprotiškai ją įsi- 
mylėjo, bet kas iš to? Ji buvo Džinė Harlou, o jis tuščia vieta, 
tik laivyno karininkas. Jis prasigėrė ir buvo išmestas iš laivy- 
no. Tik pažiūrėkite į jį, dabar jis paprastas elektros tiekimo 
darbininkas, o jo namai - tikra gėda. Užmetęs akį net nepasa- 
kytum, kad čia gyvena žmonės. Akivaizdu, kad Lamanas nė 
daiktelio nepajudino po motinos mirties, turėsime viską išva- 
lyti, kad galėtume čia įsikurti. 

Randame dėžių su tamsiai raudono plaukų aliejaus bute- 
liukais. Kol mama išvietėje, atidarome buteliuką ir išsitepame 
aliejumi plaukus. Malachis sako, kad kvapas nuostabus, bet 
kai mama grįžta, susidomi, kas čia taip baisiai dvokia ir kodėl 
mūsų plaukai staiga susiriebalavo. Ji priverčia pakišti galvas 
lauke po čiaupu ir nusišluostyti senu rankšluosčiu, ištrauktu iš 
po krūvos žurnalų, nuotraukų pilnų „Londono naujienų“. Žur- 
nalai labai seni, nuotraukose mojuoja karalienė Viktorija ir 


Lys 


332 ž 


princas Edvardas. Randame Pyrso muilo gabaliukų, storą kny- 
gą su užrašu „Pyrso enciklopedija“, prie jos prilimpu dienai ir 
nakčiai, nes čia pasakojama viskas apie viską, o kaip tik tai aš 
ir noriu sužinoti. 

Atrandame Slouno tepalo buteliukų, mama sako, kad jie 
pravers, kai mums sutrauks raumenis ir nuo drėgmės apims 
skausmai. Ant buteliukų parašyta: „Skausmas jau čia, o kur- 
gi Slounas?“ Čia stovi dėžės su žiogeliais ir maišai su mote- 
riškomis skrybėlaitėmis, kurios sutrupa vos prisilietus. Yra 
maišų su korsetais, keliaraiščiais, aukštais užsagstomais mo- 
teriškais batais, įvairiais vidurių paleidžiamaisiais vaistais, ku- 
riuos pavartojęs įgysi spindinčius skruostus, skaisčias akis, o 
plaukai ims garbanotis. Aptinkame generolo Eoino O'Dafio 
laiškų Džerardui Grifinui, eskvairui, juose sveikinami airių 
mėlynmarškiniai Nacionalinio fronto eiliniai ir puskarinin- 
kiai, sakoma, kad didelė garbė išgirsti, jog toks žmogus kaip 
Džerardas Grifinas susidomėjo judėjimu, juk jis gavęs tokį 
puikų išsilavinimą, tarnavęs Karališkajame jūrų laivyne, be 
to, turįs puikaus regbio žaidėjo reputaciją, nes yra žaidęs 
Mansterio jaunimo komandoje, kuri šalies čempionate lai- 
mėjo Beitmeno taurę. Generolas O'Dafis formuoja airių bri- 
gadą, kuri netrukus išplauks į Ispaniją kautis kartu su didžiuo- 
ju katalikų generalisimu, pačiu Franku, ponas Grifinas, jei 
sutiktų, daug prisidėtų prie brigados. 

Mama sako, kad Lamano motina neleido jam išplaukti. Ji ne 
tam visus tuos metus vergavo parduotuvėlėje ir išsiuntė jį į ko- 
ledžą, kad jis nukeliautų į Ispaniją pas Franką. Lamanas liko 
namie ir gavo darbą - kasė duobes elektros tiekimo kompani- 
jos stulpams palei kaimo kelius. Jo motina buvo patenkinta, kad 
jis kas naktį grįžta pas ją namo, išskyrus penktadienius, kai iš- 
gerdavo alaus ir imdavo aimanuoti dėl Džinės Harlou. 

Mama džiaugiasi, kad turime krūvas popierių ugniai uždegti, 
nors mediena, kurią deginame atsinešę iš tos griūvančios pa- 
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šiūrės, šleikščiai dvokia, mama bijo, kad baltos lervos išsigel- 
bės ir išsiperės. 

Dirbame visą dieną, tampome dėžes ir maišus į lauko pa- 
šiūrę. Mama atidaro visus langus, išvėdina namą ir išleidžia 
lauk plaukų aliejaus dvoką bei daugybę pridvisusių metų. Ji 
sako, kad dabar daug maloniau, kai galima įžiūrėti grindis, 
susėskime ir ramiai išgerkime skanios arbatos, jaukiai ir pa- 
togiai, juk kaip bus smagu, kai prasidės šilti orai, galėsime ką 
nors pasisodinti sode ir sėdėti lauke gerdami arbatą, kaip 
anglai. 

Lamanas Grifinas kas vakarą pareina namo šeštą, išskyrus 
penktadienius, išgeria arbatos ir pėdina į lovą iki kito ryto. 
Šeštadieniais jis užmiega pirmą popiet ir lieka lovoje iki pir- 
madienio ryto. Jis prisistumia virtuvės stalą prie sienos po pa- 
lėpe, užlipa ant kėdės, užtraukia tą kėdę ant stalo, vėl lipa ant 
jos, tada stveria lovos koją ir prisitraukia. Jei penktadieniais 
būna per girtas, įsako man užlipti jo pagalvės su antklodėmis 
ir miega ant virtuvės grindų prie židinio arba griūva lovon pas 
mane ir brolius, tada knarkia ir bezda visą naktį. 

Iš pradžių, kai įsikraustėme, jis skundėsi, kad turėjo kam- 
barį apačioje iškeisti į palėpę, kad pavargo laipioti aukštyn 
žemyn ir lakstyti į išvietę už namo. Kai jis sušunka žemyn: „At- 
neškit stalą, kėdę, leidžiuosi“, mes turime nukraustyti stalą 
ir pristumti jį prie sienos. Jam gana, jis nebelaipios, jis pa- 
naudos gražųjį savo motinos naktipuodį. Jis visą dieną guli 
lovoje, skaito knygas iš bibliotekos, rūko „Gold Flake“ ciga- 
retes ir mėto mamai po keletą šilingų, kad pasiųstų vieną 
mūsų į parduotuvę, nes jis norėtų suvalgyti paplotėlių su ar- 
bata ar skanų gabalėlį kumpio bei pjaustytų pomidorų. Vė- 
liau jis šaukia mamai: „Andžela, naktipuodis pilnas“, mama 
prisitraukia kėdę ir stalą, lipa naktipuodžio, ištuština jį išvie- 
tėje, praskalauja ir lipa atgal į palėpę. Mamos veidas griež- 
tas, ji klausia: „Ar jūsų didenybė norės dar ko šiandien?“ 
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Lamanas Grifinas juokiasi: „Moters triūsas, Andžela, moters 
triūsas ir jokios nuomos“. 

Lamanas numeta iš palėpės žemyn savo bibliotekos kortelę 
ir liepia atnešti jam dvi knygas, vieną apie meškeriojimą, kitą 
apie sodininkystę. Jis raš“: raštelį bibliotekai, kuriame paaiš- 
kina, kad jam labai skauda kojas, juk prikasė šitiek duobių 
elektros tiekimo bendrovei, tad nuo šiol jam knygas nešios 
Frenkas Makortas. Jis žino, kad Frenkui tik trylika, eina ketu- 
riolikti, žino, kad taisyklės dėl vaikų leidimo į suaugusiųjų sky- 
rių bibliotekoje griežtos, bet berniukas nusiplaus rankas, ge- 
rai elgsis ir darys tai, kas jam liepiama, būčiau dėkingas. 

Bibliotekininkė perskaito raštelį ir sako, kad nežmoniškai 
gaila pono Grifino, jis tikras džentelmenas ir daug mokosi, 
nepatikėsite, kiek jis perskaito knygų, kartais net po keturias 
per savaitę, o vieną dieną jis parsinešė namo prancūzišką kny- 
gą, prancūzišką, įsivaizduokite, apie šturvalų istoriją, šturva- 
lų, įsivaizduokite, ji kaži ką atiduotų, jei galėtų pažvelgti į jo 
galvą, tikriausiai ten visos žinios sudėliotos į lentynėles, tie- 
siog sudėliotos, įsivaizduokite. 

Ji išrenka puikią knygą su spalvotais paveikslėliais apie an- 
gliškuosius sodus. „Žinau, kokias jis mėgsta iš žvejybos sky- 
riaus“, - sako ji ir išrenka knygą „Ieškant airiškų lašišų“, kurią 
parašė brigados generolas Hju Koltonas. „O, - atsidūsta bib- 
liotekininkė, — jis skaito daugybę knygų apie anglų karinin- 
kus, žvejojančius Airijoje. Pati keletą perskaičiau, iš gryno smal- 
sumo, tada supratau, kodėl tiems karininkams patinka būti 
Airijoje sugrįžus iš Indijos, Afrikos ar kitų beviltiškų vietų. Bent 
jau žmonės čia mandagūs. Tuo ir esame garsūs, savo manda- 
gumu, mes nelakstome ir nesvaidome iečių į žmones“. 

Lamanas guli lovoje, skaito knygas, šneka iš palėpės apie tą 
dieną, kai jo kojos pasveiks ir jis čia užveis sodą, apie kurį eis 
kalbos per apylinkes, sodas bus spalvingas ir gražus, o kai ne- 
dirbs sode, žvejos upėse aplink Limeriką ir parneš namo laši- 
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šų, kurias pamačius nutįs seilės. Jo motina paliko lašišos keps- 
nio receptą, tai šeimos paslaptis, jei jis turėtų laiko ir šitaip 
neskaudėtų kojų, kur nors name surastų tą receptą. Lamanas 
sako, kad man patikėta pačiam kas savaitę parnešti namo kny- 
gą, tik nenešk namo nešvankybių. Norėčiau sužinoti, kas yra 
nešvankybės, bet jis man nesako, turėsiu sužinoti pats. 

Mama irgi pageidautų įsirašyti į biblioteką, bet nuo Lama- 
no namų tolimas kelias, dvi mylios, gal galėčiau jai kas savaitę 
parnešti po knygą, Šarlotės M. Breim ar kokios kitos šaunios 
rašytojos romaną. Ji nenori jokių pasakojimų apie anglų kari- 
ninkus, gaudančius lašišas, arba apie žmones, kurie šaudo vie- 
ni į kitus. Pasaulyje ir taip užtenka bėdų, kam dar skaityti apie 
žmones, kurie kelia rūpesčių žuvims ir vieni kitiems. 


Tą naktį, kai name Rodeno skersgatvyje įgriuvo stogas, se- 
nelė peršalo, o peršalimas virto plaučių uždegimu. Ją paguldė 
į miesto ligoninę, ten ji mirė. 

Jos vyriausias sūnus, mano dėdė Tomas, nutarė išvažiuoti į 
Angliją užsidirbti, kaip ir kiti Limeriko skersgatvių vyrai, bet 
jo džiova sustiprėjo, jis grįžo į Limeriką ir numirė. 

Jo žmona, Golvėjaus Džeinė, nusekė jam iš paskos, keturi 
iš šešių jų vaikų pateko į prieglaudas. Vyriausias berniukas 
Džeris pabėgo, įstojo į Airijos kariuomenę, dezertyravo ir per- 
ėjo pas anglus. Vyriausia mergaitė, Pegė, atsikraustė pas tetą 
Agę ir gyvena skurde. 

Airių kariuomenė ieško muzikalių berniukų, juos traukiniu 
nugabena į Kariuomenės muzikos mokyklą. Jie priėmė mano 
brolį Malachį, jis išvyko į Dubliną tarnauti kareiviu ir groti 
trimitu. 

Dabar namie man liko tik du broliai, mama sako, kad šeima 
nyksta jos akyse. 


XIII 


Mano klasės draugai $ Limo mokyklos savaitgalį dviračiais 
važiuos į Kilaloję. Jie sako, kad pasiskolinčiau dviratį ir atva- 
žiuočiau. Reikia tik antklodės, keleto šaukštelių arbatžolių, 
cukraus ir kelių riekių duonos pasistiprinti. Mokysiuosi važi- 
nėti Lamano Grifino dviračiu kiekvieną vakarą, kai jis nueis 
miegoti, jis tikrai man leis dviem dienom pasiskolinti dviratį. 

Geriausia jo ko nors prašyti penktadienio vakare, kai jis ge- 
ros nuotaikos, nes visą vakarą gėrė ir papietavo. Jis atsineša 
namo tuos pietus lietpalčio kišenėse: didelį varvantį krauju 
žlėgtainį, keturias bulves, svogūną, butelį tamsaus alaus. Ma- 
ma verda bulves ir kepa žlėgtainį su pjaustytais svogūnais. Ne- 
nusivilkęs lietpalčio Lamanas sėdasi prie stalo ir rankomis kem- 
ša mėsą. Taukai ir kraujas per smakrą varva jam ant lietpalčio, 
į kurį jis valosi rankas. Jis išgeria porterį ir juokiasi, kad nėra 
nieko geriau už didžiulį kruviną žlėgtainį penktadienio vaka- 
rą, ir jei tai didžiausia jo kada nors padaryta nuodėmė, jis ke- 
liaus į rojų su kūnu ir siela, cha cha cha. . 

„Aišku, gali pasiskolinti mano dviratį, - sako jis. - Berniu- 
kams reikia išvažiuoti ir susipažinti su apylinkėmis. Žinoma. 
Bet turėsi jį nusipelnyti. Juk negali ko nors gauti dykai, tiesa?“ 

„Tiesa“. 

„Turiu tau darbelį. Juk tu mielai atliksi vieną darbelį, tiesa?“ 
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„Tiesa“. 

„Ir būtum nieko prieš padėti savo motinai?“ 

„Taip“. 

„Ką gi, mano naktipuodis pilnas nuo pat ryto. Noriu, kad 
užliptum, paimtum jį ir išneštum į išvietę, praskalautum po 
čiaupu ir užliptum su juo atgal“. 

Nenoriu tuštinti jo naktipuodžio, bet svajoju, kaip kelias my- 
lias minsiu keliu į Kilaloję, įsivaizduoju laukus ir dangų toli nuo 
šitų namų, maudynės Šanone, nakvynę kluone. Prisistumiu sta- 
1ą prie sienos, užkeliu kėdę. Užlipu viršun, po lova stovi baltas, 
rudais ir geltonais dryžiais išmargintas naktipuodis, iki kraštų 
pilnas šūdų ir myžalų. Atsargiai padedu jį ant palėpės krašto, 
kad neišsipiltų, nulipu ant kėdės, siekiu naktipuodžio, keliu jį 
žemyn, nusisuku, laikau, kol nulipu ant stalo, pastatau jį ant 
kėdės, lipu ant grindų, nešu naktipuodį į išvietę, ištuštinu jį ir 
apsivemiu už išvietės, kol galiausiai priprantu prie šio darbo. 

Lamanas sako, kad esu geras berniukas, kad galiu pasiimti 
dviratį bet kada, jei tik naktipuodis bus tuščias, be to, turėsiu 
lakstyti į parduotuvę jam cigarečių, vaikščioti į biblioteką kny- 
gų ir daryti viską, ko tik jis panorės. Jis giria: „Puikiai susitvar- 
kei su naktipuodžiu“. Jis juokiasi, o mama įbeda akis į šaltus 
pelenus krosnyje. 


Vieną dieną taip smarkiai lyja, kad bibliotekininkė panelė 
O'Riorden perspėja: „Neik dabar laukan, nes sugadinsi neša- 
mas knygas. Sėsk čia ir gražiai elkis. Kol lauki, gali pasiskaityti 
apie šventuosius“. Bibliotekoje yra keturios milžiniškos kny- 
gos, Batlerio „Šventųjų gyvenimai“. Nenoriu praleisti gyveni- 
mo skaitydamas apie šventuosius, bet kai pradedu, imu trokš- 
ti, kad lietus truktų amžinai. Šventieji paveiksluose, vyrai ir 
moterys, visada žiūri į dangų, kur ant debesų pilna mažų rie- 
bių angeliukų, laikančių gėles ar arfas, garbinančių Viešpatį. 
Dėdė Pa Kytingas sako, kad jis su nė vienu šventuoju rojuje 
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nenorėtų susėsti ir išlenkti bokalo alaus. Šiose knygose šven- 
tieji kitokie. Čia pasakojamos istorijos apie skaistybę, kanki- 
nius, nukankintas skaisčias mergeles, tos istorijos baisesnės 
už bet kokį siaubo filmą Lyrikos kino teatre. 

Turiu pažiūrėti į žodyną, ką reiškia „skaistus“. Žinau, kad 
Dievo motina yra Skaisčioji Marija, ją taip vadina, nes ji netu- 
rėjo tikro vyro, tik vargšą senį šventąjį Juozapą. „Šventųjų gy- 
venimuose“ skaistuolės visada patenka į bėdą, nesuprantu, ko- 
dėl. Žodyne pasakyta: skaisti ta moteris (paprastai jauna mo- 
teris), kurios tyrumas lieka nesuterštas. 

Dabar turiu pasižiūrėti, ką reiškia „nesuterštas“ ir „tyru- 
mas“, randu tiktai, kad „nesuterštas“ reiškia: nėra suterštas, o 
„tyrumas“ — tai, kas tyra, kas nesutepta neteisėtais lytiniais 
aktais. Ieškau, ką reiškia „aktas“, šis žodis nuveda prie „intro- 
misijos“, tada pereinu prie „intromitento“, vyriškos lyties pa- 
darų kopuliacinio organo. Nuo kopuliacinio organo pereinu 
prie kopuliacijos, lyčių sąjungos kuriant kartas, nežinau, ką 
tai reiškia, per daug pavargau keliaudamas nuo vieno žodžio 
prie kito šiame sunkiame žodyne, atrodo, tarsi ieškočiau, ko 
nepametęs, ir visa tai dėl to, kad žmonės, rašantys žodyną, 
nenori, kad tokie kaip aš ką nors sužinotų. 

Aš tik noriu suprasti, iš kur atsiradau, bet kai ko nors pa- 
klausiu, man liepia pasiteirauti kitų arba varinėja nuo žodžio 
prie žodžio. 

Visoms toms nekaltoms kankinėms romėnų teisėjai siūlo 
atsisakyti savo tikėjimo ir pripažinti romėniškus dievus, bet 
jos nesutinka: „Nee“, tada teisėjai jas kankina ir nuteisia my- 
riop. Man labiausiai patinka šventoji Kristina, kuri niekaip ne- 
numiršta. Teisėjas įsako: „Nupjaukite jai krūtį“, kai tai pada- 
roma, ji puola prie teisėjo, tas apkursta ir apanka. Kitas teisė- 
jas imasi bylos ir vėl įsako: „Nupjaukite jai kitą krūtį“, ir vėl 
nutinka tas pat. Romėnai mėgina ją nušauti laidydami strėles, 
bet strėlės atsimuša nuo jos kūno ir persmeigia jas paleidusius 
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kareivius. Jie mėgina išvirti ją aliejuje, bet ji supasi kubile ir 
nusnūsta. Tada teisėjai netenka kantrybės, nurėžia jai galvą, ir 
viskas baigiasi. Šventosios Kristinos diena švenčiama liepos 
dvidešimt ketvirtąją, manau, kad prisiminsiu, kaip ir Pranciš- 
kaus Asyžiečio šventę spalio ketvirtąją. 

Bibliotekininkė sako: „Bėk namo, lietus liovėsi“. Kai einu 
pro duris, ji pasišaukia mane atgal. Ji nori kai ką parašyti ma- 
no motinai, nesvarbu, galiu ir perskaityti. Raštelyje parašyta: 
„Brangioji ponia Makort, kai tik pagalvojame, kad Airija rita- 
si šunkeliais, išsyk atsiranda berniukas, sėdintis bibliotekoje ir 
taip įnikęs į Šventųjų gyvenimus", kad net nepastebi, jog lie- 
tus baigėsi, jį tenka jėga atitraukti nuo minėtosios knygos. Gal- 
būt, ponia Makort, jūs auginate būsimąjį kunigą, uždegsiu Žva- 
kutę tikėdamasi, kad tai išsipildys. Jums nuoširdžiai ištikima 
Katerina O'Riorden, bibliotekininko padėjėja“. 


Šoklys O'Haloranas yra vienintelis mokytojas valstybinėje 
Limio mokykloje, kuris kartais prisėda. Todėl, kad jis direkto- 
rius, 0 gal todėl, kad turi pailsėti nuo to šokčiojančio vaikščio- 
jimo su trumpesne koja. Kiti mokytojai vaikštinėja pirmyn at- 
gal prieš klasę priekyje arba tarp suolų, niekada nežinai, kada 
jie smogs lazdele arba pliaukštelės diržu dėl neteisingo atsa- 
kymo ar rašalo dėmėmis aptaškyto sąsiuvinio. Jei Šoklys keti- 
na ką nors tau padaryti, iškviečia į priekį ir nubaudžia stebint 
trijų klasių mokiniams. 

Būna ramių dienų, kai jis sėdi prie stalo ir pasakoja apie 
Ameriką. Jis kalba: „Mano berniukai, amerikiečiai gyvena 
įvairiausio klimato rajonuose — nuo šaltųjų Šiaurės Dakotos 
dykumų iki kvapniųjų apelsinmedžių giraičių Floridoje“. Jis 
pasakoja Amerikos istoriją: „Jei Amerikos ūkininkai su tit- 
naginiu šautuvu ir muškieta galėjo atsikovoti iš Anglijos že- 
myną, tai mes, kariai iš prigimties, tikrai galime atgauti savo 
salą“. 
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Jei nenorime, kad jis kankintų mus algebra ar airių grama- 
tika, tereikia užduoti jam klausimą apie Ameriką, ir jis taip 
įsijaučia, kad gali kalbėti apie ją kiaurą dieną. 

Jis atsisėda prie savo stalo ir ima pasakoti apie indėnų gentis 
ir jo mėgstamus vadus. „Atapaskai, šajenai, čibčai, sijai, apa- 
čiai, irokėzai. Poezija, mano berniukai, tikra poezija. Tik pa- 
klausykite, kokie jų vadų vardai: Besispardantis Lokys, Lietaus 
Veidas, Sėdintis Jautis, Pašėlęs Arklys, genialusis Džeronimas*“. 

Septintoje klasėje jis išdalija mažas knygeles, nepaprastai 
ilgą Oliverio Goldsmito poemą „Apleistas kaimas“. Atrodo, 
jog ši poema apie Angliją, bet, kaip sako mokytojas, iš tiesų 
tai rauda apie poeto gimtąjį kraštą, apie mūsų gimtinę, apie 
Airiją. Turime išmokti šią poemą atmintinai, po dvidešimt ei- 
lučių kas vakarą, kad jas ryte padeklamuotume. Šeši berniu- 
kai iškviečiami priešais klasę deklamuoti, jei kas praleidžia bent 
eilutę, dusyk gauna rykščių per kiekvieną delną. Mokytojas 
liepia mums paslėpti knygas po suolais, visi kartu deklamuo- 
jame posmus apie kaimo mokytoją. 


Už tos išretėjusios gyvatvorės abipus kelio, 

Kur dygiakrūmiai, žydintys nepadoriai, linksmai žaliavo, 
Savo triukšmingame dvare, įgudęs valdyti, 

Kaimo mokytojas mokė vaikus mažoje mokykloje. 

Jis buvo griežtas vyras, iš pažiūros rūstus, 

Kaip kiti jį gerai pažinojau - ir nebuvo saldu. 

Drebantys vaikiukai išmoko gana gerai įskaityti 

Jo veide dienos nelaimes, jų laukiančias iš pat ryto. 
Gana dažnai jie juokdavosi, apsimesdami linksmi kiek galėjo, 
Iš visų jo pokštų, nes mokytojas daug jų mokėjo. 

O kai susiraukdavo jis, lyg blogų žinių pranašai 

Tuoj pat pasklisdavo po klasę šnabždesiai. 


* Geronimo (1829-1909) — apačių vadas. Ilgai kovėsi su JAV armija, pasidavė 1886 m. (Vėrz.) 
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Ponas O'Haloranas visada užsimerkia ir šypsosi, kai priei- 
name prie paskutinių eilučių: 


Tačiau jis buvo malonus, o jeigu rūstus kai kada, 

Tik jo meilė mokslui ir tiesai buvo kalta - 

Visas kaimas skelbė, kiek daug žino jis apie tai. 

Jis mokėjo rašyti ir skaičiuoti tikrai. 

Potvynius ir gimdymo laiką nuspėti mokėjo, 

Net sklido gandai, kad jis matininkas, nes įvertinti žemę galėjo, 
Dar mokėjo meistriškai ginčytis kaip kunigai, 

Ir net nugalėtas galėdavo ginčytis jis atkakliai, 

Koks balsas griausmingas ir žodžiai išmokti ilgi! 

Paspoksot susirinkę galvas lingavo kaimiečiai visi. 

Ir jie vis dar spoksojo ir vis labiau bruzdėjo, nerimo, 
Stebėdamies, kaip vienoje mažoj galvelėj gali tilpt visa tai, ką jis žino. 


Žinome, kad jam patinka šios eilutės, nes jos apie mokyto- 
ją, apie jį, ir jis teisus, nes mes irgi svarstome, kaip viena maža 
galva gali sutalpinti viską, ką jis žino, mes prisiminsime jį skai- 
tydami šias eilutes. Jis sako: „Ai, berniukai, berniukai, gyven- 
site savo galvomis, bet pirmiausia prikimškite jas. Ar girdite 
mane? Prikimškite savo galvas ir galėsite tviskėti pasaulyje. 
Klarkai, paaiškink, ką reiškia “tviskėti"“. 

„Manau, kad “spindėti', sere“. 

„Glaustai, Klarkai, bet teisingai. Makortai, sugalvok sakinį 
su žodžiu glaustai“. . 

„Klarkas pasakė glaustai, bet teisingai, sere“. 

„Gudru, Makortai. Mąstai kaip kunigas, mano berniuk, ar- 
ba kaip politikas. Pagalvok apie tai“. 

„Pagalvosiu, sere“. 

„Liepk motinai ateiti pas mane“. 

„Gerai, sere“. 

Mama sunerimsta: „Jokiu būdu, negalėčiau nė prisiartinti 
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prie pono O'Halorano. Neturiu nei tinkamos suknelės, nei pa- 
doraus palto. Kodėl jis nori mane pamatyti?“ 

„Nežinau“. 

„Ką gi, paklausk jo“. 

„Negaliu. Jis mane užmuš. Jei jis liepia atsivesti motiną, rei- 
kia ir atsivesti, kitaip jis į darbą paleis lazdą“. 

Mama ateina pas jį, jie kalbasi koridoriuje. Mokytojas sako 
mamai, kad jos sūnus Frenkas turi mokytis toliau. Neturi įkliūti 
į pasiuntinukų spąstus. Tai niekur nenuves. Nueikite su juo 
pas Brolius krikščionis, pasakykite, kad aš jus siunčiau, pasa- 
kykite, kad jis sumanus berniukas ir turi lankyti vidurinę mo- 
kyklą, o paskui mokytis universitete. 

Jis priduria, kad tapo valstybinės Limio mokyklos direkto- 
riumi ne tam, kad vadovautų pasiuntinukų akademijai. 

Mama dėkoja: „Ačiū jums, pone O'Haloranai“. 

Norėčiau, kad ponas O'Haloranas žiūrėtų savo reikalų. Ne- 
turiu jokio noro eiti į Brolių krikščionių mokyklą. Svajoju am- 
žiams mesti mokyklą ir gauti darbą, kiekvieną penktadienį par- 
nešti atlyginimą, šeštadienio vakarais eiti į kiną kaip visi. 

Po kelių dienų mama liepia gerai nusimazgoti veidą ir ran- 
kas, eisime į Brolių krikščionių mokyklą. Aiškinu, kad neno- 
riu ten eiti, kad noriu dirbti, noriu būti vyras. Ji liepia man 
liautis inkštus, aš lankysiu vidurinę mokyklą, kaip nors išsiver- 
sime. Lankysiu tą mokyklą, net jeigu jai tektų šveisti grindis, 
bet visų pirma ji pradės nuo mano veido. 

Ji beldžia į Brolių krikščionių duris ir sako norinti pasikal- 
bėti su vyresniuoju broliu Murėjumi. Jis prieina prie durų, pa- 
žiūri į mano motiną, į mane ir klausia: „Ko?“ 

Mama aiškina: „Tai mano sūnus Frenkas. Ponas O'Halora- 
nas iš Limio sako, kad jis sumanus, gal būtų kokia galimybė 
priimti jį į jūsų vidurinę mokyklą?“ 

„Neturime vietų“, - burbteli brolis Murėjus ir užtrenkia duris 
mums prieš nosį. 
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Mama nusisuka nuo durų, tylėdami ilgai kulniuojame na- 
mo. Mama nusivelka paltą, išverda arbatos, sėdasi prie židi- 
nio. „Klausyk manęs, - sako ji. - Ar klausaisi?“ 

„Taip“. 

„Jau antrą kartą Bažnyčia užtrenkia tau duris prieš nosį“. 

„Tikrai? Nepamenu“. 

„Stivenas Keris pasakė tau ir tėvui, kad negali būti klapčiu- 
ku, ir užtrenkė duris jums prieš nosį. Ar prisimeni?“ 

„Taip“. 

„O dabar brolis Murėjus tau prieš nosį užtrenkė duris“. 

„Na ir kas. Noriu gauti darbą“. 

Mamos veidas tampa rūstus, ji įpyksta. „Niekada neleisk, 
kad tau prieš nosį užtrenktų duris. Ar girdi mane?“ 

Ji apsiverkia: „O, Dieve, ar tam tave pagimdžiau, kad pa- 
tektum į pasiuntinukų šeimyną?“ 

Nenumanau, ką daryti ar sakyti, man taip palengvėjo, kad 
nebeturėsiu mokytis dar penkerius ar šešerius metus. 

Aš laisvas. 


Man trylika, tuoj keturiolika, dabar birželis, paskutinė die- 
na mokykloje. Mama vedasi mane pas kunigą, daktarą Kau- 
nia O'Konel klausia: „Ar moki važiuoti dviračiu?“ Meluoju, 
kad moku. Ji sako, kad negalėsiu pradėti, kol nesukaks ketu- 
riolika, taigi turiu grįžti rugpjūtį. 

Ponas O'Haloranas prieš visą klasę piktinasi, jog tokie ber- 
niukai kaip Makortas, Klarkas, Kenedis turi kapoti malkas ir 
tampyti vandenį. Jam bjauri tokia laisva ir nepriklausoma Ai- 
rija, kuri išlaiko klasinę sistemą, mums primestą anglų, o mes 
savo talentingus vaikus išmetame į mėšlo krūvą. 

„Privalote išvykti iš šios šalies, berniukai. Važiuok į Ameri- 
ką, Makortai. Ar girdi?“ 

„Taip, sere“. 
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Į mokyklą ateina kunigai verbuoti mūsų į misijas užsienyje. 
Redemptoriai, pranciškonai, Šventosios Dvasios tėvai, įvairiau- 
si tolimų kraštų pagonių atvertėjai. Aš jų nepaisau. Ketinu ke- 
liauti į Ameriką, bet vienas kunigas mane sudomina. Jis sako, 
kad atėjo pavestas Baltųjų tėvų, klajoklių beduinų genčių mi- 
sionierių ir Prancūzijos svetimšalių legiono kapelionų. 

Paprašau anketos. 

Man reikia laiško iš parapijos kunigo ir šeimos gydytojo pa- 
žymos apie sveikatą. Kunigas tučtuojau parašo laišką. Jis 
džiaugsis matydamas mane išvykstantį. Daktaras paklausia: 
„Kas čia?“ 

„Tai anketa įstoti pas Baltuosius tėvus, klajoklių genčių Sa- 
charoje misionierius ir Prancūzijos svetimšalių legiono ka- 
pelionus“. 

„O! Prancūzijos svetimšalių legionas, ar ne? Ar žinai, kaip 
dažniausiai keliaujama Sacharos dykuma?“ 

„ITraukiniais?“ 

„Ne. Kupranugariais. Ar žinai, kas yra kupranugaris?“ 

„Jis turi kuprą“. 

„Jis turi daugiau nei kuprą. Jis yra pikto ir nedoro būdo, jo 
dantys pažaliavę nuo gangrenos, jis kandžiojasi. Ar žinai, kur 
jis kanda?“ 

„Sacharoje?“ 

„Ne, mulki tu. Jis kanda tau į petį, tiesiog nuplėšia jį. Ir 
palieka tave stovintį ten, Sacharoje. Kaip tau tai patiktų, ką? 
Kaip atrodytum vėliau vilkdamasis Limeriko gatvėmis, kokia 
sveiko proto mergina pažiūrėtų į buvusį Baltąjį tėvą su vienu 
varganu prakauliu petimi? Be to, pažvelk į savo akis. Jos ligo- 
tos čia, Limerike. O Sacharoje jos supūliuos, išpus ir iškris tau 
iš galvos. Kiek tau metų?“ 

„Trylika“. 

„Grįžk namo pas motiną“. 
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Čia ne mūsų namai, negalime jaustis laisvai kaip Rodeno 
skersgatvyje, viršuje Italijoje ar apačioje Airijoje. Kai Lama- 
nas grįžta namo, jis nori skaityti lovoje ar miegoti, o mes turi- 
me tylėti. Trinamės gatvėse iki tamsos, o kai grįžtame į vidų, 
belieka eiti miegoti ar skaityti knygą, jei turime žvakę ar žiba- 
lo lempai. 

Mama liepia eiti miegoti, ji gulsis po valandžiukės, tik už- 
kops į palėpę išgerti su Lamanu paskutinio puodelio arbatos. 
Mes dažnai užmiegame jai dar negrįžus, bet būna naktų, kai 
girdime juos besikalbančius, niurnančius, aimanuojančius. Bū- 
na naktų, kai ji taip ir nenulipa žemyn, tada Maiklui su Alfuku 
lieka didžioji lova. Malachis sako, kad mama lieka viršuje, nes 
jai per sunku tamsoje nulipti žemyn. 

Jam tik dvylika, jis nieko nesupranta. 

Man trylika, manau, kad viršuje jie susijaudina. 


Žinau apie susijaudinimą, žinau, kad tai nuodėmė, bet kaip 
gali būti nuodėmė tai, kas ateina per sapnus, kur amerikietės 
iš Lyrikos kino teatro pozuoja su maudymosi kostiumėliais, o 
aš pabundu visas tvinksintis? Nuodėmė, kai nemiegi ir žaidi 
su savimi, apie tai Limio mokyklos kieme berniukai pasikal- 
bėdavo po to, kai ponas O'Di išriaumojo mums šeštąjį Dievo 
įsakymą: nesvetimauk, o tai reiškia - neturėk nešvankių min- 
čių, nesakyk nešvankių žodžių, nedaryk nešvankių poelgių, štai 
kas yra svetimavimas. Visa, kas nešvanku. 

Redemptorių bažnyčios kunigas mums nuolat rėkauja apie 
šeštąjį Dievo įsakymą. Jis sako, kad nešvankybė yra tokia baisi 
nuodėmė, kad Mergelė Marija nusisuka ir ima raudoti. 

„O kodėl gi ji rauda, berniukai? Ji rauda dėl jūsų, dėl to, ką 
darote jos mylimiausiajam Sūnui. Ji rauda, kai žiūri žemyn į 
niūrų šių dienų vaizdą, kai su siaubu regi, kaip Limeriko ber- 
niukai niekina, teršia save ir prievartauja, tvirkina ir sutepa 
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savo jaunus kūnus, kurie yra Šventosios Dvasios šventyklos. 
Dievo Motina verkia dėl šių šlykštybių žinodama, kad kas kar- 
tą, kai save prievartaujate, jūs įkalate vinį į jos mylimiausiojo 
Sūnaus kryžių, dar kartą apraizgote Jo galvą erškėčių vainiku 
ir atveriate šiurpias žaizdas. Troškulio kamuojamas Jis kaba 
ant kryžiaus, ir ką gi Jam pasiūlo tie klastingi romėnai? Plau- 
šinę, sumirkytą actu ir tulžimi, įgrūda ją pro sukepusias lūpas. 
Jo lūpos vos juda, tik melsdamosi, jos meldžiasi net už jus, 
berniukai, net už jus, kalančius Jį prie kryžiaus. Pagalvokite 
apie mūsų Viešpaties kančias. Apie erškėčių vainiką. Įsivaiz- 
duokite mažą smeigtuką savo galvoje, badymo skausmą. O jei- 
gu jums į galvą susmeigtų dvidešimt spyglių? Įsivaizduokite 
vinis, plėšančias Jam rankas ir kojas. Ar bent akimirką galėtu- 
mėte ištverti tokį skausmą? Vėl paimkite smeigtuką, tik vieną 
smeigtuką. Įsibeskite jį sau į šoną. Šimtą kartų padidinkite po- 
jūtį, ir jus pervers ta baisioji ietis. O, berniukai, velnias laukia 
jūsų sielų. Jis nori nusitempti jus su savimi į pragarą, žinokite, 
kad kiekvienąsyk, kai save prievartaujate, kiekvienąsyk, kai 
pasiduodate tai šlykščiai nuodėmei, ne tik kalate Kristų prie 
kryžiaus, bet ir žengiate žingsnį link pragaro. Pasitraukite nuo 
bedugnės, berniukai. Atsispirkite velniui ir nekiškite rankų, 
kur nereikia“. 

Negaliu liautis žaidęs su savimi. Meldžiuosi Mergelei Mari- 
jai ir sakau jai, kad gailiuosi vėl kaldamas jos Sūnų ant kry- 
žiaus, kad daugiau niekada to nebedarysiu, bet negaliu susi- 
tvardyti, prisiekiu, kad eisiu išpažinties, o jau paskui tikrai nie- 
kada to nebekartosiu. Nenoriu keliauti į pragarą, kur velniai 
amžinai mane vaikysis ir badys degančiomis šakėmis. 

Limeriko kunigai netenka kantrybės su tokiais kaip aš. Ei- 
nu išpažinties, o jie šnypščia, kad tinkamai neatgailauju, nes 
jei atgailaučiau, atsisakyčiau tos bjaurios nuodėmės. Einu iš 
bažnyčios į bažnyčią ieškodamas pakantaus kunigo, kol Pedis 
Klohesis pasako, kad yra toks vienas Dominikonų bažnyčioje, 
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jam devyniasdešimt, jis kurčias kaip pėdas. Kas kelios savaitės 
senasis kunigas išklauso mano išpažinties ir sumurma, kad už 
ji pasimelsčiau. Kartais jis užmiega, o aš nedrįstu jo žadinti, 
tad kitą dieną einu Komunijos be atgailos ir negavęs nuodė- 
mių atleidimo. Aš nekaltas, jei kunigai užmiega, tikrai nepra- 
radau malonės, juk vis vien buvau išpažinties. Vieną dieną klau- 
syklos langelis prasiveria, o ten sėdi nebe tas žmogus, ten jau- 
nas kunigas su didele ausimi, primenančia jūros kriauklę. Jis 
tikrai viską girdės. 

„Palaiminkite mane, tėve, nes aš nusidėjau, praėjo dvi sa- 
vaitės nuo paskutinės išpažinties“. 

„Ir ką nuo tada padarei, mano vaike?“ 

„Trenkiau savo broliui, pabėgau iš pamokų, pamelavau sa- 
vo motinai“. 

„Taip, mano vaike, kas dar?“ 

„Aš... aš... aš nešvankiai elgiausi, tėve“. 

„O, mano vaike, ar pats su savimi, ar su kokiu gyvuliu?“ 

Su gyvuliu. Anksčiau nesu girdėjęs apie tokią nuodėmę. 
Šis kunigas tikriausiai iš kaimo, jei taip, jis atveria man naują 
pasaulį. 


Vakarą prieš mano išvyką į Kilaloję Lamanas Grifinas grįž- 
ta namo girtas ir prie stalo sukemša žuvį su bulvėmis iš didelio 
maišo. Jis liepia mamai užvirti vandens arbatai, kai ji aiškina, 
kad neturi anglių ar durpių, jis šaukia ant jos ir vadina ją gvė- 
ra, gyvenančia po jo stogu už dyką su krūva vaikigalių. Jis svie- 
džia man pinigus, kad nubėgčiau į parduotuvę keleto durpių 
gabalų ir medžio prakurui. Nenoriu niekur eiti. Trokštu trenkti 
jam antausį už tai, kaip jis elgiasi sa mano motina, bet jei iš- 
tarsiu nors žodį, jis rytoj neduos man dviračio, o aš laukiau 
tris savaites. 

Kai mama įkuria ugnį ir užverda vandens, primenu jam, kad 
jis pažadėjo paskolinti man dviratį. 
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„Ar šiandien ištuštinai naktipuodį?“ 

„Oi, pamiršau. Tučtuojau ištuštinsiu“. 

Jis rėkia: „Tu neištuštinai mano prakeikto naktipuodžio. Pa- 
žadėjau tau dviratį. Per savaitę duodavau tau dvipensį, kad 
vykdytum mano paliepimus ir ištuštintum naktipuodį, o tu stovi 
čia atvėpęs lūpą ir aiškini, kad to nepadarei“. 

„Atsiprašau. Pamiršau. Dabar tai padarysiu“. 

„Dabar? Nejaugi? Ir kaipgi tu užlipsi į palėpę? Ar ištrauksi 
man stalą iš po žuvies ir bulvių?“ 

Mama įsiterpia: „Nagi, juk jis visą dieną praleido mokyklo- 
je, o paskui turėjo eiti pas gydytoją dėl akių“. 

„Ką gi, gali pamiršti tą velnio dviratį. Nesi vertas jokių susi- 
tarimų“. 

„Bet jis negalėjo išnešti naktipuodžio“, — gina mama. 

Lamanas liepia jai užsičiaupti ir žiūrėti savo reikalų, mama 
nutyla. Jis vėl palinksta prie žuvies su bulvėmis, bet aš neatlyž- 
tu: „Jūs man pažadėjote. Aš tris savaites tuštinau tą naktipuo- 
dį ir dariau, ką liepdavote“. 

„Užsikimšk ir eik gult“. 

„Negalite liepti man eiti gulti. Nesate mano tėvas, be to, jūs 
man pažadėjote“. 

„Žiūrėk man, jei atsikelsiu nuo šio stalo, tau tikrai teks šauk- 
tis savo šventojo globėjo“. 

„Jūs man žadėjote“. 

Jis atstumia kėdę nuo stalo. Prisvirduliuoja prie manęs ir 
beda pirštu į tarpuakį: „Liepiau užčiaupti žabtus, susna“. 

„Neužsičiaupsiu. Jūs man žadėjote“. 

Jis vožia man per pečius, bet aš nenutylu, tada ima trankyti 
per galvą. Motina verkdama pašoka ir bando jį atstumti. Jis 
niuksais ir spyriais varo mane į miegamąjį, bet aš vis kartoju: 
„Jūs man žadėjote“. Jis partrenkia mane ant motinos lovos ir 
tol daužo, kol rankomis užsidengiu veidą ir galvą. 

„Užmušiu tave, mažas šūdžiau“. 
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Mama klykia ir tampo jį, pagaliau jis įgriūva į virtuvę. Ma- 
ma ramina: „Nagi, nagi. Valgyk žuvį ir bulves. Jis tik vaikas. 
Jis išgyvens“. 

Girdžiu, kaip Lamanas eina prie kėdės ir vėl stumia ją prie 
stalo. Girdžiu, kaip šnarpščia ir šliurpia valgydamas. „Paduok 
degtukus, - liepia jis. - Jėzau, po viso šito man reikia cigare- 
tės“. Girdžiu, kaip jis čiulpia cigaretę, kaip žliumbia motina. 

Jis pareiškia: „Einu į lovą“. Kadangi jis girtas, ilgai krapšto- 
si, kol užkelia kėdę ant stalo, užlipa ant jos ir pasikelia į palė- 
pę. Lova po juo sugirgžda, jis niurzgėdamas nutraukia batus ir 
sviedžia ant grindų. 

Girdžiu verkiant mamą, ji užpučia lempą, namus apgaubia 
tamsa. Po to, kas nutiko, ji tikrai gulsis į savo lovą, tad pasiruo- 
šiu keliauti į mažąją prie sienos. Tačiau girdžiu, kaip ji lipa ant 
kėdės, ant stalo, vėl ant kėdės, verkdama ropščiasi į palėpę ir 
sako Lamanui Grifinui: „Jis tik mažas berniukas skaudančio- 
mis akimis“. Kai Lamanas atkerta: „Jis mažas šūdžius, noriu, 
kad varytų iš mano namų“, mama ima raudoti ir maldauti, pas- 
kui jie ima šnibždėtis, niurnėti, aimanuoti, pagaliau nutyla. 

Jiedu knarkia palėpėje, broliai aplinkui miega. Negaliu likti 
šiuose namuose, nes jei Lamanas Grifinas vėl mane užsipuls, 
peiliu perrėšiu jam gerklę. Nežinau, ką daryti ir kur dėtis. 

Palieku namus ir keliauju gatvėmis nuo Sarsfildo kareivinių 
iki Paminklo užkandinės. Svajoju, kaip vieną gražią dieną grį- 
šiu pas Lamaną. Nukeliausiu į Ameriką ir pasimatysiu su Džo 
Luisu. Papasakosiu jam apie savo bėdas, jis supras, nes kilęs iš 
vargšų šeimos. Jis pamokys, kaip užsiauginti raumenis, kaip 
mojuoti kumščiais ir panaudoti kojas. Jis parodys, kaip įbesti 
smakrą į petį, kaip kad jis, ir kaip dešiniuoju smūgiu iš apačios 
parblokšti Lamaną. Nutempsiu Lamaną į kapines Mangrete, 
kur palaidota jo ir mano mamos šeima, ir užpilsiu jį žemėmis 
iki pat smakro, kad jis negalėtų pajudėti, jis maldaus jo nežu- 
dyti, o aš atsakysiu: „Priėjai liepto galą, Lamanai, dabar susi- 
tiksi su savo Kūrėju“, jis nesiliaus maldavęs, o aš drėbsiu pur- 
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vą jam ant veido, kol visiškai jį užpilsiu, o jis žiopčios ir prašys 
Dievo atleisti, kad nedavė man dviračio ir kumščiais varinėjo 
po visą namą, kad jaudinosi su mano motina, o aš kvatosiu, 
nes po susijaudinimo jis bus praradęs malonę ir keliaus tiesiai 
į pragarą, kaip dukart du, taip jis pats sakydavo. 

Gatvėse tamsu, aš žvalgausi, gal man pasiseks, kaip kadaise 
Malachiui, rasti girto kareivio numestos žuvies su keptomis 
bulvėmis. Ant žemės nieko nerandu. Jei rasčiau savo dėdę, 
Abą Šyheną, gal jis man duotų kiek savo penktadienio vakaro 
žuvies ir keptų bulvių, bet kavinėje man sako, kad jis jau buvo 
čia ir išėjo. Man trylika, tad nebevadinu jo dėde Patu. Vadinu 
jį Abu ar Abatu kaip visi kiti. Jei pasibelsiu į senelės namus, jis 
tikrai pasiūlys man riekutę duonos ar ko kito, gal leis ir per- 
nakvoti. Pasakysiu jam, kad po kelių savaičių pradėsiu dirbti 
pašte ir nešiosiu telegramas, gausiu daug arbatpinigių ir galė- 
siu pats už viską susimokėti. 

Jis sėdi lovoje, kramtydamas paskutinius vakarienės likučius, 
tada meta ant grindų „Limeriko vedlį“, į kurį buvo suvyniota 
žuvis su bulvėmis, antklode nusišluosto lūpas ir rankas. Pasižiū- 
ri į mane: „Tas veidas visas ištinęs. Ar nukritai ant to veido?“ 

Sakau jam, kad nukritau, nes neverta sakyti ką kita. Abas 
nesuprastų. Jis sako: „Šįvakar gali permiegoti mano motinos 
lovoje. Su tokiu veidu ir raudonom akim negali slampinėti po 
gatves“. 

Dėdė perspėja, kad namuose nėra ką valgyti, nė trupinėlio 
duonos, kai jis užmiega, pakeliu taukuotą laikraštį nuo grin- 
dų. Nulaižau pirmą puslapį, ten sudėti skelbimai apie filmus 
ir šokius mieste. Nulaižau antraštes, tada didžiąsias Montgo- 
merio ir Petono atakas Prancūzijoje bei Vokietijoje. Braukiu 
liežuviu per karą Ramiajame vandenyne. Per užuojautas ir liūd- 
nas atsisveikinimo eilutes, sporto puslapius, kiaušinių, sviesto 
ir kumpio rinkos kainas. Čiulpiu popierių, kol ant jo nelieka 
nė taškelio riebalų. 

Svarstau, ką darysiu rytoj. 


XIV 


Ryte Abatas duoda man pinigų, kad nueičiau pas Keitliną 
O'Konel duonos, margarino, arbatos ir pieno. Jis užverda van- 
dens ant dujų degiklio ir sako, kad galiu išgerti puodelį arba- 
tos: „Tačiau palengva su tuo cukrumi, aš ne milijonierius. Gali 
atsipjauti riekę duonos, bet neriek per storai“. 

Liepa, mokykla užmiršta amžiams. Po kelių savaičių vežio- 
siu telegramas iš pašto, dirbsiu kaip vyras. Savaičių savaites 
esu laisvas, galiu daryti ką noriu, keltis rytais kada noriu, likti 
lovoje, ilgai vaikštinėti po apylinkes kaip mano tėvas, slampi- 
nėti po Limeriką. Jei turėčiau pinigų, eičiau į kiną, valgyčiau 
saldainius, žiūrėčiau, kaip Erolas Flinas* užkariauja viską, ką 
tik pamato. Galiu skaityti angliškus ir airiškus laikraščius, ku- 
riuos Abatas parsineša namo, arba naudotis Lamano Grifino 
ir motinos bibliotekos kortelėmis, kol mane nutvers. 

Mama atsiunčia Maiklą su šilta arbata pieno butelyje, kele- 
tu riekių duonos, pamirkytos taukuose, ir rašteliu, kuriame 
parašyta, kad Lamanas Grifinas nebepyksta, galiu grįžti. Maik- 
las klausia: „Ar grįši namo, Frenki?“ 

„Ne“, 


* Errol Flynn (1909-1959) - australų kilmės amerikiečių aktorius. Romantinėse kostiu- 
minėse dramose vaidindavo nutrūktgalviškus herojus, pavyzdžiui, Robiną Hudą. 
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„O, grįžk, Frenki. Nagi“. 

„Dabar gyvenu čia. Niekada nebegrįšiu“. 

„Bet Malachis išėjo į armiją, tu atskėlei čia, man nebeliko 
vyresnių brolių. Visi berniukai turi vyresnius brolius, o aš - tik 
Alfuką. Jam nėra net ketverių, jis dar nemoka aiškiai kalbėti“. 

„Negaliu grįžti. Niekada nebegrįšiu. Kai tik užsimanysi, ga- 
lėsi ateiti čia“. 

Jo akyse sužvilga ašaros, man taip suskausta širdį, kad no- 
riu nusileisti; „Gerai, eisiu su tavimi“. Aš taip tik sakau. Ži- 
nau, kad niekada nebegalėsiu susidurti su Lamanu Grifinu, 
abejoju, ar galėčiau pakelti akis į motiną. Žiūriu, kaip Maik- 
las nueina skersgatviu, jo bato padas atsiknojęs, šlepsi šaligat- 
viu. Kai pradėsiu dirbti pašte, tikrai nupirksiu jam batus. Iš- 
virsiu jam kiaušinį, nusivesiu į kiną, pavaišinsiu saldainiais, o 
paskui eisime pas Notoną valgyti žuvies su keptomis bulvė- 
mis, kol pilvai išsipūs kaip balionai. Vieną dieną sukaupsiu pi- 
nigų namui ar butui su elektros šviesa ir išviete, su lovomis, pa- 
klodėmis, antklodėmis, pagalvėmis, kaip pas kitus žmones pa- 
saulyje. Valgysime pusryčius šviesioje virtuvėje, sode linguos gė- 
lės, turėsime dailių puodukų ir lėkštučių, kiaušinių indelių, kiau- 
šinių tryniai bus minkšti, juose tirps riebus sviestas, turėsime 
arbatinuką su apdangalu, skrebučių, gausiai užteptų sviestu ir 
marmeladu. Laisvalaikiu klausysimės muzikos per BBC ar per 
Amerikos ginkluotųjų pajėgų radiją. Pirksiu reikiamus drabu- 
žius visai šeimai, kad mūsų subinės nekyšotų pro kelnes, kad 
mums nebūtų gėda. Pagalvojus apie gėdą, man suskausta širdį, 
imu šnirpščioti. Abatas klausia: „Kas tau? Ko dar nori? Žiū- 
rėk, dar ir kiaušinio užsimanysi!“ 

Neverta kalbėtis su žmogumi, kuris buvo numestas ant gal- 
vos ir pragyvena pardavinėdamas laikraščius. 

Abatas skundžiasi, kad negalės amžinai manęs maitinti, kad 
turiu pats užsidirbti duonos ir arbatos. Jam nusibodo grįžus 
namo rasti mane virtuvėje skaitantį ir žibinantį elektrą. Jis 
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moka skaičiuoti, ir dar kaip, kai išeina pardavinėti laikraščių, 
jis pasižiūri į elektros skaitiklį, todėl žino, kiek išnaudojau, jei 
nesiliausiu deginęs šviesą, jis išims saugiklius ir išsineš juos 
kišenėje, o jei įdėsiu kitą saugiklį, jam teks visiškai atjungti elek- 
trą ir grįžti prie dujų, kurių visiškai užteko jo vargšei mirusiai 
motinai ir tikrai užteks jam, nes jis tik sėdi lovoje, valgo žuvį su 
bulvėmis ir prieš eidamas miegoti suskaičiuoja pinigus. 

Keliuosi anksti kaip tėtis ir ilgam išeinu į apylinkes. Vaikšti- 
nėju po kapines senajame Mangreto vienuolyne, kur palaido- 
ti mano motinos giminaičiai, siauru takučiu kylu aukštyn į Nor- 
mano pilį Karigogunelyje, kur tėtis dukart buvo mane nusive- 
dęs. Užlipu į viršūnę, po manimi driekiasi Airija, Šanonas ski- 
nasi kelią į Atlantą. Tėtis pasakojo, kad ši pilis buvo pastatyta 
prieš daugybę šimtmečių, jei sulauksi, kol nustos čirenę vytu- 
riai, išgirsi, kaip normanai apačioje žvangina ginklais, kalbasi 
ir ruošiasi mūšiui. Kartą jis atsivedė mane čia tamsoje, kad 
išgirsčiau per šimtmečius atsklidusius normanų ir airių balsus, 
ir aš juos išgirdau. Išgirdau. 

Retsykiais, kai pakylu į Karigogunelio viršūnę, pasigirsta se- 
novės normanų merginų balsai, jos juokiasi ir dainuoja pran- 
cūziškai, įsivaizdavęs jas nesusilaikau nuo pagundos, užsika- 
riu į patį pilies viršų, kur kadaise buvo bokštas, ir čia, atsivėrus 
Airijos vaizdams, žaidžiu su savimi ir išlieju sėklą žemyn per 
Karigogunelį į laukus apačioje. 

Tai nuodėmė, apie kurią niekada negalėčiau papasakoti 
kunigui. Lipti į aukštybes ir žaisti su savimi virš visos Airijos 
tikrai baisiau, nei daryti tai kur nors namie vienam ar su ko- 
kiu gyvuliu. Kažkur apačioje laukuose ar prie Šanono krantų 
koks berniukas ar karvę melžianti mergaitė gali pakelti gal- 
vą ir pamatyti mane nusidedantį, jei taip įvyktų, būčiau am- 
žinai pasmerktas, nes kunigai nuolat kartoja, kad tas, kuris 
vaikui atskleidžia nuodėmę, su sunkiu akmeniu po kaklu bus 
įmestas į jūrą. 
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Vis dėlto pagalvojęs, kad kas nors mane stebi, vėl susijaudi- 
nu. Nenoriu, kad į mane žiūrėtų mažas berniukas. Ne, ne, taip 
tikrai užsitarnaučiau akmenį po kaklu, bet jei ten į viršų Žiop- 
sotų melžėja, ji greičiausiai susijaudintų ir imtų žaisti su savi- 
mi, nors nežinau, ar mergaitės gali žaisti su savimi, juk jos ne- 
turi kuo žaisti. Jokios įrangos, kaip sako Maikis Molojus. 

Norėčiau, kad grįžtų senas ir kurčias dominikonų kunigas, 
tada galėčiau papasakoti jam apie savo bėdas bei susijaudini- 
mą, bet jis miręs, man teks susidurti su kunigu, šnekančiu apie 
akmenį po kaklu ir pasmerkimą. 

Pasmerkimas. Tai mėgstamiausias visų Limeriko kunigų 
žodis. 

Grįžtu O'Konelio alėja, per Balinakurą, kur gyventojams 
prie durų anksti atvežama duonos ir pieno, nieko baisaus, jei 
pasiskolinsiu kepaliuką ar butelį, grąžinsiu, kai gausiu darbą 
pašte. Nevagiu, tik skolinuosi, o tai nėra mirtina nuodėmė. Be 
to, šį rytą stovėjau pilies viršūnėje ir nusidėjau kur kas baisiau 
nei vogdamas duoną ar pieną, o jei nusidedi vieną kartą, gali 
nusidėti ir antrą, nes vis viena būsi pasiųstas į pragarą. Viena 
nuodėmė - amžinybė. Daugybė nuodėmių - irgi amžinybė. 

Už ėriuką gali būti pakartas taip pat kaip už avį, kaip sakytų 
mano motina. Išgeriu dar puslitrį pieno ir palieku butelį, kad 
pienininko neapkaltintų, jog jis nepristatė prekių. Man patinka 
pienininkai, vienas jų davė man du sudužusius kiaušinius, suri- 
jau juos žalius, su lukštais. Jis sakė, kad užaugsiu stiprus, jei kas 
dieną įmušiu du žalius kiaušinius į bokalą alaus. Viskas, ko tau 
reikia, yra kiaušinyje, o viskas, ko trokšti, yra bokalas alaus. 

Prie kai kurių namų padėta geresnės duonos nei kitur. Ji 
brangesnė, kaip tik ją ir pasiimu. Man gaila turtingųjų, jie at- 
sikels ryte, atidarys duris ir neras duonos, bet negaliu gi mirti 
badu. Jei badausiu, neturėsiu jėgų dirbti pašte ir išvežioti te- 
legramų, vadinasi, neturėsiu pinigų grąžinti už tą duoną ir pie- 
ną, nesusitaupysiu kelionei į Ameriką, o jei nepavyks išvažiuoti 
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į Ameriką, galiu tučtuojau šokti į Šanoną. Vos po kelių savai- 
čių pašte gausiu pirmąją algą, turčiai iki tol tikrai nemirs ba- 
du. Jie bet kada gali nusiųsti kambarinę atnešti daugiau mais- 
to. Tuo ir skiriasi vargšai nuo turtuolių. Vargšas negali pasiųsti 
žmogaus atnešti dar maisto, nes jis neturi pinigų, o jei turėtų, 
neturėtų kambarinės. Nerimauju dėl kambarinių. Turiu būti 
atsargus, kai skolinuosi pieną ir duoną, o jos prie paradinių 
durų šveičia belstukus, rankenas ir laiškų dėžutes. Jei jos ma- 
ne pamatytų, nubėgtų pas šeimininkę: „O, ponia, ponia, tena- 
jaus toks padauža švilpia pieną ir duoną“. 

Tenajaus. Kambarinės taip kalba, nes jos iš kaimo. Malin- 
gerio mergos, kaip sako Pedžio Klohesio dėdė, kojos kaip te- 
lyčių, jos pagailėtų ir savo myžalų srovės. 

Parsinešu duoną namo. Nors Abatas stebisi, jis neklausia, iš 
kur ją gavau, nes kai esi kritęs ant galvos, nebebūni smalsus. 
Jis tiesiog žiūri į mane didelėmis akimis, kurių viduriukas mė- 
lynas, o aplinkui geltona, ir šliurpia arbatą iš didelio suskilu- 
sio puoduko, likusio po motinos mirties. Jis sako: „Čia maniš- 
kis puodelis, negerk iš čion savo arbatos“. 

Iš čion. Tai Limeriko lindynių kalba, taip nervindavusi tėtį. 
Jis aiškindavo: „Nenoriu, kad mano sūnūs augtų Limeriko 
skersgatviuose ir sakytų: iš čion. Tai žemųjų sluoksnių kalba. 
Kalbėkite kaip dera“. 

Mama atsakydavo: „Gal tau ir nepatinka, bet nelabai sten- 
giesi ištraukti mus lauk iš čion“. 


Už Balinakuros perlipu per tvorą į obuolių sodą. Jei pasiro- 
do šuo, sprunku, nes su manimi nėra Pedžio Klohesio, kuris 
mokėdavo su jais susikalbėti. Ūkininkai užpuola mane, bet jie 
su kaliošais lėtai vaikšto, net jei užšoka ant dviračio, kad mane 
pavytų, peršoku per tvorą, o jie dviračiu negali jos pervažiuoti. 

Abatas žino, kur gaunu obuolių. Jei užaugai Limeriko skers- 
gatviuose, anksčiau ar vėliau apvogsi kokį sodą. Net jei ne- 
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mėgsti obuolių, privalai vogti iš sodų, kitaip draugužiai vadins 
tave myžniumi. 

Visada pasiūlau obuolį Abatui, bet jis nevalgo, nes jam trūks- 
ta dantų. Jam liko tik penki, jis nerizikuos suleisti jų į obuolį. 
Jei supjaustau obuolį gabaliukais, jis atsisako, nes nedera taip 
valgyti obuolių. Jis taip sako, o jei prieštarauju: „Juk supjaus- 
tai duoną prieš valgydamas, tiesa?“, jis atkerta: „Obuoliai yra 
obuoliai, o duona yra duona“. 

Štai kaip kalbi, jei esi numestas ant galvos. 

Maiklas vėl ateina su šilta arbata pieno butelyje ir dviem 
riekėmis keptos duonos. Aiškinu jam, kad man jų nebereikia. 
„Pasakyk mamai, kad pasirūpinu savimi, man nereikia jos ar- 
batos ir duonos, labai ačiū“. Maiklas apsidžiaugia, kai duodu 
jam obuolį, sakau, kad jis ateitų kas antrą dieną, galės gauti 
dar. Tada jis liaujasi prašęs, kad grįžčiau pas Lamaną Grifiną, 
o aš džiaugiuosi, kad jis nebeverkia. 

Airištaune yra turgus, ten šeštadieniais susirenka ūkininkai 
prekiauti daržovėmis, vištomis, kiaušiniais, sviestu. Jei nueinu 
ten anksti, jie užmoka man keletą pensų, kad padėčiau iškrauti 
jų vežimus ar automobilius. Dienai pasibaigus jie duoda man 
apdaužytų ar apipuvusių daržovių, kurių nepardavė. Vieno ūki- 
ninko žmona nuolat pasiūlo sudužusių kiaušinių. Ji perspėja: 
„Išsikepk tuos kiaušinius rytoj, kai grįši iš Mišių gavęs malo- 
nę, nes jei suvalgysi tuos kiaušinius su nuodėme sieloje, jie 
sulipdys tau ryklę, taigi“. 

Ji ūkininko žmona, jos taip kalba. 

Esu ne geresnis už elgetą, kai stoviu prie žuvies ir bulvių 
parduotuvių durų prieš jas uždarant, tikėdamasis, kad gal bus 
likę perdegusių bulvių ar žuvų likučių, plaukiojančių taukuo- 
se. Jei parduotuvių savininkai skuba, jie atiduoda man tas bul- 
ves ir numeta laikraštį joms suvynioti. 

Man patinka laikraštis „Pasaulio naujienos“. Jis uždraustas 
Airijoje, bet žmonės atsigabena jį iš Anglijos dėl stulbinančių 
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tiumėliais. Ten būna pasakojimų apie visaip nusidedančius 
žmones, jie skiriasi, svetimauja, Limerike tokių nuodėmių ne- 
rastum. 

Svetimavimas. Man vis dar reikia išsiaiškinti, ką šis žodis 
reiškia, pažiūrėti bibliotekoje. Esu įsitikinęs, kad tai baisiau 
nei tai, ką mums sakė mokytojai - blogos mintys, blogi Žo- 
džiai, blogi poelgiai. 

Parsinešu keptas bulves namo ir lipu į lovą kaip Abatas. Jei 
jis išgėręs keletą bokalų, sėdi, valgo bulves nuo „Limeriko ved- 
lio“ ir dainuoja „Kelią į Rašyną“. Kramtau bulves. Laižau „Pa- 
saulio naujienas“. Laižau pasakojimus apie nedorai besielgian- 
čius žmones. Laižau merginas su maudymosi kostiumėliais, o 
kai riebalų nebelieka, žiūriu į merginas, kol Abatas išjungia 
šviesą, tada po antklode darau mirtiną nuodėmę. 

Bet kada galiu nueiti į biblioteką su mamos ar Lamano Gri- 
fino pažymėjimu. Manęs niekada nesučiups, nes Lamanas per 
tingus, kad šeštadienį išliptų iš lovos, o mama nė nesiartina 
prie bibliotekos, nes gėdijasi savo drabužių. 

Panelė O'Riorden šypsosi. „Šventųjų gyvenimai“ laukia ta- 
vęs, Frenkai. Tomų tomai. Batleris, O'Henlonas, Baring Gould. 
Papasakojau apie tave bibliotekos direktorei, ji taip apsidžiau- 
gė, kad ketina tau įteikti suaugusiojo pažymėjimą. Argi ne- 
nuostabu? 

„Ačiū, panele O'Riorden“. 


Skaitau apie skaisčiąją Brigitą, jos diena — vasario pirmoji. 
Ji buvo tokia graži, kad visos Airijos vyrai geidė ją vesti, bet 
jos tėvas norėjo, kad ji ištekėtų už žymaus vyro. Tačiau ji pati 
išvis nenorėjo tekėti ir meldė Dievo pagalbos, tada Jis padarė 
taip, kad jos akis sutirpo ir išvarvėjo skruostu, liko toks ran- 
das, kad Airijos vyrai ja nebesidomėjo. 

Dar yra šventoji Vilgefortė, skaisčioji kankinė, jos šventė 
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liepos dvidešimtąją. Jos motina pagimdė devynis vaikus, visus 
iš karto, keturias poras dvynių ir dar Vilgefortę, visi jie tapo 
tikėjimo kankiniais. Vilgefortė buvo gražuolė, tėvas norėjo ją 
ištekinti už Sicilijos karaliaus. Vilgefortė puolė į neviltį, Die- 
vas jai padėjo, jos veidas apaugo ūsais ir barzda, tada Sicilijos 
karalius apsigalvojo, bet tėvas taip įtūžo, kad nukryžiavo ją, 
nors ir barzdotą. 

Jei esi anglė, ištekėjusi už prasto vyro, meldiesi šventajai 
Vilgefortei. 

Kunigai mums niekada nepasakojo apie skaisčiąsias kanki- 
nes, tokias kaip šventoji Agota, kurios diena - vasario penkto- 
ji. Vasaris - skaisčiųjų kankinių mėnuo. Sicilijos pagonys įsakė 
Agotai atsisakyti tikėjimo Jėzumi, o ji, kaip visos skaisčiosios 
kankinės, nesutiko: „Nee“. Pagonys ją paguldė į kankinimo 
suolą, plėšė šonus geležiniais kabliais, svilino liepsnojančiais 
deglais, bet ji kalbėjo: „Nee, aš neatsisakysiu mūsų Viešpa- 
ties“. Pagonys sutraiškė jai krūtis ir jas nupjovė, o kai ėmė ją 
volioti po karštas anglis, ji nebegalėjo iškęsti ir išleido pasku- 
tinį kvapą garbindama Viešpatį. 

Skaisčiosios kankinės mirdavo giedodamos himnus ir gar- 
bindamos Viešpatį, nekreipdamos dėmesio į liūtus, draskan- 
čius mėsą joms iš šonų ir čia pat ją ryjančius. 

Kodėl kunigai niekada nepasakojo apie šventąją Uršulę ir 
jos vienuolika tūkstančių mergelių kankinių, jos šventė spalio 
dvidešimt pirmąją? Jos tėvas norėjo, kad ji ištekėtų už pago- 
nių karaliaus, bet ji pareiškė: „Aš trejiems metams iškeliausiu 
ir pagalvosiu“. Ji iškeliavo su tūkstančiu kilmingų freilinų ir 
dešimčia tūkstančių jų palydovių. Merginos plaukiojo jūromis 
ir bastėsi po svečias šalis, galiausiai apsistojo Kelne, kur hunų 
vadas paprašė Uršulės rankos. „Nee“, - tarė ji, tada hunai nu- 
žudė ją ir jos mergeles. Kodėl ji nesutiko ir neišgelbėjo vie- 
nuolikos tūkstančių skaisčių gyvybių? Kodėl skaisčiosios kan- 
kinės tokios užsispyrusios? 
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Man patinka šventasis Moulingas, airių vyskupas. Jis gyve- 
no ne rūmuose kaip Limeriko vyskupas. Jis gyveno medyje, ir 
kai kiti šventieji aplankydavo jį per vakarienę, jie susėsdavo 
aplinkui ant šakų kaip paukščiai, puikiai leisdavo laiką gerda- 
mi vandenį ir valgydami sausą duoną. Vieną dieną jis vaikšti- 
nėjo ir sutiko raupsuotąjį. Tas paklausė: „Ėhė, šventasis Mou- 
lingai, kur trauki?“ — „Einu į Mišias“, - atsakė šventasis Mou- 
lingas. „Ką gi, aš irgi norėčiau nueiti į Mišias, kodėl tau nepa- 
sisodinus manęs ant kupros ir nenunešus?“ Šventasis Moulin- 
gas taip ir padarė, bet vos užsisodino raupsuotąjį ant nugaros, 
šis ėmė skųstis. „Tavo ašutiniai marškiniai, - dejavo jis, - žei- 
džia man skaudulius, nusivilk juos“. Moulingas nusivilko marš- 
kinius, jie nuėjo toliau. Tada raupsuotasis tarė: „Man reikia 
išsišnypšti nosį“. Šventasis atsakė: „Neturiu jokios nosinės, iš- 
sišnypšk ranka“. Raupsuotasis pareiškė: „Negaliu laikytis už 
tavęs ir pūsti nosies tuo pačiu metu“. - „Gerai, - sutiko Mou- 
lingas, — išsišnypšk į mano ranką“. — „Nieko neišeis, - nenuri- 
mo raupsuotasis, —- mano ranką visai suėdė raupsai, negaliu lai- 
kytis ir šnypšti į tavo ranką. Jei būtum tikras šventasis, tu atsi- 
suktum ir iščiulptum snarglius man iš nosies“. Šventasis Mou- 
lingas nenorėjo čiulpti raupsuotojo snarglių, bet vis dėlto tai 
padarė, tada pasimeldė ir pagarbino Dievą už suteiktą garbę. 

Galiu suprasti, kodėl mano tėvas čiulpė snarglius iš Maiklo 
nosies, kai jis buvo kūdikis ir sunkiai sirgo, bet nesuprantu, 
kodėl Dievas norėjo, kad šventasis Moulingas čiulptų snar- 
glius iš raupsuotojo nosies. Išvis nesuprantu Dievo, net jei man 
patiktų būti visų garbinamu šventuoju, niekada nečiulpčiau 
raupsuotojo snarglių. Gal ir neblogai būti šventuoju, bet jei 
reikėtų šitaip elgtis, geriau liksiu toks, koks esu. 

Vis dėlto esu pasiruošęs praleisti gyvenimą šioje biblioteko- 
je, skaitydamas apie skaisčiąsias ir nekaltąsias kankines, bet 
patenku į panelės O'Riorden nemalonę dėl knygos, kurią kaž- 
kas paliko ant stalo. Jos autorius yra Linas Jutangas. Visiems 
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aišku, kad tai kiniškas vardas, o man įdomu sužinoti, apie ką 
rašo kinai. Tai apybraižos apie meilę ir kūną, dėl vieno žodžio 
man prireikia žodyno. Autorius rašo: vyro organas per kopu- 
liaciją išpampsta ir yra įkišamas į juslią moters kiaurymę. 

Išpampsta. Žodyne sakoma, kad tai reiškia — išsipučia. Sto- 
viu ir žiūriu į žodyną pagaliau supratęs, apie ką nuolat tauškė 
Maikis Molojus - kad visa tai nesiskiria nuo šunų, kai jie po- 
romis susikabina gatvėse, baisu net pagalvoti, kad šitaip elgia- 
si motinos ir tėvai. 

Vadinasi, tėvas man metų metus melavo apie Septintojo laip- 
telio angelą. 

Panelė O"Riorden susidomi, kokio žodžio ieškau. Ji visa- 
da sunerimsta, kai paimu žodyną, aiškinu jai, kad ieškau žo- 
džio „kanonizuoti“, „palaimintasis“, ar paminiu kokį kitą re- 
liginį žodį. 

„O kas gi čia? - klausia ji. - Tai ne “Šventųjų gyvenimai*“. 

Ji paima Liną Jutangą ir ima skaityti puslapį, ties kuriuo ant 
stalo palikau apverstą knygą. 

„Dievo Motina. Tu tai skaitei? Mačiau šitą knygą tavo ran- 
kose“. 

„Na, aš... aš... tik norėjau sužinoti, ar kinai, ar kinai... ar jie 
turi šventųjų“. 

„O, kurgi ne. Tikra gėda. Vienos nešvankybės. Nesistebiu, 
kad kinai tokie. Ko dar galima tikėtis iš kreivaakių ir geltono- 
džių, tačiau tu, kaip atrodo, ir pats imi kreivalioti akis. Tuč- 
tuojau išeik iš šios bibliotekos“. 

„Bet aš skaitau “Šventųjų gyvenimus““. 

„Eik lauk, arba aš pakviesiu bibliotekos direktorę, ir ji už- 
siundys tvarkos sergėtojus! Lauk! Turėtum bėgti pas kunigą ir 
išpažinti savo nuodėmes. Lauk! Prieš išeidamas atiduok savo 
motinos ir pono Grifino bibliotekos pažymėjimus. Norėčiau 
parašyti tavo vargšei motinai, taip ir padaryčiau, bet bijau vi- 
siškai ją sužlugdyti. Linas Jutangas, išties. Lauk!“ 
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Neverta aiškintis su bibliotekininkėmis, kai jos taip nusi- 
teikusios. Gali čia stovėti valandą ir įtikinėti, kad skaitei apie 
Brigitą, Vilgefortę, Agotą ir Uršulę bei kitas skaisčiąsias kan- 
kines, bet jos galvoja tik apie vienintelį žodį Lino Jutango 
puslapyje. 

Už bibliotekos yra Tautos parkas. Diena saulėta, žolė sausa, 
aš pavargau prašinėti keptų bulvių ir peštis su bibliotekinin- 
kėmis, kurios įtūžta pamačiusios žodį „išpampsta“, tad žiūriu 
į debesis, plaukiančius virš paminklo, užsnūstu ir išpampstu, 
nes susapnuoju skaisčiąsias mergeles su maudymosi kostiu- 
mėliais „Pasaulio naujienose“, pliekiančias kinų rašytojus avių 
pūslėmis, kai pabundu susijaudinęs, iš manęs liejasi kažkas 
karšta ir lipnu, o, Dieve, mano vyriškasis kopuliacijos organas 
atsikišęs per mylią, žmonės parke keistai Žvilgčioja, motinos 
kviečia vaikus pas save, meiluti, eik šalin nuo to vyrioko, kas 
nors turėtų pakviesti sergėtojus. 


Savo keturioliktojo gimtadienio išvakarėse žiūriu į savo at- 
spindį senelės indaujos stikle. Argi taip atrodydamas galiu pra- 
dėti darbą pašte? Viskas suplyšę - marškiniai, kelnės, trumpi- 
kės, kojinės, o batai beveik krenta nuo kojų. Senojo padoru- 
mo pėdsakai, pasakytų mano motina. Mano drabužiai baisūs, 
bet aš pats atrodau dar blogiau. Kad ir kiek drėkinu plaukus 
po čiaupu, jie stirkso į visas puses. Geriausia suglostyti plau- 
kus seilėmis, tik kad sunku pasispjaudyti sau ant pakaušio. Rei- 
kia švirkštelėti seilių čiurkšlę aukštyn į orą ir staigiai nerti po 
ja, kad nukristų ant plaukų. Mano akys raudonos, pūliuoja gel- 
tonais pūliais, po visą veidą išsibarstę raudoni ir geltoni spuo- 
gai, o priekiniai dantys tokie išpuvę, kad gyvenime nebegalė- 
siu šypsotis. 

Nesu plačiapetis, bet žinau, kad visi žavisi plačiapečiais. Kai 
Limerike miršta kuris nors vyras, moterys sako: „Jis buvo di- 
dis vyras, pečiai tokie stambūs ir platūs, kad net pro duris ne- 
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įtilpdavo, turėdavo eiti šonu“. Kai aš mirsiu, jos sakys: „Varg- 
šas velniūkštis, mirė neturėdamas plačių pečių“. 

Norėčiau, kad pečiai bent kiek paplatėtų, kad žmonės ma- 
tytų, jog man bent jau keturiolika. Visi berniukai Limyje buvo 
plačiapečiai, išskyrus Finteną Sleterį, o aš nenoriu būti toks, 
be pečių ir nuo maldų šašuotais keliais. Jei turėčiau kiek pini- 
gų, uždegčiau žvakutę Pranciškui ir paklausčiau, ar įmanoma 
įtikinti Dievą padaryti stebuklą su mano pečiais. 

O jei turėčiau pašto ženklą, parašyčiau Džo Luisui: „Gal 
galėtum pasakyti, kaip įgijai tokius galingus pečius, net jei bu- 
vai skurdžius?“ 

Turiu atrodyti padoriai eidamas į darbą, tad nusivelku visus 
drabužius ir nuogas už namo skalbiu juos po čiaupu su gabalu 
karbolinio muilo. Pakabinu viską ant senelės skalbinių virvės — 
marškinius, kelnes, kelnaites, kojines, meldžiu Dievą, kad ne- 
gyvenimas. 

Negaliu niekur eiti nuogas, tad visą dieną lieku lovoje, skai- 
tinėju senus laikraščius, jaudinuosi žiūrėdamas į merginas „Pa- 
saulio naujienose“ ir dėkoju Dievui už džiovinančią saulę. Aba- 
tas grįžta namo penktą, apačioje verdasi arbatą, esu alkanas, 
bet žinau, kad jis niurzgės, jei ko paprašysiu. Jis supranta, kad 
bijau, jog jis nenueitų pas tetą Agę ir nepasiskųstų dėl gyveni- 
mo senelės namuose, juk aš miegu jos lovoje, jei tą sužinotų 
teta Agė, ji atėjusi išmestų mane į gatvę. 

Pabaigęs valgyti dėdė paslepia duoną, niekada jos nerandu. 
Atrodytų, tas, kuris nebuvo nukritęs ant galvos, turėtų rasti 
duoną, paslėptą to nukritusiojo. Ilgainiui suvokiu - jei duonos 
nerandu namuose, tikriausiai jis ją susikiša į žiemą vasarą dė- 
vimo lietpalčio kišenę. Kai tik išgirstu jį rioglinant iš virtuvės į 
išvietę, bėgu žemyn, išsitraukiu kepalą iš kišenės, atsipjaunu 
storą riekę, įgrūdu duoną atgal, lekiu laiptais viršun ir šoku į 
lovą. Dėdė neištars nė žodelio, niekada manęs neapkaltins. 
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Tik prasčiausias vagis vagia riekelę duonos, niekas tuo nepati- 
kėtų, net ir teta Agė. Be to, ji imtų rėkti: „Ką tas duonos kepa- 
las veikia tavo kišenėje? Tai ne vieta duonai“. 

Lėtai kramtau duoną. Jei atsikąsiu kas penkiolika minučių, 
užtruksiu ilgiau, o jei vėliau užsigersiu vandeniu, duona mano 
pilve išbrinks, jausiuosi sotus. 

Vis dirsčioju pro galinį langą tikrindamas, ar vakaro saulė 
džiovina mano drabužius. Kituose kiemuose ant skalbinių vir- 
vių vėjyje plevėsuoja šviesūs, spalvingi drabužiai. Maniškiai ky- 
bo ant virvės kaip padvėsę šunys. 

Saulė šviečia, bet namuose šalta ir drėgna, norėčiau ką nors 
apsivilkti lovoje. Neturiu jokių kitų drabužių, o jei apsivilksiu 
ką nors Abato, jis tikrai nubėgs pas tetą Agę. Spintoje randu 
seną juodą vilnonę senelės suknelę. Nereikėtų jos liesti, sene- 
lė jau mirusi, o aš esu berniukas, bet kam rūpi, jeigu ta sukne- 
lė mane sušildo po antklodėmis, juk niekas niekada nesuži- 
nos. Suknelė kvepia mirusia senele, svarstau, gal ji prisikels iš 
kapo ir prakeiks mane visos šeimos ir kitų susirinkusiųjų aki- 
vaizdoje. Meldžiuosi šventajam Pranciškui, prašau suturėti ją 
kape, kur jai priklauso būti, pažadu jam žvakutę, kai pradėsiu 
dirbti, primenu, kad jo paties vilkimas drabužis labai primena 
suknelę, o juk niekas jo dėl to nekaltino, tada užmiegu ir jį 
sapnuoju. 

Nieko gero miegoti mirusios senelės lovoje vilkint jos juodą 
suknelę, kai dėdė Abatas krenta ant subinės prie Pietinės alu- 
dės prisiplempęs alaus, ir žmonės, kurie netveria nekišę no- 
sies į kitų reikalus, bėga į tetos Agės namus pasakyti, kad ji su 
dėde Pa Kytingu parvilktų Abatą namo, į viršų, kur aš miegu. 
Teta Agė pratrūksta: „Ką veiki šiuose namuose, šitoje lovoje? 
Kelkis ir kaisk virdulį savo vargšui nukritusiam dėdei Patui“. 
Aš nejudu, tada ji nutraukia antklodę ir atšoka tarsi pamačiu- 
si šmėklą: „Dievo Motina, ką čia veiki su mano mirusios moti- 
nos suknele?“ 
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Tai visai blogai, nes sunku paaiškinti, kad ruošiesi didžiau- 
siam savo gyvenimo darbui, todėl išsiskalbei drabužius, jie 
džiūsta lauke ant virvės, o namuose taip šalta, jog teko užsi- 
vilkti vienintelį spintoje rastą drabužį. Sunku kalbėtis su teta 
Age, kai Abatas aimanuoja lovoje: „Maniškės kojos svyla, už- 
pilkit vandens ant maniškių kojų“. Dėdė Pa Kytingas prisiden- 
gia ranka burną ir susmunka prie sienos kvatodamas, sako, 
kad atrodau dieviškai, kad juoda man tinka, klausia, ar išsily- 
ginau suknelės klostes. Kaip pagaliau elgtis, kai teta Agė su- 
rinka: „Lipk iš tos lovos ir kaisk vandenį, išvirk arbatos savo 
nelaimėliui dėdei. Gal nusivilktum suknelę ir apsivyniotum ant- 
klode, nejaugi rodysies kaip motina pagimdė?“ Ką tik ji klykė 
klausdama, ką čia veikiu su jos vargšės motinos suknele. Da- 
bar liepia užkaisti virdulį. Aiškinu jai, kad išsiskalbiau drabu- 
žius didžiajam darbui. 

„Kokiam didžiajam darbui?“ 

„Pašto pasiuntinio“. 

„Jei paštas samdo tokius kaip tu, tikriausiai jie išgyvena pas- 
kutines dienas, lipk žemyn, užkaisk tą virdulį“. 

Dar viena nelaimė ištinka, kai išeini už namo prisipilti van- 
dens iš čiaupo, tvieskia mėnulis, o kaimynė Keitlina Parsel už- 
siropštusi ant tvoros dairosi savo katės. „Dieve, Frenki Ma- 
kortai, ką čia veiki pasipuošęs senelės suknele?“ Stovi ten su 
suknele, su virduliu rankoje ir aiškini jai, kad išsiskalbei dra- 
bužius, jie kybo čia visų matomi ant virvės, pasakoji, kad suša- 
lai lovoje ir apsivilkai senelės suknelę, o tavo dėdė Patas, Aba- 
tas, pargriuvo, teta Agė ir jos vyras Pa Kytingas jį parnešė na- 
mo, teta išsiuntė tave pripilti virdulio, kad nusivilksi šią suk- 
nelę, kai tik tavo drabužiai išdžius, kad niekada netroškai ro- 
dytis su savo mirusios senelės suknele. 

Keitlina Parsel suklinka ir griūva nuo tvoros pamiršusi ka- 
tę, girdžiu, kaip ji kikendama kalba savo aklai motinai: „Ma- 
mule, mamule, palauk, papasakosiu tau apie Frenkį Makortą, 
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stovintį už namo su senelės suknele“. Jei Keitlina Parsel užuo- 
dė kokią paskalą, iki ryto ją sužinos visa gatvelė, būtų geriau 
paprasčiausiai iškišti galvą pro langą ir visiems paskelbti apie 
savo suknelės istoriją. 

Kol vanduo verda, Abatas miega priveiktas alaus. Teta Agė 
sako, kad jie su dėde Pa patys išgers gurkšnelį arbatos, tik- 
riausiai ir aš galėčiau prie jų prisidėti. Dėdė Pa sako, kad nie- 
ko baisaus, juoda suknelė yra lyg dominikonų kunigo sutana, 
jis klaupiasi ant kelių ir meldžiasi: „Palaiminkite mane, tėve, 
nes aš nusidėjau“. Teta Agė užpyksta: „Kelkis, senas idiote, 
liaukis tyčiotis iš religijos“. Paskui ji teiraujasi: „O ką gi tu vei- 
ki šiuose namuose?“ 

Negaliu papasakoti jai apie mamą, Lamaną Grifiną ir jų 
susijaudinimus palėpėje. Sakau, kad ketinu čia kiek pagyven- 
ti, nes nuo Lamano Grifino namų labai toli iki pašto, kai tik 
atsistosiu ant kojų, tikrai rasime padorią vietelę, tada visi per- 
sikelsime, motina, broliai, visi. 

„Ką gi, - sako ji, - tai daugiau, nei įstengtų tavo tėvas“. 


Sunku užmigti žinant, kad rytoj tau sukaks keturiolika ir pirmą 
kartą pradėsi dirbti kaip vyras. Auštant dejuodamas atsibunda 
Abatas. Galėčiau jam užvirti arbatėlės, tada atsiriekčiau didelę 
riekę duonos nuo puskepalio jo kišenėje, jis ten saugo duoną, 
kad nesurytų kokia žiurkė, o jei žvilgterėčiau į senelės gramofo- 
ną, kuriame ji laikydavo plokšteles, rasčiau uogienės stiklainį. 

Dėdė Abatas nemoka skaityti, nemoka rašyti, bet žino, kur 
slėpti uogienę. 

Atnešu Abatui arbatos su duona ir pats kiek užkandu. Ap- 
sivelku drėgnus drabužius ir lipu į lovą tikėdamasis, kad iki 
išeinant į darbą jie išdžius nuo mano kūno šilumos. Mama vi- 
sada sakydavo, kad vilkėdamas šlapiais drabužiais susigausi 
džiovą ir anksti nukeliausi į kapus. Abatas atsisėdęs pasakoja, 
kad jam nežmoniškai skauda galvą, nes jam prisisapnavo, kad 
aš buvau apsivilkęs jo vargšės motinos juodą suknelę, o moti- 
na lakstė aplink ir klykė: „Nuodėmė, nuodėmė, tai tikra nuo- 
dėmė“. Jis išgeria arbatą ir užknarkia, o aš laukiu, kol jo laik- 
rodis išmuš pusę aštuonių, tada kelsiuos, pašte reikia būti de- 
vintą, net jei drabužiai ant kūno vis dar drėgni. 

Gatvėje matau, kad skersgatviu leidžiasi teta Agė. Ji tik- 
riausiai ateina pažiūrėti, ar Abatas gyvas, ar jam nereikia gy- 
dytojo. Ji klausia: „Kelintą turi būti darbe?“ 
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„Devintą“. 

„Gerai“. 

Teta Agė apsigręžia ir eina su manimi į paštą Henrio gatvė- 
je. Ji nesako nė žodžio, greičiausiai pašte apskųs mane už tai, 
kad miegojau senelės lovoje ir vilkėjau jos juodą suknelę. Ji 
liepia: „Eik viršun ir pasakyk, kad apačioje tavęs laukia teta ir 
kad tu valandą pavėluosi. Jei jie nesutiks, aš užlipsiu pati“. 

„Kodėl turėčiau valandą vėluoti?“ 

„Velniai griebtų, daryk, kas tau liepiama“. 

Ant suolelio palei sieną laukia pasiuntinukai. Prie stalo sė- 
di dvi moterys, viena stora, kita liesa. Liesoji pakelia galvą: 
„Ko norėjai?“ 

„Aš vardu Frenkas Makortas, panele, atėjau į darbą“. 

„Kokį gi darbą?“ 

„Pasiuntinio, panele“. 

Liesoji sukikena: „O, Dieve, maniau, kad atėjai plauti iš- 
viečių“. 

„Ne, panele. Mano motina atnešė laišką iš kunigo, daktaro 
Kaupero, taigi turiu gauti darbą“. 

„O, nejaugi? O ar žinai, kokia šiandien diena?“ 

„Žinau, panele. Mano gimtadienis. Man keturiolika“. 

„Kaip įspūdinga“, - pasišaipo storulė. 

„Šiandien ketvirtadienis, - sako liesoji. - Tavo darbas prasi- 
dės pirmadienį. Keliauk atgal, nusiprausk ir sugrįžk“. 

Pasiuntinukai pasieniu juokiasi. Nežinau kodėl, bet jaučiu, 
kaip ima kaisti skruostai. Padėkoju moterims, išeidamas gir- 
džiu liesąją sakant: „Jėzau aukštybėse, Morina, kas atitempė 
čia tą tipą?“ Moterys ir pasiuntinukai prapliumpa juoku. 

Teta Agė praveria burną: „Na?“ Atsakau, kad pradėsiu pir- 
madienį. Ji burbteli, kad mano drabužiai siaubingi, kuo gi aš 
juos skalbiau. 

„Karbolio muilu“. 

„Jie dvokia kaip padvėsę balandžiai, tu visą šeimą statai 
pajuokai“. 
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Ji vedasi mane į Rošo parduotuvę, perka marškinius, kel- 
nes, trumpikes, dvi poras kojinių ir nukainotus vasarinius ba- 
tus. Duoda du šilingus, kad išgerčiau arbatos ir nusipirkčiau 
bandelę gimtadienio proga. Tada autobusu važiuoja į O'Ko- 
nelio alėją, nes yra per stora ir per tingi, kad eitų pėsčiomis. 
Storulė tinginė, neturi savo sūnaus, bet vis viena perka man 
drabužius naujajam darbui. 

Pasuku į Artūro krantinę su ryšulių naujų rūbų, stabteliu 
ant Šanono kranto, kad žmonės nepamatytų vyro ašarų tą- 
dien, kai jam sukanka keturiolika. 


Pirmadienio rytą atsikeliu anksti, nusiprausiu veidą, suglos- 
tau plaukus vandeniu ir seilėmis. Abatas pamato mane su nau- 
jais drabužiais. „Jėzau, - atsidūsta, - ar tu vesti ketini?“ Ir vėl 
užmiega. 

Ponia O'Konel, storulė, sako: „Nagi, nagi, mes patys ma- 
dingiausi, tiesa?“ O liesoji, panelė Bari, priduria: „Ar per sa- 
vaitgalį apiplėšei banką?“ Pasiuntinukai, sėdintys ant suolelio 
prie sienos, ima garsiai žvengti. 

Man liepia sėsti suolelio gale ir laukti, kol ateis mano eilė 
nešti telegramas. Kai kurie pasiuntinukai, vilkintys uniformas, 
čia dirba nuolat, jie išlaikė egzaminą. Jie gali likti pašte amži- 
nai, jei norės, išlaikys dar vieną paštininko egzaminą, paskui 
raštininko egzaminą, tada galės dirbti viduje, pardavinėti paš- 
to ženklus ar išdavinėti pinigus apačioje prie langelio. Paštas 
nuolatiniams išnešiotojams duoda plačius neperšlampamus ap- 
siaustus nuo lietaus, kasmet jie turi po dvi savaites atostogų. 
Visi sako, kad tai geras darbas, pastovus, suteikiantis teisę į 
pensiją, garbingas, jei gausi tokį darbą, niekada gyvenime nebe- 
teks nerimauti, tad to ir nedarai. 

Laikiniesiems pasiuntinukams, sulaukusiems šešiolikos, ne- 
leidžiama likti darbe. Jie neturi nei uniformų, nei atostogų, 
jiems mokama mažiau, jei susergi ir neateini, tave gali atleisti. 
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Jokių pasiteisinimų. Jokių neperšlampamų apsiaustų. Atsinešk 
savo apsiaustą arba sukis nuo lietaus kaip išmanai. 


Ponia O'Konel pakviečia mane prie stalo, įteikia juodą odi- 
nį diržą ir krepšį. Paaiškina, kad paštui trūksta dviračių, tad 
pirmąjį telegramų pluoštą turėsiu išnešioti pėsčiomis. Visų pir- 
ma turiu nunešti telegramą tolimiausiu adresu, paskui sugrįž- 
ti ir neužtrukti kiaurą dieną. Ji pakankamai seniai dirba pašte 
ir žino, kiek trunka pėsčiomis išnešioti šešias telegramas. Nega- 
lima stabčioti užkandinėse ar pas bukmekerius, draudžiama už- 
sukti namo puodelio arbatos, jei taip padarysiu, jie viską suži- 
nos. Neturiu stabčioti koplyčiose ir melstis. Jei tenka pasimels- 
ti, tai reikia daryti einant ar važiuojant dviračiu. Jei lis, nekreipk 
dėmesio. Pristatinėk telegramas ir nebūk ištižėlis. 

Viena perlaida adresuota poniai Klohesi Artūro krantinė- 
je, tai Pedžio motina. 

„Ar čia tu, Frenki Makortai? - klausia ji. - Dieve, nė nenu- 
maniau, kad tu toks didelis. Nagi, užeik“. 

Ji vilki šviesią gėlėtą suknelę, avi blizgančius naujus bate- 
lius. Ant grindų du vaikiukai žaidžia žaisliniu traukiniu. Ant 
stalo stovi arbatinukas, puodukai su lėkštutėmis, butelis pie- 
no, kepalas duonos, sviestas, uogienė. Prie lango stovi dvi lo- 
vos, anksčiau jų nebuvo. Didžioji lova kampe tuščia, ponia Klo- 
hesi supranta, kas mane domina. „Jo nebėra, - sako ji, - bet jis 
nemirė. Iškūrė į Angliją su Pedžiu. Išgerk puodelį arbatukės 
ir suvalgyk kiek duonos. Tau reikia maisto, Dieve, padėk mums. 
Atrodai tarsi išgyvenęs badmetį. Valgyk duoną su uogiene ir 
stiprėk. Pedis visada kalbėdavo apie tave, o Denis, mano varg- 
šas vyras, anuomet gulėdavęs lovoje, taip ir nepamiršo tos die- 
nos, kai atėjo tavo motina ir sudainavo dainą apie Kerio šo- 
kius. Dabar jis Anglijoje, valgykloje daro sumuštinius, kas sa- 
vaitę atsiunčia man kelis šilingus. Nesuprasi, ką galvoja tie an- 
glai, kai priima vyrą, sergantį džiova, ir leidžia jam tepti su- 
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muštinius. O Pedis gavo puikų darbą aludėje Kriklevude, irgi 
Anglijoje. Denis vis dar būtų čia, jei Pedis nebūtų lipęs per 
sieną liežuvio“. 

„Liežuvio?“ 

„Denis užsigeidė gražios avies galvos su kopūstais ir bulvė- 
mis, tad nusiuntė mane su paskutiniais keliais šilingais pas mė- 
sininką Barį. Viriau tą galvą, o ligonis Denis vos galėjo su- 
laukti, kol ji išvirs. Jis lovoje kaip beprotis prašė avies galvos, 
kai padaviau ją ant lėkštės, jis su malonumu apčiulpė kiekvie- 
ną tos galvos colį. Pabaigęs paklausė, o kurgi liežuvis“. 

„Koks liežuvis?“ 

„Avies liežuvis. Visos avys gimsta su liežuviais, kad galėtų 
mekenti, o šitoje galvoje liežuvio nėra. Eik pas mėsininką Ba- 
rį ir pareikalauk“. 

Nuėjau pas mėsininką, o jis sako: „Ta prakeikta avis atkelia- 
vo čia mekendama ir bliaudama taip garsiai, kad išpjovėme jai 
liežuvį ir numetėme šuniui, šis jį prarijo, nuo tol šuo mekena 
kaip avis, jei nesiliaus, išpjausiu jo liežuvį ir numesiu katinui“. 

Grįžtu pas Denį, tai išgirdęs jis tiesiog paklaiksta lovoje. „No- 
riu liežuvio, — kartoja. - Liežuvyje yra visos maistingos medžia- 
gos“. Ir ką manai, kas buvo vėliau? Mano Pedis, buvęs tavo drau- 
gas, sutemus eina pas mėsininką Barį, perlipa tvorą, išpjauna 
liežuvį iš avies galvos, pakabintos ant sienos, ir parneša jį savo 
nelaimingajam tėvui. Turėjau išvirti tą liežuvį ir gerai pasūdyti, 
o Denis, tegul Dievas jį saugo, suvalgė jį, minutėlę pagulėjo lo- 
voje, tada atmetė antklodę ir atsistojęs paskelbė, kad džiova ar 
ne džiova, bet jis neketinąs mirti savo lovoje. Jei jau laikas mir- 
ti, tai geriau nuo vokiečių bombos, šitaip bent uždirbs keletą 
svarų Šeimai, užuot aimanavęs lovoje. 

Ponia Klohesi rodo man Pedžio laišką. Jis dirba savo dėdės 
Antonio aludėje po dvylika valandų per parą, uždirba po dvi- 
dešimt penkis šilingus per savaitę, kas dieną gauna sriubos ir 
sumuštinį. Jis džiūgauja, kai vokiečiai ima bombarduoti, tada 
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jis gali nusnūsti, nes aludė uždaroma. Naktimis jis miega ant 
grindų viršutinio aukšto koridoriuje. Pedis rašo, kad siųs mo- 
tinai po du svarus kas mėnesį, o likusius pinigus taupys ir kada 
nors atsiveš ją su šeimyna į Angliją, kur jiems bus kur kas ge- 
riau viename kambarėlyje Kriklevude nei dešimtyje kambarių 
Artūro krantinėje. Motina lengvai galės gauti darbą. Tik visiš- 
kai beviltiškas žmogus negautų darbo kariaujančioje šalyje, 
ypač kai jankiai grūdasi čia ir švaisto pinigus į kairę ir į dešinę. 
Pats Pedis ketina ieškoti darbo Londono centre, kur jankiai 
palieka tokius arbatpinigius, kad iš jų savaitę pramistų šešių 
asmenų airių šeima. 

Ponia Klohesi sako: „Pagaliau turime užtektinai pinigų mais- 
tui ir batams, dėkui Dievui ir Jo Palaimintajai Motinai. Spėk, 
ką Pedis sutiko ten Anglijoje — tas keturiolikmetis dirba kaip 
tikras vyras, Brendanas Kylis, jūs jį vadindavot Klausimu. Jis 
dirba ir taupo, kad galėtų išvykti, įstoti į Raitąją policiją, jodi- 
nėti po Kanadą kaip Nelsonas Edis ir dainuoti: aš tave šaukiu, 
ū-ū-ū. Jei ne Hitleris, visi būtume išmirę, net baisu taip kalbė- 
ti. O kaip sekasi tavo motinai, Frenki?“ 

„Puikiai, ponia Klohesi“. 

„Ne, netiesa. Mačiau ją labdaros vaistinėje, ji atrodo dar 
baisiau, nei mano Denis atrodė lovoje. Turi pasirūpinti savo 
vargše motina. Tu irgi atrodai nekaip, Frenki, su tom stirksan- 
čiom raudonom akim. Štai tau arbatpinigių. Dvipensis. Nusi- 
pirk saldainį“. 

„Gerai, ponia Klohesi“. 

„Taip ir padaryk“. 


Savaitės pabaigoje ponia O"Konel man įteikia pirmąjį ma- 
no gyvenime uždarbį, vieną svarą, pirmąjį mano svarą. Išbėgu 
į O'Konelio alėją, tai pagrindinė gatvė, čia dega šviesos, žmo- 
nės iš darbo grįžta namo, tokie kaip ir aš, su uždarbiu kišenė- 
je. Jie turėtų žinoti, kad esu toks pat, esu vyras, turiu svarą. 
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Einu viena O'Konelio alėjos puse, paskui grįžtu kita, tikiuosi, 
kad mane pastebės. Niekas nieko nepastebi. Kyla noras pa- 
mojuoti savo svaro banknotu žmonėms, kad jie sakytų: „Štai 
eina darbininkas Frenkis Makortas su svaru kišenėje“. 

Dabar penktadienio vakaras, galiu daryti ką noriu. Galiu 
suvalgyti žuvies su bulvėmis ir nueiti į kiną. Ne, ne į Lyrikos 
kino teatrą. Nebeprivalau sėdėti viršuje su tais, kurie šūks- 
mais drąsina indėnus, žudančius generolą Kasterį, ar afrikie- 
čius, po džiungles besivaikančius Tarzaną. Galiu nueiti į Savo- 
jos kino teatrą, sumokėti šešiapensį už vietą apačioje priešais 
ekraną, kur sėdi aukštesnio sluoksnio žiūrovai, valgo šokola- 
dinius saldainius ir juokdamiesi prisidengia burnas. Po filmo 
galėsiu išgerti arbatos ir suvalgyti bandelių restorane viršuje. 

Iš kitos gatvės pusės mane šūkteli Maiklas. Jis alkanas, 
svarsto, gal vertėtų nueiti pas Abatą kąsnelio duonos ir pasi- 
likti ten visai nakčiai, užuot ilgiausiai keliavus iki Lamano 
Grifino. Liepiu jam nesijaudinti dėl kąsnelio duonos. Eisi- 
me į Koliziejaus kavinę, valgysime žuvį su keptomis bulvė- 
mis, ko tik jis panorės, prisiplempsime limonado, paskui žiū- 
rėsime filmą „„Dabita jankis“ su Džeimsu Kagniu ir suvalgy- 
sime du didelius šokoladus. Po filmo išgeriame arbatos su 
bandelėmis, tada visą kelią iki Abato pareiname dainuoda- 
mi ir šokdami kaip Kagnis. Maiklas sako, kad būtų nuostabu 
gyventi Amerikoje, kur žmonės nieko neveikia, tik dainuoja 
ir šoka. Jis pro miegus murma, kad vieną dieną iškeliaus ten 
šokti ir dainuoti, ar aš jam padėčiau išvykti? Kai Maiklas už- 
miega, imu galvoti apie Ameriką, juk turėčiau taupyti pini- 
gus, užuot švaistęs juos žuviai su bulvėmis, arbatai ir bande- 
lėms. Privalau susitaupyti po kelis šilingus iš savo svaro, jei 
to nepadarysiu, liksiu Limerike visiems laikams. Man ketu- 
riolika, jei kas savaitę kiek nors sutaupysiu, sulaukęs dvide- 
šimties tikrai galėsiu nukeliauti į Ameriką. 

Būna telegramų biurams, parduotuvėms, gamykloms, kur 
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niekas neduoda arbatpinigių. Tarnautojai paima telegramas 
nė nežvilgterėję į tave, net nepadėkoję. Būna telegramų gar- 
biems žmonėms, turintiems kambarines ir gyvenantiems Enio 
arba Šiaurinio žiedo kelyje, kur neįmanoma gauti arbatpini- 
gių. Kambarinės kaip tarnautojai, jos nepakelia akių ir nepa- 
dėkoja. Būna telegramų kunigams ir vienuoliams, jie irgi sam- 
do kambarines, nors ir tvirtina, kad skurdas yra taurus. Jei 
lauktum arbatpinigių iš kunigų ar vienuolių, numirtum ant jų 
slenksčio. Būna telegramų ūkininkams, gyvenantiems toli už 
miesto, jų kiemai purvini, o šunys taikosi apgraužti tau kojas. 
Būna telegramų turtuoliams dideliuose namuose, prie vartų 
stovi būdelės, aplinkui tvoromis apjuostos plyti mylios žemės. 
Vartininkas moja tau važiuoti vidun, tenka gerą gabalą minti 
takais pro vejas, gėlių lysves, fontanus, kol pasieki didijį na- 
mą. Jei oras gražus, žmonės žaidžia kriketą, protestantų Žai- 
dimą, arba vaikštinėja, šnekučiuojasi ir juokiasi, jie dėvi gėlė- 
tas sukneles ir puošnius sportinius švarkelius su auksinėmis 
sagomis, nė neįtartum, kad vyksta karas. Prie didžiųjų paradi- 
nių durų stovi bentliai ir rolsroisai, o kambarinė tau liepia eiti 
pro tarnų įėjimą, argi tu visiškas neišmanėlis. 

Žmonės dideliuose namuose kalba su anglišku akcentu, jie 
neduoda arbatpinigių pašto pasiuntinukams. 

Daugiausia arbatpinigių duoda našlės, protestantų pasto- 
rių žmonos ir skurdžiai. Našlės žino, kada turi ateiti pinigų 
perlaida iš anglų vyriausybės, jos laukia prie lango. Reikia bū- 
ti atsargiam, jei jos pakviečia puodeliui arbatos, vienas laiki- 
nųjų pasiuntinukų, Skrobis Labis, pasakojo, kad sena trisde- 
šimt penkerių metų našlė pasikvietė arbatos ir mėgino numauti 
jam kelnes, tad teko skubiai nešdintis iš jos namų, vis dėlto jis 
pajuto pagundą, šeštadienį teko nueiti išpažinties. Jis sako, 
kad buvo labai nepatogu dardėti dviračiu su atsikišusių daik- 
čiuku, bet jei mini labai greitai ir galvoji apie Mergelės Mari- 
jos kančias, netrukus nusiramini. 
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Protestantų pastorių žmonos niekada nesielgtų kaip Skro- 
bio Labio senoji našlė, na, nebent jos pačios būtų našlės. Kris- 
tis Volisas, kuris yra nuolatinis telegramų išnešiotojas ir kada 
nors taps tikru paštininku, sako, kad protestantėms nesvarbu, 
kaip jos elgiasi, net jei jos yra pastorių žmonos. Vis viena jos 
pasmerktos, tad argi svarbu, jei trupučiuką pasimylės su pa- 
siuntinuku. Pasiuntinukai mėgsta protestantų pastorių žmo- 
nas. Net ir turėdamos kambarinių jos pačios atidaro duris, pa- 
prašo minutėlę palaukti, duoda šešiapensį. Norėčiau su jomis 
pasikalbėti, paklausti, kaip jos jaučiasi būdamos pasmerktos, 
bet jos tikriausiai įsižeistų ir atsiimtų arbatpinigius. 

Airiai, dirbantys Anglijoje, siunčia telegramas apie pinigų 
perlaidas penktadienio vakarais ir šeštadieniais, kaip tik to- 
mis dienomis ir gauname daug arbatpinigių. Vos pristatę vie- 
ną pluoštą, išlekiame su kitu. 

Bjauriausios gatvės yra Airištaune — už Aukštutinės ar Mang- 
reto gatvelių, tai blogiau nei Rodeno, nei O'Kyfio skersgatvis ar 
bet kuri gatvikė, kurioje esu gyvenęs. Yra gatvių su vidury išraus- 
tais kanalais. Motinos stovi prie durų ir šaukia „saugokis!“, kai 
tuština paplavų kibirus. Purviname vandenyje vaikai plukdo po- 
pierinius laivelius arba degtukų dėžutes su mažomis burėmis. 

Kai įvažiuoji į gatvelę, vaikai ima klykti: „Čia perlaidų išnešio- 
tojas, čia perlaidų išnešiotojas“. Jie puola artyn, o moterys laukia 
prie durų. Jei atiduodi kokiam vaikiukui perlaidą, skirtą jo moti- 
nai, jis tampa šeimos didvyriu. Mergytės laukia, kol berniukai 
pasinaudos tokia proga, nors jos irgi gali gauti perlaidą, jei neturi 
brolių. Moterys tarpduriuose šaukia, kad dabar jos neturi pinigų, 
bet jei rytoj eisiu šia gatve, galėsiu pasibelsti į duris savo arbatpi- 
nigių, telaimina Dievas tave ir tavo artimuosius. 

Ponia O'Konel ir panelė Bari pašte kasdien mums kala, kad 
mūsų darbas - pristatinėti telegramas, nieko daugiau. Mes ne- 
turime patarnauti, neturime vaikščioti į parduotuves prekių 
ar nešioti žinučių. Joms nesvarbu, tegu žmonės miršta lovose. 
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Joms nerūpi bekojai, pamišėliai ar šliaužiojantys grindimis. 
Mes turime pristatyti telegramą, ir viskas. Ponia O'Konel sa- 
ko: „Žinau viską, ką darot, viską, nes Limeriko žmonės jus 
stebi, turiu ataskaitų, laikau jas stalčiuose“. 

„Puiki vieta ataskaitoms laikyti“, - šnibžteli Tobis Mekis. 


Bet ponia O'Konel ir panelė Bari nežino, kaip atsitinka 
skersgatviuose, kai pasibeldi į duris, kas nors liepia užeiti, įei- 
ni vidun, ten tamsu, kampe ant lovos guli krūva skudurų, ta 
krūva klausia, kas čia, tu atsakai, kad perlaida, tada krūva sku- 
durų prašo nueiti į parduotuvę, mirštu badu, atiduočiau abi 
akis už puoduką arbatos. Ką turėčiau daryti - pasakyti, kad aš 
užsiėmęs, sėsti ant dviračio ir palikti skudurų krūvą su teleg- 
rama apie pinigų perlaidą, kuri visai bevertė, nes krūva sku- 
durų nepajėgia atsikelti iš lovos, nueiti į paštą ir išgryninti pra- 
keiktų pinigiūkščių? 

Ką turėčiau daryti? 

Mums draudžiama eiti į paštą kam nors gryninti pinigų, jei 
nueisi, visam laikui prarasi darbą. Bet ką daryti, kai senukas, 
prieš šimtą metų vykusio būrų karo dalyvis, dejuoja, kad jo 
kojos nebepajuda, jis amžiais bus dėkingas, jei nueisi į paštą 
pas Pedį Konsidainą ir paaiškinsi jam, kokia padėtis, Pedis tik- 
rai išgrynins pinigus, pasilaikyk sau du šilingus, esi puikus ber- 
niukas. Pedis Konsidainas sako, kad viskas gerai, bet niekam 
nesakyk, kitaip išmes ir mane, ir tave, sūnau. Būrų karo vete- 
ranas sako suprantąs, jog dabar turiu nešioti telegramas, bet 
gal galėčiau grįžti šįvakar ir nueiti į parduotuvę, namie nėra 
nė kąsnelio, be to, jis šąla. Jis sėdi kampe sename fotelyje ap- 
sigobęs antklodės draiskalais, už kėdės stovi dvokiantis kibi- 
ras, nuo kurio supykina. Kai pažiūriu į tą senuką tamsiame 
kampe, noriu atitempti žarną su karštu vandeniu, nurengti jį, 
išprausti ir padėti jam didelę lėkštę su kumpiu, kiaušiniais ir 
bulvių koše, ir kad netrūktų sviesto, druskos bei svogūnų. 
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Norėčiau paimti tą vyrą iš būrų karo, tą krūvą skudurų lo- 
voje ir perkelti juos į didelį saulėtą namą kaime, kur už lango 
gieda paukščiai ir čiurlena upelis. 

Ponia Spilein iš Siurblio skersgatvio ties Kerio keliu turi du 
luošus dvynius su didžiulėmis šviesiaplaukėmis galvomis ir smul- 
kiais kūneliais, sudžiūvusios jų kojytės kybo ant kėdžių krašto. 
Jie kiaurą dieną spokso į ugnį ir klausinėja: „Kur tėvelis?“ Jie 
kalba angliškai kaip ir visi, bet tarpusavyje šnekasi savo sukurta 
kalba: „Lauk vakar arbata arbata vakar lauk“. Ponia Spilein sa- 
ko, kad tai reiškia: „Kada gausime vakarienę?“ Ji man pasako- 
ja, kad būna labai patenkinta, jei jos vyras per mėnesį atsiunčia 
keturis svarus, tada jos niekas neplūsta labdaros vaistinėje dėl 
to, kad vyras išvykęs į Angliją. Vaikams tik ketveri, jie labai pro- 
tingi, nors ir negali vaikščioti ar pasirūpinti savimi. Jei jie galėtų 
vaikščioti, jei būtų bent kiek sveikesni, ji susikrautų daiktus ir 
persikraustytų į Angliją iš šio Dievo pamiršto krašto, kuris taip 
ilgai kovėsi už laisvę, bet tik pažiūrėkite, kaip mes gyvename. 
De Valera turi rūmus prie Dublino, tas murzinas senas šunsnu- 
kis ir kiti politikai gali keliauti pragaran, Dieve, atleisk man. 
Kunigai irgi gali keliauti pragaran, neprašysiu Dievo atleidimo 
už šitokius žodžius. Kunigai ir vienuoliai sako mums, kad Jėzus 
buvo vargšas ir kad tai ne gėda, bet sunkvežimiai atrieda prie jų 
namų su dėžėmis ir statinėmis viskio bei vyno, jie kemša kiauši- 
nius, kumpius ir aiškina mums, ko neturėtume valgyti per gavė- 
nią. Eina šiknon, ta gavėnia. Ko dar mes galime atsisakyti, jei 
pasninkaujame visus metus? 


Norėčiau paimti ponią Spilein su jos luošiukais ir perkelti 
juos į tą namą kaime - kartu su krūva skudurų ir senuku iš 
būrų karo, visus nuprausti ir pasodinti saulutėje, tegu klauso- 
si, kaip čiulba paukščiai ir čiurlena upelis. 

Negaliu palikti krūvos skudurų vienos su beverte pinigų per- 
laida, nes ta krūva yra senoji ponia Gertrūda Deili, visa susi- 
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sukusi nuo įvairiausių ligų, kuriomis sergama Limeriko skers- 
gatviuose: ją kamuoja artritas, reumatas, jai slenka plaukai, 
viena šnervė beveik sunyko nuo krapštymo pirštu, nesupran- 
tu, kas čia per pasaulis, kur tokia senutė atsisėda iš skudurų ir 
šypsosi, balti dantys švyti tamsoje, puikūs jos pačios dantys. 
„Taip, - sako ji, - tai mano pačios dantys, kai supūsiu kape, po 
šimto metų atras mano baltus spindinčius dantis ir aš būsiu 
paskelbta šventąja“. 

Pinigų perlaida, trys svarai, atėjo iš jos sūnaus. Ten prirašy- 
ta žinutė: „Laimingo gimtadienio, mamyte, tavo ištikimas sū- 
nus Tedis“. Senutė nustemba: „Įdomu, iš kur jis dar turi pini- 
gų, tas mažas šūdžius, besivalkiojantis su visomis Pikadilio kek- 
šėmis“. Ji klausia, ar galėčiau padaryti jai paslaugą ir išgrynin- 
ti pinigus, tada nupirkti jai mažą Baby Powers viskio buteliuką 
bare, kepalą duonos, svarą lydytų kiaulės taukų, septynias bul- 
ves, po vieną kiekvienai savaitės dienai. Gal galėčiau išvirti 
bulvę, sutrinti ją su šaukštu kiaulės taukų, paduoti riekę duo- 
nos ir atnešti lašą vandens viskiui praskiesti? Gal nueičiau pas 
vaistininką O'Konorą tepalo jos žaizdoms, o jei jau būsiu ten, 
gal paimčiau kiek muilo, kad ji gerai nusimazgotų kūną, ji bus 
amžiais dėkinga ir melsis už mane, štai pora šilingų už visus 
rūpesčius. 

„O, ne, ačiū, ponia“. 

„Paimk pinigus. Šiek tiek arbatpinigių. Labai man padėjai“. 

„Negaliu, ponia, kai jūs taip gyvenate“. 

„Paimk pinigus, arba pašte pasakysiu, kad nebenešiotum 
man telegramų“. 

„Gerai, ponia. Labai ačiū“. 

„Labos nakties, sūnau. Būk geras savo motinai“. 

„Labos nakties, ponia Deili“. 


Rugsėjį prasideda pamokos, kartais Maiklas sustoja prie 
Abato prieš keliaudamas namo pas Lamaną Grifiną. Lietin- 
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gomis dienomis jis prašo: „Ar galiu likti čia nakvoti?“ Netru- 
kus jis išvis nebenori grįžti pas Lamaną Grifiną. Jis išsenka ir 
išalksta žygiuodamas dvi mylias pirmyn ir dvi atgal. 

Kai mama ateina jo ieškoti, nesumoju, ką jai pasakyti. Ne- 
pakeliu į ją akių, suku jas į šalį. Ji klausia: „Kaip darbas?“, 
tarsi nieko nebūtų nutikę pas Lamaną Grifiną. Aš atsakau: 
„Viskas gerai“, tarsi nieko nebūtų nutikę pas Lamaną Grifi- 
ną. Jei taip smarkiai lyja, kad ji negali pareiti namo, ji su Alfu- 
ku lieka viršutiniame kambarėlyje. Kitą dieną ji grįžta pas La- 
maną, bet Maiklas lieka, netrukus mama irgi čia persikrausto 
ir liaujasi vaikščiojusi pas Lamaną. 

Abatas kas savaitę moka mokesčius. Mama gauna pašalpą 
ir maisto talonų, bet kažkas ją įskundžia, tada ji nebetenka 
paramos iš labdaros vaistinės. Jei jos sūnus parneša po svarą 
per savaitę, o tai daugiau nei kai kurios šeimos gauna pašal- 
pos, jai reikėtų būti dėkingai už tai, kad jis turi darbą. Dabar 
tenka atiduoti savo uždarbį. Mama klausia: „Vienas svaras? 
Ar tik tiek gauni, važinėdamas po miestą bet kokiu oru? Ame- 
rikoje tai būtų keturi doleriai. Keturi doleriai. O Niujorke už 
keturis dolerius negalėtum nė katės išmaitinti. Jei nešiotum Wės- 
tern Union telegramas Niujorke, uždirbtum po dvidešimt pen- 
kis dolerius per savaitę ir gyventum prabangiai“. Ji nuolat per- 
skaičiuoja airiškus pinigus į amerikietiškus, kad nepamirštų, ir 
tikina, kad ten buvo geriau. Kai kuriomis savaitėmis ji leidžia 
man pasilikti du šilingus, bet jei nueinu į kiną ar nusiperku seną 
knygą, nieko nebelieka, negalėsiu taupyti iš savo algos, turėsiu 
likti Limerike ir laukti senatvės, dvidešimt penkerių. 

Malachis iš Dublino parašo, kad jam jau gana, jis nebenori 
praleisti gyvenimo pūsdamas trimitą kariuomenės orkestre. 
Po savaitės jis grįžta namo ir skundžiasi, kad didžiąją lovą rei- 
kia dalytis su Maiklu, Alfuku ir manimi. Ten, Dubline, jis turė- 
jęs savo gultą su paklodėmis, antklodėmis ir pagalve. Dabar 
vėl reikia grįžti prie paltų ir pagalvės, iš kurios vos prisilietus 
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pakyla plunksnų debesys. Mama sako: „Man tavęs gaila. Ap- 
gailestauju dėl tavo bėdų“. Abatas turi savo lovą, mama irgi 
turi savo lovą mažajame kambarėlyje. Mes vėl visi drauge, La- 
manas mūsų nebekankina. Verdamės arbatą, kepame duoną 
ir sėdime ant virtuvės grindų. Abatas sako, kad neturėtume 
sėdėti ant grindų, nes kam gi skirtos kėdės ir štalai? Jis sako 
mamai, kad Frenkiui trūksta kelių varžtelių, o mama perspė- 
ja, kad šitaip susirgsime ir numirsime, nes grindys drėgnos. 
Sėdime ant grindų ir dainuojame, mama su Abatu sėdi ant 
kėdžių. Mama dainuoja: „Ar tu vienišas šįvakar?“, Abatas trau- 
kia savo „Kelią į Rašyną“, o mes vis dar nesupratome, apie ką 
ši daina. Sėdime ant grindų ir pasakojame istorijas apie įvai- 
riausius nuotykius, apie tai, ko nebuvo, apie tai, kas nutiks, 
kai visi iškeliausime į Ameriką. 


Pašte dienos slenka lėtai, sėdime ant suoliuko ir kalbamės. 
Kalbėti galime, bet juoktis draudžiama. Panelė Bari sako, kad 
turime būti dėkingi už tai, jog mums moka už sėdėjimą, nes 
mes esame tik šutvė tinginių ir gatvės vaikiščių, kad nebūtų 
jokių juokų ant suolelio. Mums moka už tai, kad sėdime ir 
kalbamės, jei susijuoksime, jei bent sukikensime, būsime iš- 
mesti lauk, kol ateisime į protą, o jei ir toliau kikensime, ji 
praneš apie mus valdžiai. 

Berniukai pašnibždomis ją apkalba. Tobis Mekis sako: „Tai 
senai kalei reikia gerai patrinti jos senienas ir pabrūžinti uo- 
degą. Jos motina buvo gatvės kekšė, o tėvas pabėgo iš beprot- 
namio su skauduliais ant kiaušų ir gumbais ant daikčiuko“. 

Pasileidžiame kvatotis, o panelė Bari šaukia ant mūsų: „Per- 
spėjau jus dėl juokų. Meki, apie ką ten pliurpiate?“ 

„Sakiau, kad tokiu gražiu oru mums būtų geriau išeiti lau- 
kan ir nešioti telegramas, panele Bari“. 

„Kurgi ne, Meki. Liaukis burnoti. Girdi mane?“ 

„Taip, panele Bari“. 
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„Girdėjau tave nuo laiptų, Meki“. 

„Taip, panele Bari“. 

„Užsičiaupk, Meki“. 

„Gerai, panele Bari“. 

„Nė žodžio, Meki“. 

„Taip, panele Bari“. 

„Sakiau, užsičiaupk, Meki“. 

„Gerai, panele Bari“. 

„Gana, Meki. Nemėgink mano kantrybės“. 

„Nemėginsiu, panele Bari“. 

„Dievo Motina, suteik man kantrybės“. 

„Taip, panele Bari“. 

„Tai paskutinis tavo žodis, Meki. Paskutinis, girdi? Pasku- 
tinis“. 

„Taip, panele Bari“. 

"Tobis Mekis yra laikinasis pasiuntinukas, kaip ir aš. Jis pa- 
matė filmą „Pirmasis puslapis“ ir užsigeidė kada nors nuke- 
liauti į Ameriką, tapti atkakliu laikraščio reporteriu su skry- 
bėle ir cigarete. Kišenėje jis nešiojasi užrašų knygutę, nes ge- 
ras reporteris turi užrašinėti viską, kas vyksta. Įvykius. Jis turi 
užrašinėti įvykius, o ne suknistą poeziją, kurią girdi Limeriko 
aludėse, kai vyrai ima taukšti apie kančias, patirtas dėl anglų. 
Tik įvykius, Frenki. Jis užsirašo, kiek telegramų pristato ir kaip 
toli nukeliauja. Sėdime ant suoliuko nusprendę nebesijuokti, 
"Tobis pasakoja man, kad jei pristatome keturiasdešimt teleg- 
ramų per dieną, per savaitę susidaro du šimtai, per metus — 
dešimt tūkstančių, o per dvejus darbo metus - dvidešimt tūks- 
tančių. Jei nuvažiuojame šimtą dvidešimt penkias mylias per 
savaitę, per dvejus metus sukariame trylika tūkstančių mylių, 
o tai pusė kelio aplink pasaulį, Frenki, nenuostabu, kad ant 
mūsų subinių nėra nė gabalėlio mėsos. 

Tobis sako, kad Limeriką geriausiai pažįsta pašto pasiunti- 
nukai. Žinome visas alėjas, kelius, gatves, namus, terasas, ar- 
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klides, sodybas, aklagatvius, skersgatvius. „Jėzusėli, - sako To- 
bis, - Limerike nėra nė vienų durų, kurių nežinotume. Mes 
beldžiamės į visokiausias duris, geležines, ąžuolines, faneri- 
nes. Dvidešimt tūkstančių durų, Frenki. Mes beldžiamės, spar- 
dome jas, stumdome. Skambiname ir spaudžiame mygtukus. 
Šaukiame ir švilpiame: telegrama, telegrama. Mėtome teleg- 
ramas į laiškų dėžutes, kišame jas po durimis, sviedžiame pro 
viršulangius. Lipame per langus pas tuos, kurie prirakinti prie 
lovos. Kaunamės su šunimis, norinčiais mus suėsti pietums. 
Niekada nežinai, kas nutiks, kai įteiksi žmogui telegramą. Jie 
ima juoktis, šokti, dainuoti, verkti, klykti ar net apalpsta, stovi 
ir svarstai, ar jie išvis atsitokės, ar gausi arbatpinigių“. Ameri- 
koje telegramos pristatinėjamos visai kitaip, filme „Žmogiš- 
koji komedija“ Mikis Runis lengvai suka ratus, gyventojai yra 
malonūs, jie vienas per kitą kiša arbatpinigius, kviečia vidun, 
pavaišina puodeliu arbatos ir bandele. 

"Tobis Mekis sako savo užrašų knygelėje turįs daugybę įvy- 
kių, jam nė velnio niekas nerūpi, norėčiau būti toks pat. 

Ponia O'Konel žino, kad man patinka vežioti telegramas 
po užmiestį, jei diena būna saulėta, ji įteikia man dešimties 
telegramų pluoštą, turiu jas vežioti visą rytą ir grįžti tik po 
vidurdienio. Būna gražių rudens dienų, kai Šanonas žėri, o 
žali laukai žvilga nuo sidabrinės rytmečio rasos. Virš laukų 
sklando rūko kamuoliai, saldžiai kvepia degančios durpės. Lau- 
kuose ganosi karvės ir avys, man įdomu, ar jos ir yra tie gyvu- 
liai, apie kuriuos anąsyk užsiminė kunigas. Nenustebčiau, nes 
buliai be paliovos lipa ant karvių, avinai ant avių, eržilai ant 
kumelių, jų visų tokie dideli daikčiukai, kad aš suprakaitavęs 
sustoju ir spoksau, man gaila visų moteriškų būtybių pasauly- 
je, kurios turi tai iškęsti, nors man pačiam patiktų būti buliu- 
mi, nes jie gali daryti ką nori, juk gyvuliai nenusideda. Man 
visai patiktų čia pažaisti su savimi, bet ant kelio gali pasiro- 
dyti ūkininkas, genantis karves ir avis į mugę ar į kitą lauką, 
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ir pamojuoti lazda sveikindamasis: geros dienos, jaunasis vai- 
kine, puikus rytas, dėkui Dievui ir Jo Palaimintajai Motinai. 
Religingas ūkininkas gali įsižeisti pamatęs, kaip jo lauke lau- 
žai šeštąjį Dievo įsakymą. Arkliai mėgsta kyščioti galvas virš 
tvorų ar gyvatvorių ir dairytis į kelią, aš sustoju ir kalbinu 
juos, nes arkliai didžiaakiai ir ilganosiai, vadinasi, labai pro- 
tingi. Kartais stabteliu pasiklausyti paukštukų porelės, ulbau- 
jančios virš laukų, jei užsibūnu, išgirstu jų dar daugiau, ga- 
liausiai kiekvienas medis ir krūmas atgyja nuo paukščių gies- 
mių. Kai po tiltuku čiurlena upelis, čiulba paukščiai, mūkia 
karvės ir bliauna ėriukai, tai geriau už bet kokį orkestrą fil- 
me. Užuodęs kumpį, verdamą pietums su kopūstais, pasijuntu 
taip nusilpęs nuo alkio, kad įbrendu į laukus ir prisikemšu 
gervuogių, jų užtenka bent pusvalandžiui. Įmerkiu veidą į 
upelį ir geriu ledinį vandenį, jis skanesnis už limonadą žu- 
vies ir keptų bulvių užkandinėse. 

Kai išdaliju telegramas, lieka laiko užsukti į senąsias vie- 
nuolyno kapines, kur ilsisi mano motinos giminės, Gilfoiliai ir 
Šyhenai, ten nori būti palaidota ir motina. Iš čia galiu matyti 
aukštus Karigogunelio pilies griuvėsius, turiu daugybę laiko, 
galiu ten nuvažiuoti, atsisėsti ant aukščiausios sienos, žiūrėti į 
Šanoną, kuris pakeliui į Ameriką įteka į Atlantą, ir svajoti apie 
dieną, kai išplauksiu pats. 


Anot berniukų pašte, man pasisekė, nes gavau telegramą 
Karmodžių šeimai, o jie duoda šilingą arbatpinigių, tai vieni 
didžiausių arbatpinigių, kokius gali gauti Limerike. Tad kodėl 
ji kliuvo man? Juk esu jaunesnysis pasiuntinys. Berniukai aiš- 
kina: „Na, kartais duris atidaro Teresa Karmodi“. Ji serga džio- 
va ir pasiuntinukai bijo užsikrėsti. Jai septyniolika, ji vis gydo- 
si sanatorijose, ji tikrai nesulauks aštuoniolikos. Berniukai sa- 
ko, kad sergantys žmonės, tokie kaip Teresa, žino, kad jiems 
liko nebedaug, todėl jie kraustosi iš proto dėl meilės, roman- 
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tikos ir panašių dalykų. Panašių dalykų. Štai kaip žmogų pa- 
veikia džiova, priduria berniukai. 

Važiuoju šlapiomis lapkričio gatvėmis galvodamas apie tą 
šilingą arbatpinigių, kai įsuku į Karmodžių gatvę, dviratis iš- 
slysta, aš nučiuožiu žeme, apsibraižau veidą ir nusiplėšiu odą 
nuo plaštakos. Teresa Karmodi atidaro duris. Ji raudonplau- 
kė. Jos akys žalios kaip laukai už Limeriko. Jos skruostai švie- 
siai rausvi, oda akinamai balta. Ji aikteli: „Oi, tu visas peršla- 
pęs ir kraujuoji“. 

„Nuslydau nuo dviračio“. 

„Užeik, kuo nors patepsiu žaizdas“. 

Svarstau, ar eiti vidun. O jei užsikrėsiu džiova, tada man 
galas. Noriu likti gyvas, nes esu tik penkiolikos, be to, laukiu 
šilingo arbatpinigių. 

„Užeik. Numirsi čia stovėdamas“. 

Teresa kaičia virdulį arbatai. Tada jodu patepa mano žaiz- 
das, o aš stengiuosi būti vyras ir neinkšti. Ji sako: „O, tu tikras 
vyras. Eik į svetainę ir išsidžiovink prie židinio. Klausyk, gal 
nusimauk kelnes ir išdžiovink jas ant židinio pertvaros?“ 

„O, ne“. 

„O, taip“. 

„Gerai“. 

Padžiaunu kelnes ant pertvaros. Sėdžiu, žiūriu, kaip kyla 
garai, jaučiu, kad man pačiam kyla, bijau, kad ateis Teresa ir 
pamatys mane susijaudinusį. 

Štai ir ji su lėkšte duonos, uogiene ir dviem puodeliais arba- 
tos. „Viešpatie, - sako ji, - tu šitoks liesas, bet kokį dailų žais- 
liuką turi“. 

Ji pastato lėkštę ir puodelius ant staliuko prie židinio, jie 
ten ir lieka. Nykščiu ir smiliumi ji suima už mano susijaudini- 
mo galiuko ir vedasi per kambarį link žalios sofos prie sienos, 
visą laiką galvoju apie nuodėmę, apie jodą, apie baimę užsi- 
krėsti džiova, apie šilingą arbatpinigių ir jos žalias akis, ji guli 
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ant sofos, nesiliauk, arba mirsiu, ji verkia, aš irgi verkiu, nes 
nesuprantu, kas man darosi, juk pasmerkiu save myriop, ieš- 
kodamas džiovos iš jos lūpų, bet aš pakylu dangun, smengu 
nuo uolos, ir jei tai nuodėmė, man į ją nusispjaut. 

Mes ilsimės ant sofos, galiausiai Teresa klausia: „Argi tau 
nereikia išvežioti kitų telegramų?“ Kai atsisėdame, ji šūkteli: 
„Oi, aš kraujuoju“. 

„Kas tau yra?“ 

„Tikriausiai dėl to, kad man pirmas kartas“. 

Sakau jai: „Palauk truputėlį“. Atnešu buteliuką iš virtuvės 
ir apšlakstau jodu jai žaizdą. Ji strykteli nuo sofos, ima šokinė- 
ti po svetainę kaip laukinė ir lekia į virtuvę užsipilti vandens. 
Nusišluosčiusi taria: „Viešpatie, koks tu naivus. Ant merginų 
nereikia pilstyti jodo“. 

„Maniau, kad susižeidei“. 

Po kelių savaičių vėl nešu jiems telegramą. Kartais mes jau- 
dinamės ant sofos, bet kartais Teresa kosti, matau, kokia ji sil- 
pna. Ji niekada nesiskundžia, kad jai silpna. Ji nė karto nesakė, 
kad serga džiova. Berniukai pašte sako, kad tikriausiai puikiai 
leidžiu laiką, nes gaunu šilingą arbatpinigių ir Teresą Karmodi. 
Nesakau jiems, kad nebeimu šilingo. Nepasakoju apie žaliąją 
sofą ir susijaudinimą. Neišsitariu apie skausmą, kuris užplūsta 
jai atidarius duris, kai matau, kokia ji nusilpusi, kai tiesiog no- 
riu išvirti jai arbatos ir apsikabinęs sėdėti ant žalios sofos. 

Vieną šeštadienį man liepia nunešti telegramą Teresos mo- 
tinai į darbą, į Vulvortą. Bandau atsainiai paklausti: „Ponia 
Karmodi, aš visada įteikdavau telegramas Teresai, tikriausiai 
jūsų dukteriai?“ 

„Teresa ligoninėje“. 

„Ar sanatorijoje?“ 

„Sakau, kad ji ligoninėje“. 

Ji kaip ir visi limerikiečiai gėdijasi tuberkuliozės, ji neduo- 
da man šilingo, išvis jokių arbatpinigių. Važiuoju į sanatoriją 
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aplankyti Teresos. Man paaiškina, kad įleidžiami tik giminai- 
čiai, be to, suaugę. Tvirtinu, kad esu jos pusbrolis, kad rugpjū- 
tį man sukaks penkiolika. Mane išvaro. Važiuoju į Pranciško- 
nų bažnyčią pasimelsti už Teresą. „Šventasis Pranciškau, gal 
galėtum pasikalbėti sa Dievu. Pasakyk Jam, kad Teresa nekal- 
ta. Turėjau atsisakyti tų šeštadieninių telegramų. Pasakyk Die- 
vui, kad Teresa neatsako už tą susijaudinimą ant sofos, nes 
taip žmogų veikia džiova. Šiaip ar taip, tai nesvarbu, Pranciš- 
kau, nes aš myliu Teresą. Myliu ją taip, kaip tu myli paukščius, 
žvėrelius ar žuvis, būk geras, pasakyk Dievui, kad Jis atsiimtų 
džiovą, pažadu, niekada prie Teresos nebesiartinsiu“. 

Kitą šeštadienį man vėl įteikia telegramą Karmodžiams. Nuo 
pusiaukelės pamatau, kad užuolaidos name užtrauktos. Virš 
durų kabo juodo krepo laidotuvių vainikas. Matau gedulinį 
užrašą violetiniame fone. Kiaurai duris ir sienas regiu, kaip 
mudu su Teresa tarsi laukiniai vartomės kūlio ant žalios sofos, 
žinau, kad dabar ji pragare, o dėl visko kaltas aš. 

Pakišu telegramą po durimis ir traukiu atgal į Pranciškonų 
bažnyčią prašyti, kad Tzresos sielai būtų atleista. Meldžiuosi 
visoms statuloms, vitražams, kryžiaus stotims. Prisiekiu, kad 
gyvensiu atsidavęs tikėjimui, vilčiai ir labdarai, skursiu, būsiu 
skaistus ir nuolankus. 

Sekmadienį išklausau ketverių Mišių. Tris kartus pereinu 
Kryžiaus stotis. Visą dieną kalbu rožinį. Nevalgau, negeriu, 
kur tik randu ramią vietelę, verkdamas prašau Dievo ir Mer- 
gelės Marijos, kad jie pasigailėtų Teresos Karmodi sielos. 

Pirmadienį seku įkandin laidotuvių procesijos į kapines. Su- 
stoju už medžio tolėliau nuo kapo. Ponia Karmodi verkia ir 
aimanuoja. Ponas Karmodis šniurkščioja ir atrodo sutrikęs. 
Kunigas lotyniškai sukalba maldas ir apšlaksto karstą šventin- 
tu vandeniu. 

Noriu pribėgti prie kunigo, prie pono ir ponios Karmodžių. 
Pasakyti jiems, kad tai aš pasiunčiau Teresą į pragarą. Tegu 
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daro su manimi ką panorėję. Tegu plūsta mane. Užgaulioja. 
Apmėto kapo žeme. Bet lieku už medžio, kol išeina gedėtojai, 
tada duobkasiai užkasa karstą. 

Šalna jau nubaltino šviežią žemę ant kapo, galvoju apie 
sustirusią Teresą karste, raudonus jos plaukus, žalias akis. 
Nesuprantu, kokie jausmai kunkuliuoja manyje, bet žinau, 
kad liūdėdamas dėl visų mirusių mano šeimos narių, mirusių 
skersgatvio kaimynų, visų, iškeliavusių į aną pasaulį, nieka- 
da širdyje nejaučiau tokio skausmo, tikiuosi, niekada nebe- 
teks jo patirti. 

Temsta. Išstumiu dviratį iš kapinių. Turiu išvežioti telegra- 
mas. 


Ponia O'Konel įteikia man telegramas ponui Haringtonui, an- 
glui. Jo žmona mirė, ji gimė ir užaugo Limerike. Berniukai 
pašte sako, kad užuojautos telegramos yra laiko švaistymas. 
Žmonės tik verkia, aimanuoja iš sielvarto ir negalvoja apie 
jokius arbatpinigius. Jie klausia, ar nenorėtum užeiti, pasižiū- 
rėti į išėjusįjį ir sukalbėti maldą prie lovos. Visai neblogai, jei 
pasiūlo lašelį chereso ir sumuštinį su kumpiu. Taip, jiems pa- 
tinka, jei pasimeldi, bet juk esi tik pasiuntinukas, patenkintas 
gavęs kokį sausainį. Vyresni berniukai pašte sako, kad turi la- 
bai pasistengti, jei nori gauti arbatpinigių iš sielvartaujančio- 
jo. Jei tavęs prašo užeiti ir pasimelsti, reikia atsiklaupti prie 
lavono, garsiai padūsauti, persižegnoti, nuleisti galvą prie pa- 
si būtum prislėgtas sielvarto, abiem rankom įsitverti už lovos, 
lyg tave reikėtų nuo jos atplėšti, kad galėtum toliau nešioti 
telegramas, be to, tavo skruostai privalo Žvilgėti nuo ašarų ar 
ištepliotų seilių, o jeigu ir po viso šito negausi arbatpinigių, 
tada kitą pluoštą telegramų pakišk po durimis arba įsviesk pro 
langą ir palik juos vienus su savo širdgėla. 


Ne pirmą kartą nešu telegramą į Haringtonų namus. Ponas 
Haringtonas nuolat būdavo draudimo kompanijoje, o ponia 
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Harington dosniai dalydavo arbatpinigius. Bet jos nebėra, pa- 
skambinus išeina ponas Haringtonas. Jo akys raudonos, jis 
šniurkščioja. Klausia: „Ar tu airis?“ 

Airis? Kas gi dar galėčiau būti, jei stoviu čia, Limerike, ant 
jo slenksčio su pluoštu telegramų rankoje? „Taip, sere“. Jis 
sako: „Užeik. Padėk telegramas ant staliuko koridoriuje“. Jis 
uždaro koridoriaus duris, užrakina jas, įsideda raktą į kišenę, 
o aš galvoju, kokie keistuoliai tie anglai. 

„Aišku, tu norėsi ją pamatyti. Norėsi pažiūrėti, ką jūs pada- 
rėte jai su savo prakeikta tuberkulioze. Jūs tikri vampyrai. Sek 
iš paskos“. 

Jis iš pradžių veda mane į virtuvę, ten paima lėkštę sumušti- 
nių su kumpiu ir du butelius, tada į viršų. Ponia Harington 
atrodo miela lovoje, šviesiais plaukais, rausva, rami. 

„Tai mano žmona. Gal ji ir airė, bet į jas nepanaši, dėkui 
Dievui. Airė. Kaip ir tu. Aišku, tau reikės išgerti. Jūs, airiai, 
nuolat gurkšnojate. Vos nujunkyti, reikalaujate viskio butelio 
ar bokalo alaus. Ką gersi, viskį, cheresą?“ 

„Norėčiau limonado“. 

„Aš gedžiu savo žmonos, o ne garbinu velnio citrinas. Gersi 
cheresą. Pamazgas iš prakeiktos fašistinės katalikų Ispanijos“. 

Paskubom gurgiu cheresą. Jis vėl pripildo mano taurę, o į 
savąją prisipila viskio. „Po velnių. Viskis baigėsi. Lik čia. Girdi 
mane? Einu į barą kito butelio. Lik čia, kol grįšiu. Niekur 
neik“. 

Aš sumišęs, apsvaigęs nuo chereso. Nežinau, kaip elgtis su 
sielvartaujančiais anglais. Ponia Harington, gražiai atrodote 
lovoje. Bet jūs protestantė, jau pasmerkta pragarui, kaip ir 
Teresa. Kunigas sakė: už Bažnyčios ribų nėra išsigelbėjimo. 
Pala, gal man pavyktų išgelbėti jūsų sielą? Pakrikštyti jus kata- 
likiškai. Atsilyginti už tai, ką padariau Teresai. Atsinešiu kiek 
vandens. Dieve, durys užrakintos. Kodėl? Gal jūs visai nemi- 
rėte ir stebite mane? Ar jūs mirusi, ponia Harington? Aš ne- 
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bijau. Jūsų veidas ledinis. O, jūs tikrai mirusi. Pakrikštysiu jus 
cheresu iš prakeiktos fašistinės katalikų Ispanijos. Krikštiju 
jus vardan Tėvo, Sūnaus ir... 

„Po velnių, ką čia darai? Traukis nuo mano žmonos, bjau- 
rus katalikų idiote. Kas čia per laukinis Pedžių ritualas? Ar ją 
lietei? Ar lietei? Nusuksiu tau sprandą“. 

„Aš... aš...“ 

„Oi, oi, kalbėk angliškai, atmata“. 

„Aš tik, truputį chereso, kad ji patektų į rojų“. 

„Rojų? Mes jau buvome rojuje, Ana, aš ir mūsų duktė Emi- 
lė. Tu niekada nepažvelgsi į ją savo kiauliškomis akiūkštėmis. 
O, Kristau, negaliu to tverti. Še, gerk dar chereso“. 

„O, ne, ačiū“. 

„O, ne, ačiū. Inkšti kaip geibus keltas. Jūs mėgstate alkoho- 
lį. Jis jums padeda šliaužioti ir inkšti. Aišku, tu nori valgyti. 
Atrodai kaip išbadėjęs Pedis. Štai kumpis. Valgyk“. 

„O, ne, ačiū“. 

„O, ne, ačiū. Dar kartą pasakyk tai, ir sugrūsiu kumpį tau į 
šikną“. 

Ponas Haringtonas sumosuoja sumuštiniu su kumpiu ir ki- 
ša jį man į burną. 

Tada susmunka ant kėdės. „O, Dieve, Dieve, ką man dary- 
ti? Turiu trupučiuką pailsėti“. 

Mano skrandis ima maištauti. Nubėgu prie lango, iškišu gal- 
vą lauk ir apsivemiu. Ponas Haringtonas pašoka nuo kėdės ir 
ima rėkti: „Tu, tu, tenutrenkia tave Dievas pragaran, tu apvė- 
mei mano žmonos rožių krūmą“. 

Jis smogia man, bet prašauna ir nukrinta ant grindų. Išsika- 
baroju pro langą ir pakimbu ant kopėčių. Jis lekia prie lango, 
stveria man už rankų. Pasileidžiu, krentu į rožių krūmą, į su- 
muštinį su kumpiu ir cheresą, kuriuos ką tik išvėmiau. Susiba- 
dau rožių spygliais, man gelia kūną, išsisuku kulkšnį. Jis šau- 
kia pro langą: „Grįžk čia, airių nuodvasa“. Jis pranešiąs apie 
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mane į paštą. Paleidžia man pavymui viskio butelį ir maldau- 
ja: „Argi nepabudėsi kokią valandą su manimi?“ 

Tada apmėto mane chereso taurėmis, viskio taurelėmis, su- 
muštiniais su kumpiu, daiktais nuo žmonos tualetinio stalelio: 
pudromis, kremais, šepečiais. 

Užšoku ant dviračio ir vinguriuoju Limeriko gatvėmis, apsvai- 
gęs nuo chereso ir skausmo. Ponia O'Konel užsipuola: „Daviau 
septynias telegramas vienu adresu, o tu prašapai kiaurai dienai“. 

„Taip, taip“. 

„Taip, taip. Tu girtas. Dvoki. O, mes girdėjome. Paskambi- 
no tas mielas vyriškis, ponas Haringtonas, malonus anglas, jo 
balsas kaip Džeimso Meisono. Jis įleido tave, kad sukalbėtum 
maldą prie jo vargšės žmonos, o tu iššokai pro langą su chere- 
su ir kumpiu. Nelaimingoji tavo motina. Ką gi ji pagimdė?“ 

„Jis privertė mane valgyti kumpį ir gerti cheresą“. 

„Privertė? Jėzau, tai bent pokštas. Privertė. Ponas Haring- 
tonas yra išauklėtas anglas, jam nėra ko meluoti, o mes neno- 
rime, kad tokie kaip tu dirbtų pašte, tokie, kurie negali susi- 
valdyti nenukniaukę kumpio ir chereso, tad atiduok savo te- 
legramas ir dviratį, nes šiame pašte tavo dienos baigėsi“. 

„Bet man reikia darbo. Turiu taupyti ir vykti į Ameriką“. 

„Į Ameriką. Ateis liūdni laikai, kai Amerika įsileis tokius 
kaip tu“. 

Klibikščiuoju Limeriko gatvėmis. Knieti grįžti ir sviesti ply- 
tą į pono Haringtono langą. Ne. Gerbkime mirusiuosius. Ei- 
siu per Sarsfildo tiltą, nusileisiu prie upės ir atsigulsiu kur nors 
krūmuose. Nežinau, kaip namuose pasakyti motinai, kad pra- 
radau darbą. Reikia eiti namo. Privalau jai pasakyti. Negaliu 
likti pakrantėje visą naktį. Ji paklaiks. 

Mama pašte maldauja, kad mane priimtų atgal. Jie nepri- 
ima. Apie tokius dalykus jie net nėra girdėję. Telegramų išne- 
šiotojas, darkantis lavoną. Pasiuntinukas, sprunkantis su kum- 
piu ir cheresu. Daugiau jis nebeįkelsiąs kojos į paštą. Ne. 
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Mama gauna laišką iš parapijos kunigo. Kunigas liepia pri- 
imti berniuką atgal. „O, taip, tėve, būtinai“, — atsako pašte. 
Jie leis man pasilikti iki šešioliktojo gimtadienio, bet nė aki- 
mirkos ilgiau. „Be to, - priduria ponia O'Konel, - kai pagal- 
voji, kaip anglai elgėsi sa mumis aštuonis šimtus metų, tas vy- 
ras neturėtų teisės skųstis dėl gabalėlio kumpio ir gurkšnelio 
chereso. Palyginkite tą kumpį ir cheresą su didžiuoju badme- 
čiu, ir kas gi išeis? Jei mano vargšas vyras būtų gyvas ir aš pa- 
pasakočiau jam, ką padarei, jis pasakytų, kad tu gerai pavarei, 
Frenkai Makortai, gerai pavarei“. 


Kiekvieną šeštadienio rytą prisiekinėju, kad eisiu išpažin- 
ties ir papasakosiu kunigui apie savo netyrus veiksmus namuo- 
se, tuščiuose keliukuose aplink Limėtiką, kur dėbso karvės ir 
avys, ant Karigogunėlio kalvos, kai į maniėžiūri visas pasaulis. 

Papasakosiu jam apie Teresą Karmodi, kaip pasiunčiau ją į 
pragarą, tada man bus galas, mane atskirs nuo Bažnyčios. 

Teresa man - tikra kančia. Kas kartą, kai nešu telegramą į 
jos gatvę, kas kartą, kai praeinu pro kapines, jaučiu savyje au- 
gant nuodėmę tarsi pūlinį, jei netrukus nenueisiu išpažinties, 
tapsiu tikru pūliniu, riedančiu ant dviračio, žmonės rodys į ma- 
ne ir sakys: štai jis, štai Frenkis Makortas, bjaurybė, pasiuntęs 
Teresą Karmodi į pragarą. 

Žiūriu į žmones, kurie sekmadieniais eina komunijos, visi 
gavę malonę grįžta į savo vietas su Dievu burnose, ramūs, at- 
sipalaidavę, pasirengę bet kurią akimirką numirti ir keliauti 
tiesiai į dangų arba grįžti namo valgyti lašinių, kiaušinių, dėl 
nieko nesirūpinant. 

Pavargau būti baisiausiu Limeriko nusidėjėliu. Noriu atsi- 
kratyti tos nuodėmės, kirsti lašinius, kiaušinius, nejausti kal- 
tės, nejausti kančios. Noriu būti kaip visi. 

Kunigai visą laiką tvirtina, kad Dievo gailestingumas yra be- 
galinis, bet kaip kunigas gali duoti atleidimą tokiam kaip aš, 
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kuris nešioja telegramas, o galiausiai susijaudina ant žalios so- 
fos su mergina, mirštančia nuo greitosios džiovos. 

Važinėju po Limeriką su telegramomis ir sustoju prie kiek- 
vienos bažnyčios. Riedu iš Redemptorių bažnyčios į Jėzuitų, 
iš ten į Augustinų, paskui į Dominikonų bažnyčią, galiausiai 
pas pranciškonus. Atsiklaupiu priešais Pranciškaus Asyžiečio 
statulą ir maldauju, kad jis man padėtų, bet manau, kad jis 
manimi šlykštisi. Klaupiuosi su kitais klauptuose prie klausyk- 
lų, bet kai ateina mano eilė, pritrūkstu kvapo, širdis ima dau- 
žytis, kaktą išmuša prakaitas, ir aš išbėgu iš bažnyčios. 

Prisiekiu, kad nueisiu išpažinties per Kalėdas. Negaliu. Per 
Velykas. Negaliu. Eina savaitės, lekia mėnesiai, jau praėjo me- 
tai nuo Teresos mirties. Eisiu per jos metines, bet vėl nesuge- 
bu. Man jau penkiolika, praeinu pro bažnyčias nebesustoda- 
mas. Turėsiu palaukti, kol išvažiuosiu į Ameriką, ten kunigai 
kaip Bingas Krosbis filme „Mano kelias“, jie neišspirs manęs 
iš klausyklos kaip Limeriko dvasininkai. 

Nuodėmė vis dar manyje, tas pūlinys, tikiuosi, jis nepribaigs 
manęs nespėjus susitikti su Amerikos kunigu. 


Ateina telegrama senajai poniai Brigidai Finukein. Ji klau- 
sia: „Kiek tau metų, vaikine?“ 

„Penkiolika su puse, ponia Finukein“. 

„Pakankamai jaunas, kad apsikvailintum, ir pakankamai se- 
nas, kad daug ką suprastum. Beje, ar tu nuovokus? Ar bent 
kiek sumanus?“ 

„Moku skaityti ir rašyti, ponia Finukein“. 

„Oje, beprotnamyje irgi yra žmonių, mokančių skaityti ir 
rašyti. Ar gali parašyti laišką?“ 

„Galiu“. 

Ji nori, kad parašyčiau laiškus jos klientams. Jei prireikia 
kostiumo ar drabužėlių vaikui, galima kreiptis į ponią Finu- 
kein. Ji išrašo kvitą parduotuvei, o ten tau duoda drabužius. 
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Senoji ponia parduotuvėje gauna nuolaidų, o iš žmonių pa- 
ima visą kainą ir dar palūkanas. Jai reikia mokėti kas savaitę. 
Kai kurie jos klientai nebeatneša pinigų, jiems reikia išsiųsti 
grasinamus laiškus. Ji siūlo: „Duosiu tau po tris pensus už kiek- 
vieną parašytą laišką ir dar tris pensus, jei atgausiu pinigus. 
Jei nori darbo, ateik čia ketvirtadienio ir penktadienio vaka- 
rais, atsinešk savo popieriaus ir vokų“. 

Beprotiškai noriu šito darbo. Noriu važiuoti į Ameriką. Bet 
neturiu pinigų popieriui ir vokams. Kitą dieną nešu telegramą 
į Vulvortą, ten laukiu atsakymo, visas skyrius prigrūstas po- 
pieriaus ir vokų. Neturiu pinigų, tad tenka apsirūpinti pačiam. 
Bet kaip? Mane išgelbsti du šunys, po susijaudinimo susikabi- 
nę prie Vulvorto durų. Jie viauksi ir laksto ratais. Klientai ir 
pardavimų vadybininkai kikena, apsimeta, kad žiūri kažkur 
kitur, o kol jie apsimetinėja, pasikišu popierių ir vokus po megz- 
tiniu, lekiu pro duris ir išvažiuoju dviračiu tolyn nuo susiraki- 
nusių šunų. 

Ponia Finukein įtariai klausia: „Oje, kokio gražaus laiškų 
popieriaus atsinešei. Paėmei iš motinos? Juk grąžinsi, kai gausi 
pinigus, tiesa, išdykėli?“ 

„O, žinoma“. 

Nuo šiol nebegaliu vaikščioti pas ją pro paradines duris. Už 
namo yra gatvikė, turiu eiti pro galines duris, kad kas nors 
manęs nepamatytų. 

Ji pasako man vardus ir adresus šešių nesusimokančių klien- 
tų iš didelės sąskaitų knygos. „Įbaugink juos, išdykėli. Mirti- 
nai juos išgąsdink“. 

Mano pirmasis laiškas: 


Brangioji ponia O'Brajen, 

kadangi jūs, rodos, nė neketinate mokėti man to, ką esate 
skolinga, greičiausiai būsiu priversta imtis teisinių veiks- 
mų. Jūsų sūnus Maiklas vaikštinėja po miestą su nauju 


“ 


(ARS, 
Tan" 


394 


kostiumu, už kurį sumokėjau, nors pati vos turiu duonos 

kąsnį kūnui ir sielai drauge palaikyti. Esu tikra, kad nenori- 

te džiūti Limeriko kalėjimo požemiuose toli nuo draugų ir 
šeimos. 

Nuoširdžiai jūsų, mėgstanti bylinėtis 

ponia Brigida Finukein 


Senoji ponia patenkinta: „Tai stiprus laiškas, išdykėli, ge- 
riau negu tai, ką esu skaičiusi “Limeriko vedlyje'. Tie teisiniai 
veiksmai, ta frazė skamba baisiai. Ką tai reiškia?“ 

„Na, tai tarsi paskutinis šansas“ 

Parašau dar penkis laiškus, ji duoda man pinigų ženklams. 
Pakeliui į paštą galvoju: kodėl turėčiau švaistyti pinigus Žen- 
klams, jei turiu dvi kojas ir vidurnaktį galiu pats juos išnešio- 
ti? Skurdžiui grasinamas laiškas vis tiek yra grasinamas laiš- 
kas, kad ir kaip jis patektų po durimis. 

Bėgioju po Limeriko skersgatvius, kaišioju laiškus po duri- 
mis melsdamasis, kad niekas manęs nepamatytų. 

Kitą savaitę ponia Finukein spindi iš džiaugsmo. „Keturi 
jau susimokėjo. O, sėskis ir rašyk dar, išdykėli. Įvaryk jiems 
Dievo baimės“. 

Savaitė po savaitės mano laiškai tampa vis šiurkštesni. Pra- 
dedu vartoti žodžius, kuriuos vargiai pats besuprantu. 


Brangioji ponia O'Brajen, 

kadangi jūs nepasidavėte gresiančio teismo neišvengiamu- 
mui, kaip minėjome praėjusiame rašte, pranešame, kad id pa 
sitarėme su savo baristerių Dubline. 


Kitą savaitę O'Brajen sumoka. „Ji atėjo drebėdama ir ašaro- 
dama, išdykėli, pažadėjo, kad niekada nebepamirš susimokėti“. 
Penktadienio vakarais ponia Finukein siunčia mane į barą 
butelio chereso. „Tu per jaunas cheresui, išdykėli. Gali įsipilti 
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puodelį skanios arbatos, bet teks naudoti arbatžoles, likusias 
nuo ryto. Ne, negausi riekės duonos, kai tokios kainos. Duo- 
nos, sakai? Kitą kartą dar paprašysi kiaušinio“. 

Ji supasi kėdėje prie židinio, siurbčioja cheresą, ant kelių 
pasidėjusi piniginę skaičiuoja pinigus, įrašo įmokas sąskaitų 
knygoje, po to viską užrakina viršuje, lagamine po savo lova. 
Po kelių chereso taurių ji ima pasakoti, kad labai gera turėti 
kiek pinigų, galima juos palikti Bažnyčiai, užpirkti Mišias už 
savo sielą. Ji laiminga galvodama, kad kunigai metų metus jos 
garbei laikys Mišias, nors ji jau bus mirusi. 

Kartais ji užmiega, o jei piniginė nukrenta ant grindų, aš 
apsirūpinu keletu šilingų už viršvalandžius ir už tai, kad pa- 
vartoju tuos skambius naujus žodžius. Liks mažiau pinigų ku- 
nigams ir Mišioms, bet kiekgi Mišių reikia sielai? Be abejo- 
nės, tie keli svarai turi atitekti man, juk Bažnyčia užtrenkė 
duris man prieš nosį. Man neleido būti klapčiuku, neleido tapti 
vidurinės mokyklos mokiniu, net išvažiuoti į misijas su Baltai- 
siais tėvais. Man nesvarbu. Pašte esu atsidaręs sąskaitą, jei ir 
toliau sėkmingai rašysiu grasinamus laiškus bei retkarčiais nu- 
kniauksiu po keletą šilingų iš ponios Finukein piniginės, dar 
pasilaikysiu pinigus pašto ženklams, sutaupysiu pinigų paspruk- 
ti į Ameriką. Net jei visa šeima mirtų badu, nepaliesčiau tų 
pinigų pašte. 

Dažnai tenka rašyti grasinamus laiškus motinos kaimynams 
ir draugams, bijau, kad jie gali mane pričiupti. Jie skundžiasi 
mamai: „Ta sena kalė Finukein iš Airištauno atsiuntė man gra- 
sinamą laišką. Kokia piktoji dvasia iš pragaro gali kankinti sa- 
vo luomo žmones tokiais laiškais? Aš vis viena nesuprantu tų 
žodžių, niekada negirdėjau jų nei žemėje, nei jūroje. Žmogus, 
rašantis tokius laiškus, yra blogesnis už Judą ar bet kokį anglą 
skundiką“. 

Motina sako, kad tas, kuris rašo tokius laiškus, turėtų būti 
išvirtas aliejuje, o aklieji jam turėtų nuplėšyti nagus. 
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Man gaila jų, bet kitaip nesutaupysiu pinigų Amerikai. Ka- 
da nors būsiu turtingas jankis ir siųsiu namo šimtus dolerių, 
tada mano šeimai nebeteks jaudintis dėl grasinamų laiškų. 


Kai kurie iš laikinųjų pasiuntinukų rugpjūtį laikys egzami- 
ną nuolatiniam darbui. Ponia O'Konel sako: „Turėtum ir tu 
laikyti tą egzaminą, Frenkai. Turi tiek košės galvoje, be vargo 
išlaikytum. Netrukus taptum paštininku ir labai padėtum sa- 
vo vargšei motinai“. 

Mama irgi mano, kad turėčiau laikyti egzaminą, tapti pašti- 
ninku, taupyti, vykti į Ameriką ir dirbti paštininku ten, juk tai 
būtų gražus gyvenimas. 

Šeštadienį nešu telegramą į Pietinę aludę, ten sėdi dėdė Pa 
Kytingas, visas juodas kaip įprastai. Jis siūlo: „Išgerk limona- 
do, Frenki, o gal norėtum bokalo alaus, tau jau netrukus šešio- 
lika?“ 

„Dėkui, dėde Pa, norėčiau limonado“. 

„Norėtum išgerti pirmąjį bokalą, kai tau sukaks šešiolika, 
tiesa?“ 

„Norėčiau, bet nebus mano tėvo, kad jį man nupirktų“. 

„Nesirūpink dėl to. Žinau, kad su tėvu būtų geriau, bet aš 
nupirksiu tau pirmąjį bokalą. Taip padaryčiau, jei pats turėčiau 
sūnų. Ateik čia savo šešioliktojo gimtadienio išvakarėse“. 

„Gerai, dėde Pa“. 

„Girdėjau, kad laikysi egzaminą pašte?“ 

„Taip“. 

„Kam tau to reikia?“ 

„Tai geras darbas, netrukus tapčiau paštininku, vėliau galė- 
čiau gauti pensiją“. 

„O, susikišk į subinę tą pensiją. Šešiolikmetis kalba apie pen- 
siją. Gal tau galvoj negerai? Ar girdi, ką sakau, Frenki? Susi- 
kišk į subinę tą pensiją. Jei išlaikysi egzaminą, liksi pašte, būsi 
saugus ir užtikrintas visą likusį gyvenimą. Vesi kokią Brigidą, 
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turėsi penkis mažus katalikus, auginsi rožytes sode. Tavo gal- 
va ištuštės dar nesulaukus trisdešimties, o pautai nudžius dar 
anksčiau. Gyvenk savo galva, po velnių tuos pavyduolius. Ar 
girdi, Frenki Makortai?“ 

„Taip, dėde Pa. Taip sakė ir ponas O'Haloranas“. 

„Ką jis sakė?“ 

„Gyvenk savo galva“. 

„Teisus tas ponas O'Haloranas. Turi savo gyvenimą, pats 
spręsk, ir velniop pavyduolius, Frenki. Juk vis viena išneši kul- 
nus į Ameriką, tiesa?“ 

„Tiesa, dėde Pa“. 

Egzamino dieną atsiprašiau iš darbo. O'Konelio gatvės kon- 
toros lange kabo skelbimas: REIKIA SUMANAUS VAIKINO, DAI- 
LIOS RAŠYSENOS, GERAI SKAIČIUOJANČIO, KREIPTIS Į VADYBININ- 
KĄ PONĄ MAKAFRĮ, EASONS KOMPANIJA. 

Stoviu prie pastato, kur laikomi egzaminai, prie Limeriko 
jaunųjų kovotojų bendrijos būstinės. Čia susirinko berniukai 
iš viso Limeriko, jie lipa laiptais laikyti egzamino, tarnautojas 
prie durų dalija jiems popieriaus lapus, pieštukus ir šūkauja, 
kad jie paskubėtų, paskubėtų. Žiūriu į tą vyrą prie durų, gal- 
voju apie dėdę Pa Kytingą ir apie tai, ką jis pasakė, apie skel- 
bimą Easons kontoroje, kur reikia sumanaus vaikino. Neno- 
riu eiti pro šitas duris ir laikyti egzamino, nes jei tai padarysiu, 
tapsiu nuolatiniu telegramų išnešiotoju su uniforma, paskui 
paštininku, vėliau tarnautoju, pardavinėjančiu pašto ženklus, 
ir tai truks visą mano gyvenimą. Amžiams liksiu Limerike, au- 
ginsiu rožes, būsiu tuščiagalvis, o mano pautai nudžius. 

Vyras prie durų klausia: „Ei, tu, ar eini vidun, ar ketini sto- 
vėti čia ištįsusiu veidu?“ 

Vos neišsižioju jam: „Pabučiuok man į subinę“, bet man dar 
teks kelias savaites dirbti pašte, jis gali mane paskųsti. Papur- 
tau galvą ir pasuku į tą gatvę, kur reikia sumanaus vaikino. 
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Vadybininkas ponas Makafris sako: „Norėčiau pamatyti, 
kaip rašai, ir sužinoti, ar tavo daili rašysena. Sėskis čia prie 
stalo. Parašyk savo pavardę, adresą ir kodėl nori šio darbo, 
kaip ketini prisidėti prie Eason and Son kompanijos klestėji- 
mo atkakliu ir uoliu darbu, nes šioje kompanijoje atsiveria pla- 
čių galimybių vaikinui, kuris neatplėš akių nuo trikampės vė- 
liavėlės priekyje ir saugos savo flangus nuo nuodėmių, kvie- 
čiančių tarsi sirenos“. 


Aš rašau: 

Frenkas Makortas, 

Mažojo Baringtono gatvė, Nr. 4, 
Limerikas, 

Limeriko grafystė, 

Airija 


Kreipiuosi dėl šio darbo, kad galėčiau prisidėti prie Easons 
kompanijos augimo dirbdamas atkakliai ir uoliai, žino- 
damas, kad jei žiūrėsiu į priekį ir saugosiu savo flangus, 
apsisaugosiu nuo bet kokių gundymų ir atnešiu šlovę tiek 
Easons, tiek Airijai. 


„Kas čia? - klausia ponas Makafris. - Ar mes čia iškraipo- 
me tiesą?“ 

„Nežinau, pone Makafri“. 

„Mažojo Baringtono gatvė. Tai tėra skersgatvis. Kodėl va- 
dini jį gatve? Gyveni skersgatvyje, o ne gatvėje“. 

„Žmonės vadina jį gatve, pone Makafri“. 

„Nemėgink iššokti aukščiau bambos, vaikine“. 

„O, tikrai nemėginu, pone Makafri“. 

„Gyveni skersgatvyje, vadinasi, tau teks kilti tik aukštyn. Ar 
supranti tai, Makortai?“ 

„Taip, sere“. 
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„Turėsi dirbti, kad pakiltum iš skersgatvio, Makortai“. 

„Suprantu, sere“. 

„Atrodai kaip skersgatvio vaikis, Makortai“. 

„Žinau, pone Makafri“. 

„Esi skersgatvių gyventojas. Nuo galvos iki pirštų galiukų. 
Nebandyk dumti akių, Makortai. Toli gražu neapmulkinsi to- 
kių kaip aš“. 

„O, tikrai nedaryčiau to, pone Makafri“. 

„Pagaliau tavo akys. Jos labai nekaip atrodo. Ar ką nors 

„Taip, pone Makafri“. 

„Moki rašyti ir skaityti, bet ar gali sudėti ir atimti?“ 

„Galiu, pone Makafri“. 

„Ką gi, nežinau, kaip turėtume elgtis tokiu atveju. Reikės 
paskambinti į Dubliną ir pasiteirauti, ką jie galvoja apie ne- 
sveikas akis. Bet tu rašai aiškiai, Makortai. Dailiai. Mes pri- 
imsime tave, bet klausimas dėl tavo akių lieka neišspręstas. 
Pirmadienio ryte. Pusę šešių geležinkelio stotyje“. 

„Ryte?“ 

„Ryte. Po velnių, juk neplatiname rytinių laikraščių naktį, 
tiesa?“ 

„Taip, pone Makafri“. 

„Dar vienas dalykas. Mes platiname Airijos gyvenimą, pro- 
testantų laikraštį, kurį leidžia laisvieji masonai Dubline. Mes 
paimame iį geležinkelio stotyje, suskaičiuojame egzempliorius 
ir perduodame į kioskus. Bet jo neskaitome. Nenoriu pamaty- 
ti tavęs skaitančio šį laikraštį. Gali prarasti tikėjimą, vos pa- 
žvelgęs jų akimis gali prarasti savo regėjimą. Ar supranti, Ma- 
kortai?“ 

„Taip, pone Makafri“. 

„Jokio Airijos gyvenimo", o kai ateisi kitą savaitę, papasa- 
kosiu apie visą anglišką mėšlą, kurio neturi skaityti šioje kon- 
toroje. Ar supratai?“ 

„Taip, pone Makafri“. 
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Ponia O'Konel sučiaupusi lūpas net nežiūri į mane. Panelei 
Bari ji burbteli: „Girdėjau, kažkoks išsišokėlis iš skersgatvio 
nenuėjo į pašto egzaminą. Tikriausiai jam tai buvo per žema“. 

„Tiesą sakote“, - pritaria panelė Bari. 

„Tikriausiai jam pas mus dirbti per žema“. 

„Tiesą sakote“. 

„Manote, jis mums pasakys, kodėl nelaikė egzamino?“ 

„O, gal ir pasakys, — atitaria panelė Bari, - jei atsiklaupę 
paprašysime“. 

Bandau aiškinti: „Ketinu važiuoti į Ameriką, ponia O'Konel“. 

„Ar girdėjote tai, panele Bari?“ 

„Girdėjau, išties, ponia O'Konel“. 

„Jis prabilo“. 

„Taip, išties“. 

„Jis dar gailėsis dėl tos dienos, panele Bari“. 

„Gailėsis, ponia O'Konel“. 

Ponia O'Konel kreipiasi į berniukus, laukiančius ant suole- 
lio savo telegramų: „Štai Frenkis Makortas, jis mano esąs per 
geras pašto darbui“. 

„Aš taip nemanau, ponia O'Konel“. 

„O kas prašė tave atverti žabtus, aukštasis ir galingasis po- 
ne? Jis pernelyg puikus mums, tiesa, berniukai?“ 

„Tiesa, ponia O'Konel“. 

„Ir tai po visko, ką dėl jo padarėme. Duodavome jam teleg- 
ramas, už kurias jis gaudavo nemažus arbatpinigius, gražiomis 
dienomis siųsdavome į apylinkes, priėmėme jį atgal nepaisant 
gėdingo elgesio pas poną Haringtoną, anglą, kur jis išgėdino 
vargšės ponios Harington palaikus, prisikimšo sumuštinių su 
kumpiu, prisiplempė chereso, iššoko pro langą, priplojo rožių 
krūmus, tada grįžo čia gerokai kauštelėjęs. Kas žino, ko jis dar 
prikrėtė per dvejus metus, kol vežiojo telegramas, išties, kas 
žino, nors mes gal ir žinome, tiesa, panele Bari?“ 
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„Tiesa, ponia O'Konel, nors čia nederėtų apie tai kalbėti“. 

Ji kažką kužda panelei Bari, jos abi žiūri į mane ir purto 
galvas. 

„Jis yra Airijos gėda, savo nelaimingosios motinos gėda. Ti- 
kiuosi, ji niekada nesužinos. Bet ko galima tikėtis iš vaikiščio, 
gimusio Amerikoje, o dar jo tėvas iš šiaurės. Mes nekreipėme 
dėmesio į visa tai ir vis dėlto priėmėme jį atgal“. 

Ponia O'Konel vėl kreipiasi į berniukus ant suolo. 

„Jis eina dirbti į Easons, dirbs šutvei laisvųjų masonų ir pro- 
testantų iš Dublino. Pašte jam dirbti per žema, bet jis pasiruo- 
šęs noriai nešioti visokiausius šlykščius anglų žurnalus po Li- 
meriką. Kiekvienas žurnalas, kurį jis palies, yra mirtina nuo- 
dėmė. Bet dabar jis mus palieka, taigi ateina sunkūs laikai jo 
vargšei motinai, kalbėjusiai maldas už sūnų ir būsimą pensiją, 
iš kurios ji galėtų pragyventi paskutinėmis dienomis. Tad še, 
imk savo algą ir dink mums iš akių“. 

Panelė Bari klausia: „Jis blogas berniukas, tiesa?“ 

Berniukai atsako: „Taip, panele Bari“. 

Nežinau, ką pasakyti. Nežinau, ką padariau blogai. Gal tu- 
rėčiau atsiprašyti? Atsisveikinti? 

Padedu diržą ir maišą ant ponios O'Konel stalo. Ji įsispitri- 
ja į mane: „Eik. Eik dirbti Easons. Keliauk iš čia. Na, kam eilė 
pasiimti telegramas?“ 

Jie grįžta prie darbo, o aš leidžiuosi laiptais į kitą savo gyve- 
nimo etapą. 
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Nesuprantu, kam poniai O'Konel reikėjo mane išgėdinti prieš 
visą pasaulį, nemanau, kad esu per geras paštui ar kokiai kitai 
vietai. Taip negali būti, nes mano plaukai stirkso į visus šonus, 
veidas spuoguotas, akys raudonos, iš jų teka geltoni pūliai, dan- 
tys trupa nuo ėduonies, neturiu nei pečių, nei mėsos ant subi- 
nės, juk numyniau trylika tūkstančių mylių ir įteikiau dvide- 
šimt tūkstančių telegramų prie kiekvienų durų Limerike ir jo 
apylinkėse. 

Ponia O'Konel sako, kad ji seniai viską žino apie kiekvieną 
pasiuntinuką. Ji tikriausiai žino, kad žaisdavau su savimi Ka- 
rigogunelio viršūnėje, kai į mane spoksodavo melžėjos ir maži 
berniukai. 

Tikriausiai ji žino apie Teresą Karmodi ir žaliąją sofą, kaip 
priverčiau ją nusidėti ir nusiunčiau į pragarą, tai pati baisiau- 
sia mano nuodėmė, šimtus kartų baisesnė už Karigogunelį. Ji 
tikriausiai žino, kad po nuodėmės su Teresa nebėjau išpažin- 
ties ir pats esu pasmerktas keliauti į pragarą. - 

Žmogus, kuris padaro tokią nuodėmę, niekad nebūna per 
geras paštui ar kokiai kitai vietai. 

Barmenas iš Pietinės aludės atsimena mane iš tų laikų, kai 
sėdėjau su ponu Hanonu, Bilu Galvinu ir dėde Pa Kytingu, 
juoda balta juoda. Jis prisimena mano tėvą, kaip jis išleisdavo 
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algą ir pašalpą, dainuodavo patriotines dainas ir prie baro rėž- 
davo kalbas kaip pasmerktas maištininkas. 

„Ir ko gi tu norėtum?“ - klausia barmenas. 

„Atėjau čia susitikti su dėde Pa Kytingu ir išgerti pirmąjį 
bokalą alaus“. 

„O, dievulėliau, tikrai? Jis bus čia po valandžiukės. Bet ko- 
dėl gi negalėčiau įpilti jam alaus, gal net pasiūlyti pirmąjį bo- 
kalą tau, tiesa?“ 

„Tiesa, sere“. 

Įeina dėdė Pa ir liepia sėstis šalia jo prie sienos. Barmenas 
atneša alaus, dėdė Pa sumoka, pakelia bokalą ir sako vyrams 
aludėje: „Tai mano sūnėnas, Frenkis Makortas, Andželos Šy- 
hen, mano žmonos sesers, sūnus, jis geria pirmąjį bokalą. Į 
tavo sveikatą, gyvenk ilgai, Frenki, gyvenk mėgaudamasis alu- 
mi, bet negerk per daug“. 

Vyrai pakelia bokalus, linkteli, išgeria, jų lūpos ir ūsai ap- 
kimba putomis. Gerai maukteliu iš savo bokalo, bet dėdė Pa 
perspėja: „Lėčiau, vardan Jėzaus, neišgerk visko, nepritrūks 
dar to gero, kol gyvuos Ginesų šeima“. 

Noriu pastatyti jam bokalą iš paskutinės algos pašte, bet jis 
prieštarauja: „Ne, nunešk pinigus namo motinai, pastatysi man 
išgerti, kai grįši iš Amerikos apsvaigęs nuo sėkmės ir karštos 
blondinės, kybančios tau ant rankos“. 

Vyrai aludėje kalba apie pasaulio baisybes, apie tai, kaip, 
vardan Dievo, Hermanas Geringas išvengė kartuvių likus va- 
landai iki egzekucijos. Ten, Niurnberge, sėdi jankiai, jie skel- 
bia nežiną, kaip nacių šunsnukis sugebėjo paslėpti tą piliulę. 
Gal ją slėpė ausyje? Gal šnervėje? O gal šiknoje? Juk jankiai 
apžiūri kiekvieno pagauto nacio skylutes ir plyšelius, bet Her- 
manas vis viena nušluostė jiems nosį. Taigi. Vadinasi, jie gali 
perplaukti Atlanto vandenyną, išsilaipinti Normandijoje, su- 
bombarduoti Vokietiją, nušluoti ją nuo žemės paviršiaus, bet 
kai viskas pasakyta ir padaryta, jie nesuranda mažos piliulės, 
giliai įgrūstos į storą Geringo subinę. 
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Dėdė Pa nuperka man dar bokalą. Šitą gerti sunkiau, nes alus 
mane išpučia, pilvas pilnas skysčio. Vyrai kalbasi apie koncen- 
tracijos stovyklas ir vargšus žydus, niekada nieko nenuskriau- 
dusius, vyrus, moteris, vaikus, sukištus į krosnis, vaikus, tik pa- 
galvokite, kuo gi jie nusikalto, visur mėtosi maži batukai, juos 
vėl sustiprėja. Dėdė Pa sunerimsta: „Ar gerai jautiesi? Tu bal- 
tas kaip paklodė“. Jis vedasi mane į išvietę, mes abu gerai nusi- 
myžame ant sienos, kuri siūbuoja pirmyn ir atgal. „Nebegaliu 
grįžti į aludę, ten papirosų dūmai, išsivadėjęs alus, stora Gerin- 
go subinė, išmėtyti batukai, nebegaliu eiti atgal, labos nakties, 
dėde Pa, ačiū“. Jis liepia man eiti tiesiai namo pas motiną, tie- 
siai namo, O, jis nieko nežino apie susijaudinimą palėpėje ar ant 
žaliosios sofos, nė nenumano, kad esu visiškai pasmerktas, jei 
dabar mirčiau, keliaučiau tiesiai į pragarą. 

Dėdė Pa grįžta prie stalo. Išeinu į O'Konelio alėją, kodėl gi 
man nenuėjus kelių žingsnių iki Jėzuitų bažnyčios ir neišpaži- 
nus visų nuodėmių šį paskutinį vakarą prieš šešioliktąjį gimta- 
dienį? Paskambinu į kleboniją, stambus vyras atsiliepia: „Ko?“ 
Aiškinu jam: „Noriu prieiti išpažinties, tėve“. Jis atsako: „Ne- 
su kunigas. Nevadink manęs tėvu. Aš brolis“. 

„Gerai, broli. Noriu prieiti išpažinties, kol man dar nesukako 
šešiolika. Kad rytoj per gimtadienį būčiau apgaubtas malonės“. 

Jis supyksta: „Eik šalin. Tu girtas. Vaikas, girtas kaip pėdas, 
skambina kunigui tokiu metu! Eik šalin, arba pakviesiu parei- 
gūnus“. 

„O, ne. O, ne. Aš tik noriu prieiti išpažinties. Esu pasmerk- 
tas“. 

„Esi girtas, tai netinkama būsena atgailai“. 

Jis užtrenkia duris man prieš nosį. Dar vienos durys, už- 
trenktos prieš nosį, bet rytoj man sukaks šešiolika, tad aš skam- 
binu vėl. Brolis atidaro duris, apsuka mane nugara ir spiria į 
užpakalį. Aš nuskrendu nuo laiptų. 
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Pagrasina: „Dar sykį paspausk šitą skambutį, ir aš sulaužy- 
siu tau ranką“. 

Broliams jėzuitams nederėtų taip kalbėti. Jie turėtų elgtis 
kaip mūsų Viešpats, o ne vaikštinėti po pasaulį grasindami 
sulaužyti visiems rankas. 

Aš apsvaigęs. Eisiu namo į lovą. Laikausi už turėklų Ba- 
ringtono gatvėje, stvarstausi už sienos leisdamasis skersgat- 
viu. Mama prie ugnies rūko „Laukinę vynuogę“, broliai viršu- 
je guli lovoje. Mama sako: „Puikiai atrodai sugrįžęs namo“. 

Sunku apversti liežuvį, bet aš paaiškinu, kad išgėriau pir- 
mąjį bokalą su dėde Pa. Juk neturiu tėvo, kuris man nupirktų 
pirmąjį stiklą. 

„Tavo dėdė Pa turėtų įgyti daugiau proto“. 

Nusvirduliuoju prie kėdės, mama mesteli: „Visai kaip tėvas“. 

Mėginu suvaldyti liežuvį burnoje. „Geriau būsiu, geriau bū- 
siu toks kaip tėvas nei kaip Lamanas Grifinas“. 

Ji nusisuka nuo manęs ir nuduria akis į pelenus, bet aš ne- 
paliksiu jos ramybėje, nes išgėriau savo bokalą, du bokalus, 
rytoj man sukaks šešiolika, būsiu vyras. 

„Ar girdėjai mane? Geriau būsiu toks kaip tėvas nei kaip 
Lamanas Grifinas“. 

Ji atsistoja ir atsisuka į mane. „Žiūrėk, ką kalbi“, — perspėja. 

„Po velnių, pati žiūrėk, ką kalbi“. 

„Nekalbėk šitaip su manimi. Aš tavo motina“. 

„Po velnių, kalbėsiu su tavim taip, kaip norėsiu“. 

„Kalbi kaip koks kurjeris“. 

„Tikrai? Tikrai? Ką gi, mieliau būsiu kurjeris, nei toks, kaip 
Lamanas Grifinas, senas apsisnarglėjęs girtuoklis, ar toks, kaip 
kai kurie žmonės, lipantys pas jį į palėpę“. 

Mama eina šalin nuo manęs, seku jai iš paskos į viršų, į mažąjį 
kambarėlį. Ji atsisuka: „Palik mane ramybėje, palik ramybėje“. 
O aš vis rėkiu jai: „Lamanas Grifinas, Lamanas Grifinas“, kol 
mama mane stumteli: „Dink iš šito kambario“. Tada aš taip 
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trenkiu mamai per skruostą, kad jai ištrykšta ašaros ir ji suai- 
manuoja: „Tu niekada nebeturėsi progos padaryti tai dar kar- 
tą“. Pasitraukiu nuo mamos, tai dar viena nuodėmė mano i!- 
game sąraše, man gėda. 

Krentu į lovą su visais drabužiais, atsibundu vidury nakties 
vemdamas ant pagalvės, broliai skundžiasi dėl dvoko, liepia 
man nusiprausti, sako, kad darau jiems gėdą. Girdžiu, kaip 
verkia motina, norėčiau pasakyti jai, kad apgailestauju dėl vis- 
ko, bet negaliu prisiminęs, ką ji darė su Lamanu Grifinu. 

Ryte mažieji broliukai iškeliauja į mokyklą, Malachis išeina 
ieškoti darbo, mama geria arbatą prie krosnies. Padedu atly- 
ginimą ant stalo prie jos alkūnės ir pasisuku eiti. Ji klausia: 
„Ar nori puodelio arbatos?“ 

„Ne“. 

„Šiandien tavo gimtadienis“. 

„Na ir kas“. 

Ji šaukia per skersgatvį man pavymui: „Įsimesk ką į skran- 
dį“, bet aš atsuku jai nugarą ir tylomis pasuku už kampo. Vis 
dar noriu pasakyti jai, kad gailiuosi dėl savo elgesio, bet jei 
atsiprašysiu, turėsiu jai papasakoti, kad ji pati dėl visko kalta, 
kad nereikėjo lipti į palėpę tą naktį, pagaliau man tai nė vel- 
nio nerūpi, nes aš rašau grasinamus laiškus poniai Finukein ir 
taupau kelionei į Ameriką. 

Prieš akis ištisa diena, vakare eisiu pas ponią Finukein rašy- 
ti laiškų. Vaikštinėju Henrio gatve, kol lietus įvaro mane į Pran- 
ciškonų bažnyčią, kurioje stovi šventasis Pranciškus su savo 
paukščiais ir ėriukais. Žiūriu į jį ir stebiuosi, kodėl kadaise 
jam melsdavausi. Ne, aš nesimelsdavau, tik maldaudavau. 

Maldavau, kad užtartų Teresą Karmodi, bet jis nė piršto ne- 
pajudino, stovėjo čia ant pjedestalo šypsodamasis, su paukš- 
čiais ir ėriukais, jam nė velnio nerūpėjo nei Teresa, nei aš. 

Nebenoriu turėti jokių reikalų su tavimi, šventasis Pranciš- 
kau. Eisiu tolyn. Frensis. Nežinau, kodėl man davė tokį vardą. 
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Būtų geriau, jei mane vadintų Malachiu, vienas karalius, kitas 
garsus šventasis. Kodėl neišgydei Teresos? Kodėl leidai jai nu- 
keliauti į pragarą? Leidai mano motinai lipti į palėpę. Leidai 
man būti pasmerktam. Koncentracijos stovyklose mėtosi vai- 
kų batukai. Mano krūtinėje vėl auga pūlinys, be to, aš alkanas. 

Pranciškus nepadės, jis nenušluostys ašarų, upeliu tekančių 
iš mano akių, jam nesvarbu, kad aš šniurkščioju ir springstu 
rauda. Aukščiausiasis, kuris parklupdei mane ant abiejų kelių 
nuleista galva virš klaupto, aš taip nusilpęs nuo alkio ir verks- 
mo, kad tuoj parkrisiu ant grindų, prašau, padėk man, Dieve, 
arba, šventasis Pranciškau, nes šiandien man sukanka šešioli- 
ka, o aš pakėliau ranką prieš motiną, pasiunčiau Teresą į pra- 
garą, masturbavausi visame Limerike ir apylinkėse, aš tempiu 
labai sunkią naštą. 

Kažkieno ranka apkabina mane per pečius, ruda sutana, juo- 
di rožinio karolėliai, tai pranciškonų kunigas. 

„Mano vaike, mano vaike, mano vaike“. 

Esu vaikas ir prisiglaudžiu prie jo, mažasis Frenkis tėvui ant 
kelių, papasakok man apie Kuchuliną, tėti, tą mano istoriją, 
kurios negali pasisavinti nei Malachis, nei Fredis Leibovičius 
ant sūpuoklių. 

„Mano vaike, sėskis prie manęs. Pasidalyk savo rūpesčiais. 
Tik jei pats to nori. Esu tėvas Grigorijus“. 

„Man šiandien sukanka šešiolika, tėve“. 

„Kaip miela, kaip miela, o kas tau kelia rūpesčių?“ 

„Vakar išgėriau pirmąjį bokalą alaus“. 

„Taip?“ 

„Trenkiau savo motinai“. 

„Tepadeda mums Dievas, mano vaike. Bet Jis tau atleis. Ar 
atsitiko dar kas?“ 

„Negaliu pasakyti jums, tėve“. 

„Ar norėtum prieiti išpažinties?“ 

„Negaliu, tėve. Padariau baisių dalykų“. 
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„Dievas atleidžia atgailaujantiems. Jis atsiuntė savo vienin- 
telį mylimą Sūnų, kad už mus numirtų“. 

„Negaliu papasakoti, tėve. Negaliu“. 

„Bet galėtum papasakoti šventajam Pranciškui, tiesa?“ 

„Jis man nebepadeda“. 

„Bet juk tu jį myli, tiesa?“ 

„Taip. Aš pats vardu Frensis“. 

„Tada papasakok jam. Pasėdėkime čia, o tu atverk jam savo 
širdį. Jei aš sėdėsiu ir klausysiuos, tave girdės tik Pranciškaus 
ir mūsų Viešpaties ausys. Argi tai nepadėtų?“ 

Kalbuosi su šventuoju Pranciškumi, pasakoju jam apie Mar- 
garetą, Oliverį, Judžiną, savo tėvą, dainuojantį apie Rodį Ma- 
korlį ir neparnešantį namo pinigų, tėvą, kuris neatsiunčia pi- 
nigų iš Anglijos, apie Teresą ir žaliąją sofą, savo baisias nuo- 
dėmes Karigogunelyje, klausiu, kodėl nepakorė Hermano Ge- 
ringo už tai, ką jis padarė mažiems vaikams, kodėl jų batukai 
mėtosi koncentracijos stovyklose, paskui apie brolį krikščionį, 
užtrenkusį duris man prieš nosį, apie tai, kaip man neleido 
tapti klapčiuku, apie mažąjį broliuką Maiklą, šlepsintį skers- 
gatviu prakiurusiais batais, apie savo nesveikas akis, kurių gė- 
dinuosi, apie brolį jėzuitą, darsyk užtrenkusį duris, apie aša- 
ras mamos akyse, kai jai sudaviau. 

Tėvas Grigorijus klausia: „Gal norėtum pasėdėti ir patylėti, 
ar keletą minučių pasimelsti?“ 

Jo ruda sutana braižo man skruostą, užuodžiu muilą. Jis žiūri 
į Pranciškų ir tabernakulį, linkteli, atrodo, kad jis kalbasi su 
Dievu. Paskui liepia man atsiklaupti, suteikia atleidimą, liepia 
sukalbėti tris „Sveika, Marija“, tris „Tėve mūsų“, tris „Tikiu 
Dievą Tėvą“. Sako, kad Dievas man atleidžia, kad turiu pats 
sau atleisti, kad Dievas mane myli ir aš turiu mylėti save, nes 
tik kai myli Dievą savyje, gali mylėti visus Dievo kūrinius. 

„Bet aš noriu sužinoti apie Teresą Karmodi pragare, tėve“. 

„Ne, mano vaike. Ji tikrai rojuje. Ji kentėjo kaip senovės 
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kankiniai, Dievas mato, tai pakankama bausmė. Gali būti tik- 
ras, kad seserys ligoninėje neleido jai numirti be kunigo“. 

„Ar jūs tuo tikras, tėve?“ 

„Taip, mano vaike“. 

Jis vėl palaimina mane, prašo, kad už jį pasimelsčiau, tada 
laimingas nubidzenu pažliugusiomis Limeriko gatvėmis, žino- 
damas, kad Teresa danguje, kad ji nebekosti. 


Pirmadienio rytas, aušta, stoviu geležinkelio stotyje. Laik- 
raščiai ir žurnalai sukrauti į krūvą palei platformą. Ponas Ma- 
kafris atėjęs čia su kitu berniuku, Viliu Haroldu, jie pjausto 
ryšulių virvutes, skaičiuoja, rašo į sąskaitų knygą. Angliškus 
laikraščius ir „Airijos gyvenimą“ reikia išnešioti anksti ryte, 
žurnalus vėliau. Mes suskaičiuojame laikraščius ir pasižymi- 
me, į kurias miesto parduotuves turėsime juos nunešti. 

Ponas Makafris važiuoja furgonu ir laukia jame, kol mudu 
su Viliu nutempiame ryšulius į parduotuves ir gauname nuro- 
dymus kitai dienai, sudedame pliusus ar minusus sąskaitų kny- 
goje. Pristatę laikraščius, kontoroje iškrauname žurnalus ir ei- 
name namo papusryčiauti, turime penkiasdešimties minučių 
pertrauką. 

Kai grįžtu į kontorą, randu ten dar du berniukus, Eimoną ir 
Piterį, jie jau rūšiuoja žurnalus, skaičiuoja juos ir kiša į kioski- 
ninkų dėžutes palei sieną. Nedidelius užsakymus priima Dže- 
ris Halvis su kurjerio dviračiu, didesni kiekiai išvežiojami fur- 
gonu. Ponas Makafris liepia man likti kontoroje, kad išmok- 
čiau skaičiuoti žurnalus ir įrašyti duomenis į sąskaitų knygą. 
Kai tik ponas Makafris išeina, Eimonas su Piteriu ištraukia 
stalčių, kur slepia nuorūkas, ir užsirūko. Jie negali patikėti, 
kad aš nerūkau. Gal kuo sergu, gal tos nesveikos akys slepia 
džiovą? Kaip galima vaikštinėti su mergina, jei nerūkai? Pite- 
ris sako: „Juk atrodytum tikras idiotas, jei einant gatve mergi- 
na paprašytų tavęs cigaretės, o tu pasakytum, kad nerūkai, juk 
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būtum tikras idiotas. Kaip tau pavyktų ją suvilioti?“ Eimonas 
priduria: „Mano tėvas sako, kad negalima pasitikėti vyrais, ku- 
rie negeria“. Piteris aiškina, kad jei sutinki vyrą, kuris negeria 
ar nerūko, vadinasi, tokiam net nerūpi merginos, šalia jo tau 
teks ranka pridengti šiknaskylę, štai ką tau reikės daryti. 

Jie juokiasi ir užsikosti, kuo daugiau juokiasi, tuo daugiau 
kosti, kol galiausiai ima svirduliuoti, stvarstytis vienas už kito, 
jie daužo viens kitam per tarpumentį ir šluostosi ašaras nuo 
skruostų. Kai priepuolis praeina, mes išsitraukiame anglų bei 
amerikiečių žurnalus ir žiūrime į moteriškų apatinių reklamas, 
į liemenėles, kelnaites ir ilgas nailonines kojines. Eimonas varto 
amerikiečių žurnalą „Žiūrėk“ su japonėmis, kurios linksmina 
karius, išvykusius toli nuo namų, ir pareiškia, kad jam reikia 
nueiti į išvietę. Kai jis išeina, Piteris man mirkteli: „Žinai, ką 
jis sumanė, tiesa?“ Kartais ponas Makafris susinervina, kai ber- 
niukai užsibūna išvietėse žaisdami su savimi ir švaistydami 
brangų laiką, už kurį jiems moka Easons, be to, jie kelia pavo- 
jų savo nemirtingoms sieloms. Ponas Makafris neateis ir neiš- 
rėš: „Liaukitės masturbavęsi“, nes negali ko nors apkaltinti 
mirtina nuodėme, jei neturi įrodymų. Kartais jis įlenda pa- 
šniukštinėti į išvietę, kai kuris nors berniukas grįžta. Atėjęs 
rūsčiai perspėja: „Esate čia ne tam, kad vartytumėte tuos gaš- 
lius užsienietiškus žurnalus. Turite juos suskaičiuoti ir sudė- 
lioti į dėžutes, tik tiek“. 

Eimonas grįžta iš išvietės, tada ten pasuka Piteris su ameri- 
kietišku žurnalu Collier's, ten yra grožio konkurso merginų nuo- 
traukos. Eimonas klausia: „Ar žinai, ką jis ten daro? Žaidžia 
su savimi. Eina ten penkis kartus per dieną. Kiekvienąsyk, kai 
atvežamas naujas amerikiečių žurnalas su moterų apatiniais, 
lenda į išvietę. Jam nepabosta smagintis. Jis pasiima žurnalus 
ir nešasi namo be pono Makafrio žinios, Dievas žino, ką jis 
veikia su jais visą naktį. Jei jis numirtų, pragaro nasrai plačiai 
atsivertų“. 
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Piteris, bet nenoriu, kad jie šaipytųsi: „Anava, naujas vaikis, 
pirmą dieną darbe, o jau rankos niežti. Ne, jis neprisidegs ci- 
garetės, bet drožia kaip senas ožys“. 

Ponas Makafris grįžta išvežiojęs spaudą ir teiraujasi, kodėl 
žurnalai dar nesuskaičiuoti, nesurišti ir neparuošti išvežti. Pi- 
teris atsako: „Mes mokėme naujoką, Makortą. Dieve, padėk 
mums, jis kiek lėtokas, nes jam skauda akis, žinote, bet mes jį 
prižiūrėjome, ir dabar jis dirba greičiau“. 

Džeris Halvis, kurjeris, nepasirodys visą savaitę, nes jam 
atostogos, jis nori praleisti jas su savo mergina Rouze, kuri 
grįžta iš Anglijos. Esu naujokas, tad man teks vietoj jo pabū- 
ti kurjeriu, važinėsiu po Limeriką dviračiu su dideliu metali- 
niu krepšiu priekyje. Halvis parodo, kaip sudėlioti laikraš- 
čius ir žurnalus, kad su visu dviračiu neapsiversčiau ant bal- 
nelio ir kad pro šalį riedantis sunkvežimis nepervažiuotų ma- 
nęs ir nepriplotų kaip lašišos gabalo ant kelio. Kartą jis matė 
armijos sunkvežimio suvažinėtą kareivį, jis taip ir atrodė, kaip 
lašiša. 

Šeštadienio popietę Džeris paskutinį kartą pristato spaudą 
į Easons kioską geležinkelio stotyje, tai abiem paranku, nes 
galiu ten paimti iš jo dviratį, o jis gali pasitikti atvykstančią 
Rouzę. Stovime prie vartų, laukiame, jis sako, kad jau metus 
nematė savo draugės. Ji dirbo kavinėje Bristolyje, jam tai ne- 
patinka, nes anglai vis dėbso į aires, kaišioja rankas po sijo- 
nais ir visur kur, o airės bijo atsikirsti, kad neprarastų darbo. 
Visi žino, kad airės saugo nekaltybę, ypač Limeriko merginos 
pasaulyje garsėja savo skaistumu, jei turi tokius vyrus kaip Dže- 
ris Halvis, pas kuriuos sugrįžta. Jis pagal jos eiseną išsyk pasa- 
kys, ar ji buvo jam ištikima. Jei mergina po metų grįžta kitaip 
vaikščiodama, ne taip, kaip prieš išvažiuodama, tada aišku, 
kad iš jos nieko gera, kad ji dulkinosi su tais purvinais raguo- 
tais anglų šunsnukiais. 
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Traukinys atūžia į stotį, Džeris mojuoja ir rodo į Rouzę, ei- 
nančią prie mūsų iš tolimojo traukinio galo. Rouzė šypsosi bal- 
tais dantimis, žalia suknelė jai tinka. Džeris liaujasi mojavęs ir 
suveblena traukdamas orą: „Tik pažiūrėk, kaip ji eina, kalė, 
kekšė, gatvės prostitutė, kurva, šliundra“. Jis išbėga iš stoties. 
Rouzė prieina prie manęs: „Ar čia stovėjo Džeris Halvis?“ 

„Aha“. 

„Kur jis?“ 

„O, jis išėjo“. 

„Žinau, kad išėjo. Kur išėjo?“ 

„Nežinau. Jis man nepasakė. Tiesiog išbėgo“. 

„Nieko nepasakė?“ 

„Negirdėjau, kad ką sakytų“. 

„Tu su juo dirbi?“ 

„Taip. Perimu jo dviratį“. 

„Kokį dviratį?“ 

„Kurjerio dviratį“. 

„Tai jis važinėja kurjerio dviračiu?“ 

„Taip“. 

„Jis man sakė, kad dirba Easons kontoroje raštininku, kad 
dirba viduje“. 

Pasijuntu nei šiaip, nei taip. Nenoriu, kad Džeris Halvis at- 
rodytų kaip melagis ir turėtų bėdų aiškindamasis mielajai Rou- 
zei. O, mes visi iš eilės važinėjame kurjerio dviračiu. Valanda 
biure, valanda ant dviračio. Vadybininkas sako, kad gerai pa- 
būti tyrame ore. 

„Ką gi, keliausiu namo, pasidėsiu lagaminą ir nueisiu pas jį. 
Maniau, kad jis paneš lagaminą“. 

„Turiu dviratį, dėk lagaminą į krepšį, palydėsiu tave namo“ 

Mes einame iki jos namų Kerio kelyje, ji pasakoja, kad la- 
bai žavisi Džeriu. Anglijoje ji taupė pinigus, dabar nori grįžti 
pas jį ir ištekėti, nesvarbu, kad jam tik devyniolika, o jai — sep- 
tyniolika. Kai myli - nesvarbu. Anglijoje gyvenau kaip vienuo- 
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lė, svajojau apie jį kas vakarą, labai ačiū, kad pavežei mano 
lagaminą. 

Apsisuku, užšoku ant dviračio grįžti atgal į Easons, staiga iš 
nugaros mane užpuola Džeris. Jo veidas liepsnoja, jis prunkš- 
čia kaip bulius. „Ką darei su mano mergina, tu mažas šūdžiau? 
A? Ką? Jei kada sužinosiu, kad smaginaisi su mano mergina, 
užmušiu“. 

„Nieko nedariau. Pavežiau jos lagaminą, nes jis buvo sunkus“. 

„Nedrįsk dar kartelį į ją pažiūrėti, jei nepaklausysi, tu la- 
vonas“. 

„Nežiūrėsiu, Džeri. Nenoriu į ją žiūrėti“. 

„O, tikrai? Gal ji bjauri, ką?“ 

„Ne, ne, Džeri, ji tavo, ji tave myli“. 

„Iš kur žinai?“ 

„Pati man pasakė“. 

„Tikrai?“ 

„Tikrai, prisiekiu Dievu“. 

„Jėzau“. 

Jis beldžia į jos duris: „Rouze, Rouze, ar tu viduje?“ Ji išei- 
na į lauką: „Aišku, aš čia“. Išvažiuoju kurjerio dviračiu su už- 
rašu „Easons“ ant krepšio, įsivaizduoju, kaip jis dabar ją bu- 
čiuoja, galvoju apie baisius dalykus, kurių jis prikalbėjo apie ją 
geležinkelio stotyje, svarstau, kaip Piteris ponui Makafriui ga- 
lėjo taip bjauriai pameluoti apie mane ir mano akis, juk visą 
laiką jie su Eimonu spoksojo į merginas su apatiniais, o pas- 
kui masturbavosi išvietėje. 

Ponas Makafris kontoroje sėdi persiutęs. „Kur tu buvai? Ge- 
rasis Dieve aukštybėse, ar reikia kiauros dienos, kad atvažiuo- 
tum iš geležinkelio stoties? Čia pas mus šis tas atsitiko, reikė- 
tų Halvio, bet jis išėjo į tas sušiktas atostogas, Dieve, atleisk, 
kad keikiuosi. Tau teks minti kuo greičiausiai, gerai, kad dir- 
bai pašte, žinai kiekvieną Limeriko colį, varyk į kiekvieną 
parduotuviūkštę, kuriai pristatome spaudą, eik tiesiai vidun, 
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pastverk visus “Džino O'Londono" savaitraščio egzempliorius, 
kuriuos tik pamatysi, išplėšk šešioliktą puslapį, o jei kas mė- 
gins sutrukdyti, pasakyk, kad tai vyriausybės įsakymas, kad jie 
neturi teisės kištis į vyriausybės reikalus, jei kas bent piršteliu 
tave palies, sulauks arešto, įkalinimo ir didžiulės baudos, dėl 
Dievo meilės, keliauk ir parnešk visus išplėštus šešioliktus pus- 
lapius, sudeginsime juos čia, židinyje“. 

„Iš visų parduotuvių, pone Makafri?“ 

„Aš pasirūpinsiu didžiosiomis, tu apsilankyk mažosiose, vi- 
sose, kurios yra pakeliui į Balinakurą, Enio kelyje ir aplinkui, 
tepadeda mums Dievas. Važiuok, važiuok“. 

Užšoku ant dviračio, laiptais žemyn skuodžia Eimonas. „Ei, 
Makortai, palauk. Klausyk. Neatiduok jam visų šešioliktų pus- 
lapių, kai grįši“. 

„Kodėl?“ 

„Galėsime juos parduoti, mudu su Piteriu“. 

„Kodėl?“ 

„Ten parašyta apie kontracepciją, o tai Airijoje uždrausta“. 

„Kas yra kontracepcija?“ 

„Ek, Kristau aukštybėse, nejau esi visiškas neišmanėlis? Tai 
prezervatyvai, žinai, gumytės, prancūziški daikčiukai, tokie da- 
lykėliai neleidžia mergytėms įklimpti“. 

„Įklimpti?“ 

„Pastoti. Kaip šešiolikmetis, tu visiškas naivuolis. Paskubėk 
ir gauk puslapius, kol visi dar nenulėkė į parduotuves pirkti to 
savaitraščio“. 

Jau stumiu dviratį, kai laiptais nusileidžia ponas Makafris. 
„Palauk, Makortai, važiuosime furgonu. Eimonai, važiuosi su 
mumis“. 

„O Piteris?“ 

„Palik jį. Vis viena jis audrinasi su žurnalu išvietėje“. 

Ponas Makafris furgone burbuliuoja po nosimi: „Po velnių, 
na ir pasisekė, kad jį kur galai tą skambutį iš Dublino šį gražų 
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šeštadienį, siunčia mus lakstyti po Limeriką, plėšyti puslapių iš 
angliško žurnalo, o turėčiau būti namie, gerti arbatą su skania 
bandele, skaityti Airių spaudą? susikėlęs kojas ant dėžės po Šven- 
čiausiosios Širdies paveikslu, iš tiesų, velniškai sekasi“. 

Ponas Makafris bėga į visas parduotuves, mes skuodžiame 
iš paskos. Jis čiumpa žurnalus, įduoda kiekvienam po šūsnį ir 
liepia plėšyti. Parduotuvių savininkai rėkia ant jo: „Ką išdari- 
nėjat? Jėzau, Marija ir šventasis Juozapai, ar jūs iš proto išsi- 
kraustėt? Padėkit tuos žurnalus atgal, arba iškviesime tvarkos 
sergėtojus“. 

Ponas Makafris aiškina: „Vyriausybės įsakymas, gerbiamie- 
ji. Šią savaitę leidinyje yra nešvankybių, kurių neturi matyti 
airių akys, mes čia atliekame Dievo darbą“. 

„Kokių nešvankybių? Kokių nešvankybių? Parodykit man tas 
nešvankybes prieš taršydamas žurnalus. Nemokėsiu Easons už 
šiuos žurnalus, tikrai nemokėsiu“. 

„Ponai, mums nerūpi Easons. Mieliau prarasime didžiules 
sumas nei leisime, kad Limeriko ir Airijos žmones tvirkintų 
šios nešvankybės“. 

„Kokios nešvankybės?“ 

„Negaliu pasakyti. Eime, berniukai“. 

Mes metame puslapius ant furgono grindų, o kol ponas Ma- 
kafris parduotuvėje ginčijasi, susikišame keletą po marškiniais. 
Furgone yra senų žurnalų, mes juos išplėšome ir išmėtome, 
tegu ponas Makafris mano, jog tai vis šešiolikti „Džono O'Lon- 
dono“ puslapiai. 

Didžiausias žurnalų pirkėjas, ponas Hačinsonas, liepia po- 
nui Makafriui kraustytis velniop iš jo parduotuvės, jei ne, jis 
suknežinsiąs jam galvą, liepia pasitraukti nuo jo žurnalų, bet 
ponas Makafris nesiliauja plėšęs, tada ponas Hačinsonas iš- 
meta jį į gatvę, ponas Makafris klykia, kad čia katalikiškas kraš- 
tas, o jeigu Hačinsonas yra protestantas, tai nesuteikia jam 
teisės pardavinėti nešvankybių švenčiausiame Airijos mieste. 
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Ponas Hačinsonas šaiposi: „Ak, pabučiuok mano subinę“. Po- 
nas Makafris šaukia: „Matote, berniukai? Matote, kas nutin- 
ka, kai nesi Tikrosios Bažnyčios narys?“ 

Kai kuriose parduotuvėse sako, kad visi „Džono O'Londo- 
no“ egzemplioriai išparduoti, ponas Makafris dejuoja: „O, Die- 
vo Motina, kas mūsų visų laukia? Kam jūs juos pardavėte?“ 

Jis reikalauja vardų ir adresų tų pirkėjų, kuriems gresia pa- 
vojus prarasti nemirtingas sielas, jei jie skaitys straipsnius apie 
gimimų kontrolę. Jis eisiąs į jų namus ir išplėšiąs tą nešvankų 
puslapį, bet parduotuvių savininkai nesileidžia į kalbas: „Juk 
šeštadienio vakaras, Makafri, temsta, gal tu tiesiog nešdinkis 
iš čia“. 

Pakeliui į biurą Eimonas šnabžda man furgono gale: „Turiu 
dvidešimt vieną puslapį. Kiek turi tu?“ Sakau jam, kad ketu- 
riolika, bet iš tiesų turiu per keturiasdešimt, nesakau jam, nes 
niekada nereikia sakyti tiesos žmonėms, kurie meluoja apie 
tavo nesveikas akis. Ponas Makafris liepia mums atnešti pus- 
lapius iš furgono. Mes sušluojame viską nuo grindų, jis laimin- 
gas sėdasi prie stalo kitame kontoros gale ir skambina į Dub- 
liną papasakoti, kaip jis įsiveržė į parduotuves tarsi Dievo ker- 
šytojas, kaip išgelbėjo Limeriką nuo gimimų kontrolės siau- 
bo, o dabar žiūri į ugnyje liepsnojančius puslapius, kurie netu- 
ri nieko bendra su „Džono O'Londono“ savaitraščiu. 

Pirmadienio rytą gatvėmis minu pedalus, vežioju žurnalus. 
Kai žmonės pamato „Easons“ užrašą ant dviračio, sustabdo 
mane ir domisi, ar yra kokia galimybė gauti savaitraščio eg- 
zempliorių. Jie atrodo turtingi, kai kurie važinėja automobi- 
liais, vyrai dėvi skrybėles, apykakles ir kaklaraiščius, kišenėse 
nešiojasi po du parkerius, moterys pasipuošusios skrybėlaitė- 
mis, jų pečius gobia lapių kailiai. Šie žmonės geria arbatą Sa- 
vojoje ar kavinėje „Stella“, atkiša mažuosius pirštelius rody- 
dami savo gerą išsiauklėjimą, jie norėtų perskaityti tą puslapį 
apie gimimų kontrolę. 
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Eimonas man iš pat ryto pasakė: „Už tą puslapiūkštį turi 
gauti mažiausiai penkis šilingus“. Paklausiau, ar jis juokauja. 
Ne, nejuokauja. Visi Limerike kalba apie tą puslapį ir bepro- 
tiškai trokšta jį gauti. 

„Penki šilingai arba nieko, Frenki. Jei jie turtingi, prašyk 
daugiau, bet šitiek aš pats prašysiu, tad nevažinėk dviračiu ir 
negadink man verslo užsiprašydamas per mažai. Turėsime kaž- 
kiek užmokėti Piteriui, nes kitaip jis nuskuos pas Makafrį ir 
viską išplepės“. 

Kai kurie žmonės moka septynis šilingus ir šešiapensį. Per 
dvi dienas mano kišenėje atsiranda per dešimt svarų, vieną 
reikės atiduoti klastūnui Piteriui, galinčiam mus išduoti Ma- 
kafriui. Aštuonis svarus padedu į sąskaitą bilietui į Ameriką, 
tą vakarą valgome šventinę vakarienę - kumpis, pomidorai, 
sviestas, duona, uogienė. Mama klausia, gal laimėjau žirgų 
lenktynėse, atsakau, kad gavau arbatpinigių. Ji nepatenkinta, 
kad dirbu kurjeriu, nes tai žemiausias užsiėmimas, iki kurio 
nusiritama Limerike, bet jei uždirbu tokio kumpio, iš dėkin- 
gumo galima ir žvakutę uždegti. Mama nežino, kad pašte au- 
ga sąskaita mano bilietui, ji numirtų sužinojusi, kad užsidirbu 
rašydamas grasinamus laiškus. 

Malachis gavo darbą automobilių remonto dirbtuvėse, jis 
ką poną Slainį iš Pietinio žiedo, nes abi jo dukterys kas dieną 
išeina į darbą. Ji sako, kad jei ten užvažiuočiau su laikraščiais, 
galėčiau užeiti į jo namus arbatos ir sumuštinio. Dukterys nė 
nesužinos, o senukui vis tiek, nes didžiąją laiko dalį jis praguli 
beveik nieko nesuvokdamas, jį išsekino metai, praleisti anglų 
armijoje Indijoje. 

Mama šių namų virtuvėje atrodo rami, jos prijuostė be jo- 
kios dėmelės, viskas švaru, išblizginta, už lango darželyje siū- 
buoja gėlės, čiulbuoja paukščiai, groja Airijos radijas. Ji sėdi 
prie stalo, ant jo stovi arbatinukas, išdėlioti puodukai su lėkš- 
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tutėmis, daugybė duonos, sviesto, visokiausių rūšių šaltos mė- 
sos. Galiu susitepti bet kokį sumuštinį, bet aš esu regėjęs tik 
kumpį ir slėgtainį. Čia nėra slėgtainio, nes tokią mėsą valgo 
žmonės skersgatviuose, o ne Pietinio žiedo namuose. Mama 
sako, kad turčiai nevalgo slėgtainio, nes jį gamina iš to, ką 
sušluoja nuo grindų ir prekystalių mėsos perdirbimo įmonėse, 
tad niekada nežinai, ką gausi. Turčiai labai žiūri, ką kiša tarp 
dviejų duonos riekių. Amerikoje kiaulės galvos slėgtainis va- 
dinamas galvos sūriu, ji negali paaiškinti, kodėl. 

Mama pasiūlo man sumuštinį su kumpiu ir sultingais pomi- 
doro griežinėliais, įpila arbatos į puodelį su rausvais angeliu- 
kais, skraidančiais ir šaudančiais strėlėmis į kitus mėlynus an- 
geliukus, svarstau, kodėl nebūna arbatos puodelių ir naktipuo- 
džių be jokių angelų ir mergelių, šokančių slėniuose. Mama 
sako, kad tokie jau tie turčiai, jiems patinka puošmenos, juk ir 
mums patiktų, jei turėtume pinigų. Ji atiduotų akis, jei gautų 
tokį namą su gėlėmis, paukščiais sodelyje ir radijo imtuvu, per 
kurį galėtų klausytis puikaus Varšuvos koncerto arba „Olvino 
sapno“, turėtų daugybę puodukų ir lėkštučių su strėles laidan- 
čiais angelais. 

Mama prisimena turinti pažiūrėti, kaip sekasi ponui Slai- 
niui, jis toks senas ir silpnas, kad pamiršta paprašyti paduoti 
naktipuodį. 

„Naktipuodį? Turi ištuštinti jo naktipuodį?“ 

„Žinoma, kad taip“. 

Nutylame, tikriausiai abu prisimename, dėl ko prasidėjo mū- 
sų bėdos, tą Lamano Grifino naktipuodį. Bet tai buvo seniai, 
o čia tėra pono Slainio naktipuodis, čia nieko baisaus, nes už 
tai mokama, o senukas nieko blogo negali jai padaryti. Grįžu- 
si mama sako, kad ponas Slainis norėtų mane pamatyti, užeik, 
kol jis nemiega. 

Jis guli kambaryje į gatvės pusę, langas užtrauktas juoda 
užuolaida, tamsu. Prašo mano motinos: „Kilsterėkite mane, 
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ponia, ir atitraukite tą prakeiktą skudurą, noriu pažiūrėti į ber- 
niuką“. 

Pono Slainio žili plaukai siekia pečius. Mama sukužda, kad 
jis niekam neleidžia jų nukirpti. Jis sako: „Aš tebeturiu savo 
dantis, sūnau. Gali patikėti? Ar dar turi savo dantis, sūnau?“ 

„Taip, pone Slaini“. 

„Tu žinai, aš buvau Indijoje. Keliavau su Timoniu. Daugybė 
Limeriko vyrų buvo Indijoje. Ar pažinojai Timonį, sūnau?“ 

„Taip, pone Slaini“. 

„Juk žinai, jis miręs. Vargšelis apako. Aš dar matau. Ir tebe- 
turiu dantis. Saugok savo dantis, sūnau“. 

„Gerai, pone Slaini“. 

„Jau pavargau, sūnau, bet noriu pasakyti tau dar vieną da- 
lyką. Ar klausaisi?“ 

„Taip, pone Slaini“. 

„Ar jis klausosi manęs, ponia?“ 

„O, taip, pone Slaini“. 

„Gerai. Štai ką noriu tau pasakyti. Pasilenk, kad galėčiau 
sušnibždėti į ausį. Noriu tau pasakyti: niekada nerūkyk kito 
vyro pypkės“. 


Halvis išvyksta į Angliją su Rouze, man tenka važinėti kur- 
jerio dviračiu visą žiemą. Žiema rūsti, visur ledas, dviratis bet 
kada gali išslysti, tada tėkščiausi gatvėje ar ant šaligatvio, iš- 
mėtyčiau žurnalus ir laikraščius. Iš parduotuvių skundžiasi po- 
nui Makafriui, kad „Airijos gyvenimas“ atkeliauja išpuoštas 
ledo gabalėliais, šunšūdžiais, o jis niurna mums, kad taip ir 
turėtų atrodyti tas laikraštis, protestantų popiergalis. 

Kas dieną, išvežiojęs spaudą, parsinešu „Airijos gyvenimą“ 
namo ir skaitau, ieškodamas, kur slypi jo grėsmė. Mama sako 
esanti patenkinta, jog čia nėra tėčio. Jis piktintųsi: „Ar už tai 
kovojo ir mirė Airijos vyrai, kad mano paties sūnus sėdėtų 
prie virtuvės stalo ir skaitytų laisvųjų masonų laikraštį?“ 
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Skaitytojai iš visos Airijos rašo laiškus redaktoriui, praneša, 
kad pirmąsyk šiemet išgirdo kukuojant gegutę, tarp eilučių ga- 
lima nuspėti, kad žmonės vienas kitą kaltina melagystėmis. 
Pranešama apie protestantų vestuves, yra ir nuotraukų, mote- 
rys jose atrodo gražesnės už mūsų pažįstamas iš aplinkinių gat- 
velių. Matau, kad protestančių gražūs dantys, nors ir Halvio 
Rouzės dantys dailūs. 

Vis skaitau „Airijos gyvenimą“ ir svarstau, ar nusidedu, nors 
man nelabai rūpi. Jei tik Teresa Karmodi pateko į dangų ir 
nebekosti, aš nebeisiu išpažinties. Skaitau „Airijos gyvenimą“ 
ir Londono „Dienas“, nes sužinau, ką kiekvieną dieną veikia 
karalius, ką daro princesės Elizabeta ir Margareta. 

Skaitau Anglijos žurnalus moterims, juose yra straipsnių apie 
valgio ruošimą ir atsakymų į moterų klausimus. Piteris ir Ei- 
monas kalba su anglišku akcentu ir apsimeta, kad skaito An- 
glijos žurnalus moterims. 

Piteris kvailioja: „Brangioji panele Houp, susitikinėju su vai- 
kinu iš Airijos, jis vardu Makafris, jis mane grabalioja, jo daik- 
čiukas remiasi į mano pilvo sagą, aš einu iš proto, nežinau, ką 
daryti. Nuoširdžiai jūsų, panelė Lulu Smit iš Jorkšyro“. 

Eimonas atsako: „Mieloji Lulu, jei tas Makafris yra toks 
aukštas ir bado savo daikčiuku tau pilvo sagą, siūlau susirasti 
mažesnį vyrą, kuris įstums jį tau tarp šlaunų. Jorkšyre tikriau- 
siai rasi tinkamą žemą vyrą“. 

„Brangioji panele Houp, man trylika, esu juodaplaukė, su 
manimi vyksta kažkas siaubinga, to negaliu papasakoti nie- 
kam, net savo motinai. Kraujuoju kas kelias savaites žinote iš 
kur, bijau, kad mane pričiups. Panelė Agnesė Tripl, Kanopi- 
nių kaimas, Devonas“. 

„Mieloji Agnese, tave reikėtų pasveikinti. Pagaliau tapai mo- 
terimi, gali pasidaryti ilgalaikę šukuoseną, nes tau mėnesinės. 
Nebijok savo mėnesinių, jomis serga visos anglės. Tai Dievo 
dovana, apvalanti mus, kad imperijai gimdytume stipresnius 


FRANK McCOURT EB ANDŽELOS PELENAI 421 


vaikus, karius, kurie sutramdytų airius. Kai kuriose pasaulio 
šalyse moteris, serganti mėnesinėmis, laikoma nešvaria, bet 
mes, britai, sveikiname savo moteris, sergančias mėnesinėmis, 
0, taip, iš tiesų“. 

Pavasarį priimamas naujas kurjeris, aš grįžtu į kontorą. Pi- 
teris ir Eimonas iškeliauja į Angliją. Piteriui jau gana Limeri- 
ko, čia nėra mergiočių, nuolat žaidi su savimi, masturbuojiesi, 
masturbuojiesi, masturbuojiesi, tik tai ir darome Limerike. At- 
ėjo naujokų. Esu vyriausias berniukas, dirbti lengviau, nes esu 
vikrus, o kai ponas Makafris išvažiuoja furgonu ir aš pabaigiu 
darbus, skaitau anglų, airių, amerikiečių žurnalus bei laikraš- 
čius. Dieną naktį svajoju apie Ameriką. 

Malachis išvažiuoja į Angliją dirbti turtingų katalikų ber- 
niukų pensione, ten jis vaikštinėja linksmas ir šypsosi tarsi bū- 
tų lygus bet kuriam mokiniui, bet visiems aišku - jei dirbi an- 
glų pensione, turi vaikščioti nuleidęs galvą ir vilkti kojas kaip 
dera tarnui iš Airijos. Jis atleidžiamas už blogą elgesį. Mala- 
chis išrėžia, kad jie gali pabučiuoti jo karališką airišką subinę, 
anie atsako, kad tik tokios šlykščios kalbos bei elgesio ir gali- 
ma buvo tikėtis. Jis gauna darbą dujų fabrike Koventryje, že- 
ria anglis į krosnis kaip dėdė Pa Kytingas, semia anglis ir lau- 
kia dienos, kai galės važiuoti paskui mane į Ameriką. 
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Sulaukiu septyniolikos, aštuoniolikos, eina devyniolikti, dirbu 
Easons, rašau grasinamus laiškus poniai Finukein, kuri kalba, 
kad nebeilgai svečiuosis šiame pasaulyje, ir kuo daugiau Mi- 
šių bus atlaikyta už jos sielą, tuo geriau ji jausis. Ji dėlioja pini- 
gus į vokus ir siuntinėja mane į miesto bažnyčias, turiu pasi- 
belsti į kunigų duris, įteikti vokus ir užsakyti Mišias. Ji nori, 
kad už ją melstųsi visi kunigai, išskyrus jėzuitus. Ji sako: „Ne- 
verta jų prašyti, jie tik mąsto, visai neturi širdies. Tą reikėtų 
lotyniškai užrašyti virš jų durų, neketinu duoti jiems nė penso, 
nes kiekvienas pensas, kurį atiduodi jėzuitams, virsta įman- 
tria knyga ar buteliu vyno“. 

Ji dalija pinigus ir tikisi, kad Mišios bus atlaikytos, bet nėra 
tuo tikra, o jei ji nėra tikra, kodėl turėčiau atiduoti visus pini- 
gus kunigams, juk man reikia pinigų kelionei į Ameriką, o jei 
pasilaikysiu keletą svarų sau ir pasidėsiu juos į sąskaitą, nie- 
kas nė nesužinos. Jei pasimelsiu už ponią Finukein ir uždeg- 
siu žvakutes už jos sielą, kai ji mirs, argi Dievas manęs neiš- 
klausys, net jei esu nusidėjėlis, net jei praėjo daug laiko nuo 
mano paskutinės išpažinties. 

Po mėnesio man sukaks devyniolika. Man trūksta tik kelių 
svarų, ir surinksiu pinigų bilietui, reikės dar kelių svarų kiše- 
nėje, kai išsilaipinsiu Amerikoje. 
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Penktadienio vakarą, devynioliktojo gimtadienio išvakarė- 
se, ponia Finukein pasiunčia mane chereso. Kai grįžtu, randu 
ją krėsle negyvą, jos akys atmerktos, o ant grindų voliojasi pla- 
čiai atverta piniginė. Negaliu pakelti į ją akių, bet pagriebiu 
ritinėlį banknotų. Septyniolika svarų. Paimu raktą nuo laga- 
mino viršuje. Randu ten šimtą svarų, pasiimu keturiasdešimt 
iš jų ir pačiumpu sąskaitų knygą. Pridėsiu prie to, ką kaupiu 
pašte, ir man užteks kelionei į Ameriką. Išeidamas užgriebiu 
ir chereso butelį, kad nenueitų niekais. 

Sėdžiu prie Šanono šalia sausųjų dokų, siurbčioju ponios 
Finukein cheresą. Sąskaitų knygoje randu tetos Agės vardą. Ji 
skolinga devynis svarus. Gal čia tie pinigai, kuriuos ji kadaise 
sumokėjo už mano drabužius, bet dabar jai nebereikės mokė- 
ti, nes nusviedžiu sąskaitų knygą į upę. Gaila, kad niekada ne- 
galėsiu papasakoti tetai Agei, kaip sutaupiau jai devynis sva- 
rus. Gaila, kad turėjau rašyti grasinamus laiškus saviškiams iš 
Limeriko skersgatvių, bet sąskaitų knygos nebėra, niekas nie- 
kada nesužinos apie savo skolas. Norėčiau tiems vargšams pa- 
skelbti: „Esu jūsų Robinas Hudas“. 

Vėl gurkšteliu chereso. Duosiu svarą ar du Mišioms už po- 
nios Finukein sielą. Jos sąskaitų knyga plaukia Šanono upe į 
Atlanto vandenyną, netrukus ir aš nuseksiu jai iš paskos. 


O'Riordano kelionių agentūroje pasako, kad jie negali nu- 
skraidinti manęs į Ameriką, nebent pirma nukeliaučiau į Lon- 
doną, o tai kainuotų krūvą pinigų. Jie gali įsodinti mane į laivą 
„Airių ąžuolas“, jis išvyksta iš Korko po kelių savaičių. Tar- 
nautojas sako: „Devynios dienos jūroje, spalį ar lapkritį, ge- 
riausiu metų laiku, nuosava kajutė, trylika keleivių, puikus 
maistas, šiokios tokios atostogos, tai kainuos penkiasdešimt 
penkis svarus, ar turi tiek?“ 

„Turiu“. 
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Pasakau mamai, kad po kelių savaičių išvykstu, ji pravirks- 
ta. Maiklas klausia: „Ar mes irgi kurią dieną išvyksime?“ 

„Taip“. 

Alfukas klausia: „Ar atsiųsi man kaubojišką skrybėlę ir tą 
daiktą, kuris išmestas į orą grįžta atgal pas tave?“ 

Maiklas aiškina jam, kad tai bumerangas, kad jo reikėtų ke- 
liauti iki pat Australijos, tokių daiktų Amerikoje nėra. 

Alfukas tvirtina, kad galima gauti jį Amerikoje, taip, gali- 
ma, jie susiginčija dėl Amerikos, Australijos ir bumerangų, bet 
įsikiša mama: „Vardan Kristaus, jūsiškis brolis mus palieka, o 
judu riejatės dėl bumerango. Gal pagaliau liausitės?“ 

Mama sako, kad mano išvykimo išvakarėse surengsime šio- 
kį tokį vakarėlį. Anksčiau, kai kas nors išvykdavo į Ameriką, 
būdavo rengiami vakarėliai. Amerika buvo taip toli, kad tie 
vakarėliai būdavo vadinami Amerikos budynėmis, nes šeima 
nebesitikėdavo pamatyti išvykusiojo. Labai gaila, kad Mala- 
chis negali sugrįžti iš Anglijos, bet ji tikisi, Jog vieną dieną visi 
susitiksime Amerikoje, padedant Dievui ir Jo Palaimintajai 
Motinai. 


Laisvadieniais, kai nereikia eiti į darbą, vaikštinėju po Li- 
meriką ir dairausi po vietas, kuriose gyvenome, Vėjo malūnų 
ir Hatstongo gatvėje, Rodeno skersgatvyje, Rosbrajeno kely- 
je, Mažojo Baringtono gatvėje, kuri iš tikrųjų yra skersgatvis. 
Stoviu ir žiūriu į Teresos Karmodi namą, kol išeina jos motina 
ir ima klausinėti, ko man čia reikia. Atsisėdu prie Oliverio ir 
Judžino kapų senose šventojo Patriko kapinėse, paskui per ke- 
lią pereinu į Šv. Lorenso kapines, kur palaidota Teresa. Kad ir 
kur eičiau, girdžiu numirėlių balsus, svarstau, ar jie atseks pas- 
kui mane per Atlanto vandenyną. 

Noriu, kad Limeriko vaizdai įsirėžtų mano atmintyje, jei nie- 
kada nebegrįžčiau. Prisėdu Juozapo ir Redemptorių bažny- 
čiose ir bandau gerai įsižiūrėti, gal niekada jų nebepamatysiu. 
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Leidžiuosi Henrio gatve atsisveikinti su šventuoju Prancišku- 
mi, nors esu tikras, kad ir Amerikoje galėsiu su juo pasišneku- 
čiuoti. 

Ateina laikas, kai nebenoriu važiuoti į Ameriką. Užsima- 
nau nubėgti į O'Riordano kelionių agentūrą ir atsiimti pen- 
kiasdešimt penkis svarus. Galėčiau palaukti, kol man sukaks 
dvidešimt vieneri, tada su manimi galėtų keliauti Malachis, 
Niujorke turėčiau bent vieną pažįstamą žmogų. Keistai jau- 
čiuosi, kartais, kai su mama ir broliais sėdžiu prie krosnies, 
jaučiu užplūstant ašaras, man gėda, kad esu toks silpnavalis. 
Mama juokiasi iš manęs: „Tavo šlapimo pūslė tikriausiai neto- 
li akių“. Bet prabyla Maiklas: „Visi keliausime į Ameriką, ten 
bus tėtis, ten bus Malachis, visi būsime drauge“. Tada mama 
pati apsiašaroja, taigi sėdime keturiese kaip kokie žliumbian- 
tys idiotai. 

Mama sako, kad pirmą kartą rengiame vakarėlį, argi ne liūd- 
na jį rengti tada, kai tavo vaikai vienas po kito iškeliauja, Ma- 
lachis į Angliją, Frenkas į Ameriką. Ji sutaupė keletą šilingų 
nuo uždarbio, kai rūpinosi ponu Slainiu, nupirko duonos, kum- 
pio, slėgtainio, sūrio, limonado ir kelis butelius stipraus alaus. 
Dėdė Pa Kytingas atsineša porterio, viskio ir šiek tiek chereso 
jautriam tetos Agės skrandžiui, o teta iškepa pyragą su ser- 
bentais ir razinomis. Abatas atsineša šešis butelius porterio ir 
sako: „Viskas gerai, Frenki, visi galite gerti, jei tik man liks 
buteliukas ar pora, kad lengviau padainuočiau“. 

Jis dainuoja „Kelią į Rašyną“. Užsimerkęs laiko rankose bu- 
telį, o jo daina išsilieja kaip aimana. Žodžiai beprasmiški, visi 
svarsto, kodėl liejasi ašaros iš užmerktų akių. Alfukas sukuž- 
da: „Kodėl jis verkia dėl dainos, kuri neturi jokios prasmės?“ 

„Nežinau“. 

Abatas baigia dainuoti, atsimerkia, nusišluosto skruostus ir 
paaiškina, kad tai liūdna daina apie airių berniuką, kuris išvy- 
ko į Ameriką ir buvo nušautas gangsterių, jis mirė, nespėjus 
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pasirodyti kunigui, tada sako man: „Nesileisk nušaunamas, jei 
arti nėra kunigo“. 

Dėdė Pa tvirtina, kad tai pati liūdniausia kada nors jo girdė- 
ta daina, gal galėtume sudainuoti ką nors linksmesnio. Jis kvie- 
čia mamą, O ji ginasi: „O, ne, Pa, man trūksta kvapo“. 

„Nagi, Andžela, nagi. Tik kartelį, tik vieną kartą“. 

„Na gerai. Pamėginsiu“. 

Visi choru dainuojame jos graudžią dainą: 


Motinos meilė - malonė tikra, 
Kad ir kokiais klajotum keliais. 
Kol turėti gali, tu saugoki ją, 

Nes ilgėsies, kai ji amžinybėn išeis. 


Dėdei Pa atrodo, kad ši daina dar liūdnesnė už aną, šis va- 
karas tikrai primena budynes, jei niekas nesudainuos dainos, 
kuri pagyvintų palydas, jam teks prisigerti iš liūdesio. 

„O, Dieve, - pašoka teta Agė, - pamiršau. Juk vyksta mė- 
nulio užtemimas“. 

Mes stovime skersgatvyje ir žiūrime, kaip mėnulį paslepia 
apvalus juodas šešėlis. Dėdė Pa sako: „Tai labai geras ženklas 
tau vykstant į Ameriką, Frenki“. 

„Ne, - prieštarauja teta Agė, - tai blogas ženklas. Laikraštyje 
skaičiau, kad mėnulio užtemimas pranašauja pasaulio pabaigą“. 

„O, gali susikišti į subinę tą pasaulio pabaigą, - tyčiojasi dė- 
dė Pa. - Tai Frenkio Makorto pradžia. Po kelerių metų jis su- 
grįš su nauju kostiumu, bus apaugęs taukais kaip koks jankis, 
o už parankės ves žavią merginą baltais dantimis“. 

Mama sudejuoja: „O, ne, Pa, o, ne“, jie veda ją vidun ir nu- 
ramina lašeliu ispaniško chereso. 


Pavakary „Airių ąžuolas“ išplaukia iš Korko, pro Kinseilio 
kyšulį, sutemus Mizeno kyšulyje ima žybčioti švieselės, tai 
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viskas, kas lieka iš Airijos, vienas Dievas žino, kada vėl ją pa- 
matysiu. 

Man reikėjo pasilikti, išlaikyti egzaminą pašte, prasimušti į 
žmones. Galėjau uždirbti užtektinai pinigų Maiklui ir Alfu- 
kui, jie eitų į mokyklą apsiavę gerais batais ir visada būtų pri- 
sikimšę pilvus. Galėjome persikelti iš skersgatvio į gatvę ar 
net į alėją, kur prie namų žydi sodai. Reikėjo išlaikyti tą egza- 
miną, tada mamai niekada nebetektų tuštinti pono Slainio ar 
kieno kito naktipuodžių. 

Jau per vėlu. Esu laive, Airiją praryja naktis, kvaila stovėti 
denyje, žiūrėti atgal ir galvoti apie savo šeimą, Limeriką, Ma- 
lachį ir tėvą Anglijoje, o dar kvailiau, kad man galvoje skam- 
ba dainos apie Rodį Makorlį, einantį mirti, mama gaudyda- 
ma orą dainuoja: „O, kokios naktys Kerio šokiuose“, šoka su 
vargšu ponu Klohesiu, vėl sausai kosinčiu lovoje, noriu grįžti 
į Airiją vien dėl to, kad turiu mamą, brolius ir tetą Agę, nors 
ir kokia netikusi ji buvo, ir dėdę Pa, pastačiusį man pirmąjį 
bokalą, mano šlapimo pūslė vėl kyla link akių, bet štai prie- 
šais mane ant denio pasirodo kunigas ir ima smalsauti. 

Jis limerikietis, bet, praleidęs daugybę metų Los Andžele, 
ėmė kalbėti amerikietišku akcentu. Jis žino, kaip sunku palik- 
ti Airiją, pats tą padarė ir niekada to nepamirš. „Gyveni Los 
Andžele, kur visada žaliuoja palmės, šviečia saulė, ir prašai 
Dievo, ar Jis negalėtų atsiųsti bent vienos lengvai krapnojan- 
čios Limeriko dienos“. 

Kunigas sėdasi šalia manęs prie pirmojo kapitono padėjėjo 
staliuko, šis sako, kad pasikeitė laivo kryptis, užuot plaukę į 
Niujorką, keliaujame į Monrealį. 

Po trijų dienų vėl pasikeičia kryptis. Galiausiai plaukiame į 
Niujorką. 

"Trys amerikiečiai keleiviai skundžiasi: „Prakeikti airiai. Ar 
jie negali plaukti tiesiai?“ 

Prieš įplaukiant į Niujorką kryptis vėl pasikeičia. Mes išsi- 
laipinsime prie Hadsono upės, ta vietovė vadinasi Olbanis. 
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Amerikiečiai piktinasi: „Olbanis? Prakeiktas Olbanis? Ko- 
kių velnių mes turėjome plaukti ta nelemta airių gelda? Pra- 
keikimas“. 

Kunigas siūlo nekreipti į juos dėmesio. Ne visi amerikiečiai 
tokie. 

Auštant, kai įplaukiame į Niujorką, išlipu ant denio. Atro- 
do, kad žiūriu filmą, kad viskas baigsis ir Lyrikos kine tuoj 
užsidegs šviesos. Kunigas stengiasi man viską parodyti, bet to 
visai nereikia. Pats matau Laisvės statulą, Elio salą, Empire 
State ir Chrysler pastatus, Bruklino tiltą. Keliais laksto daugy- 
bė automobilių, saulė viską paverčia auksu. Turtingi ameri- 
kiečiai su aukštomis skrybėlėmis, baltais kaklaraiščiais ir fra- 
kais tikriausiai važiuoja namo į lovas pas nuostabias baltadan- 
tes moteris. Kiti traukia dirbti į šiltas jaukias įstaigas, nė vie- 
nas jų neturi jokių rūpesčių. 

Amerikiečiai ginčijasi su kapitonu ir dar vienu vyru, kuris 
pakilo ant denio iš vilkiko: „Kodėl negalime čia išlipti? Kokių 
velnių turime kapstytis iki prakeikto Olbanio?“ 

Vyras iš vilkiko aiškina: „Nes esate laivo keleiviai, o kapito- 
nas yra kapitonas, todėl negalime nuplukdyti jūsų į krantą“. 

„O, kaipgi! Juk čia laisva šalis, o mes esame Amerikos pi- 
liečiai!“ 

„Nejaugi? Ką gi, esate airių laive su airių kapitonu, darysi- 
te, velniai griebtų, ką jis lieps, jei nepatinka, galite patys plaukti 
į krantą“. 

Jis nusileidžia kopėčiomis, vilkikas nupukšnoja tolyn, mes 
plaukiame Hadsono upe per Manheteną, palendame po Džor- 
džo Vašingtono tiltu, praplaukiame pro daugybę laivų, kurie 
atitarnavo jūroje, dabar jie pūva prišvartuoti. 

Kapitonas skelbia, kad dėl potvynio būsime priversti išmes- 
ti inkarą nakčiai šalia vietovės, kuri, kaip man sako kunigas, 
vadinasi Poukypsis. Jis aiškina, kad tai indėniškas pavadini- 
mas, amerikiečiai niršta: prakeiktas Poukypsis. 
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Sutemus mažas laivelis atpupsi prie mūsų laivo ir kažkas 
airiškai šūkteli: „Ei, jūs ten! Jėzusėli, matau airių vėliavą, tai- 
gi. Negaliu patikėti savo akimis. Ei, jūs ten!“ 

Jis kviečia kapitono padėjėją išlipti į krantą išgerti ir atsi- 
vesti draugą. „Ir jūs, tėve. Atsiveskite draugą“. 

Kunigas pakviečia mane, su pirmuoju padėjėju ir radistu 
kopėčiomis nusileidžiame į mažą laivelį. Vyras laive sakosi esąs 
Timas Boilis iš Mėjo, Dieve, padėk mums, mes pasirodome 
prieplaukoje pačiu laiku, nes ten vyksta kažkoks vakarėlis, visi 
esame kviečiami. Jūreivis vedasi mus į namą, šalia jo pievelėje 
stovi fontanas su trimis rausvais paukščiais ant vienos kojos. 
Kambaryje, svetainėje, sėdi penkios moterys. Jų šiurkštūs plau- 
kai ir švarutėlės suknelės. Rankose jos laiko taures, draugiš- 
kai šypsosi, jų dantys tobuli. Viena sako: „Tučtuojau eikšekit 
vidun. Pats laikas vakarieliui“. 

Vakarieliui. Štai kaip jos sako, tikriausiai ir aš taip kalbėsiu 
po kelerių metų. 

Timas Boilis paaiškina, kad merginos linksminasi, kol jų vy- 
rai šiąnakt medžioja elnius, o viena moteris, Betė, priduria: 
„Aha. Jie draugeliai nuo karo laikų. Tas karas baigėsi daugiau 
kaip prieš penkerius metus, o jie niekaip negali jo pamiršti, 
tad šaudo gyvūnus kiekvieną savaitgalį ir geria Rheingold alų, 
kol užsipila akis. Prakeiktas karas, atsiprašau už tokius žodžius, 
tėve“. 

Kunigas sušnibžda: „Tai nedoros moterys. Ilgam čia nepasi- 
liksime“. 

Nedorosios moterys klausia: „Ko norit išgert? Visko turim. 
Kuo tu vardu, meiluti?“ 

„Frenkas Makortas“. 

„Gražus vardas. Išgerk truputį. Visi airiai truputį išgeria. 
Ar norėtum alaus?“ 

„Taip, prašyčiau“. 

„Jergau, koks mandagus. Man patinka airiai. Mano senelė 
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buvo pusiau airė, tad kas aš - gal ketvirtis airės? Nežinau. Aš 
Fryda. Štai tavo alus, meiluti“. 

Kunigas sėdasi ant kraštelio sofos, kurią čia vadina kušete, 
dvi moterys ima jį kalbinti. Betė klausia pirmojo padėjėjo, ar 
jis nenorėtų apžiūrėti namo, jis sutinka: „O, taip, tokių namų 
Airijoje nėra“. Kita moteris radistui siūlo pažiūrėti, ką jos au- 
gina sode, nepatikėsi, kokios ten gėlės. Fryda teiraujasi, ar ge- 
rai jaučiuosi, atsakau, kad gerai, bet gal ji galėtų parodyti, kur 
yra išvietė. 

„Kas?“ 

„Išvietė“. 

„O, turėjai galvoje tualetą. Štai čia, meiluti, eime korido- 
riumi“. 

„Ačiū“. 

Fryda atidaro duris, uždega šviesą, pabučiuoja man į skruostą 
ir šnipšteli, kad jei ko prireiktų, ji bus šalia. 

Stoviu čiurkšdamas prie klozeto ir svarstau, ko man tokiu 
metu galėtų prireikti, o gal tai įprasta Amerikoje, kad mote- 
rys laukia už durų, kol tu nulieji. 

Baigiu, nuleidžiu vandenį ir išeinu. Ji čiumpa mane už ran- 
kos ir vedasi į miegamąjį, ten pastato savo taurę, užrakina du- 
ris, parverčia mane ant lovos. Graibo man praskiepą. „Pra- 
keiktos sagos. Argi Airijoje neturite užtrauktukų?“ Ji ištrau- 
kia mano susijaudinimą, užlipa ant manęs, slysčioja aukštyn ir 
žemyn, Jėzau, aš rojuje, kažkas beldžia į duris, tai kunigas: 
„Frenkai, ar tu ten?“ Fryda prideda pirštą prie lūpų, užverčia 
akis. „Frenkai, ar tu ten?“ Tėve, gal jūs pats kada gerai pasi- 
dulkintumėte, o, Dieve, o, Teresa, ar matai, kas man darosi, 
galiausiai man nė velnio neberūpi, net jei pats popiežius pasi- 
belstų į šias duris, o prie lango susirinktų ir spoksotų visa kar- 
dinolų kolegija, o, Dieve, visas mano vidus išsiliejo į tą moterį, 
ji susmunka ant manęs, kužda, kad esu nuostabus, gal kada 
užsimanysiu apsistoti Poukypsyje. 
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Fryda sako kunigui, kad truputį apsvaigau išėjęs iš tualeto, 
taip nutinka, kai keliauji ir geri neįprastą alų, tokį kaip Rhein- 
gold, juk greičiausiai Airijoje tokio nėra. Matau, kad kunigas 
ja netiki, mano veidas tai iškaista, tai išbąla, nieko negaliu pa- 
daryti. Jis turi užsirašęs mano motinos pavardę ir adresą, jis 
gali parašyti, kad jūsų šaunusis sūnelis pirmąją naktį Ameri- 
koje praleido Poukypsio miegamajame, dulkino moterį, ku- 
rios vyras išvykęs šaudyti elnių, nes norėjo truputį atsipalai- 
duoti kare atlikęs savo prievolę Amerikai, tiesiog nuostabu 
šitaip elgtis su vyrais, kurie kovėsi už savo šalį. 

Pirmasis kapitono padėjėjas su radistu grįžta iš savo pasi- 
vaikščiojimų po namus ir sodą, jie irgi nežiūri į kunigą. Mote- 
rys susigriebia, kad mes tikriausiai išbadėję, ir nuskuba į virtu- 
vę. Sėdime svetainėje ir tylime, klausomės, kaip moterys vir- 
tuvėje šnabždasi ir juokiasi. Kunigas vėl man sukužda: „Ne- 
doros moterys, nedoros moterys, tikra nuodėmė“, o aš neži- 
nau, ką jam atsakyti. 

Nedorosios moterys atneša sumuštinių, įpila dar alaus, kai 
pavalgome, jos uždeda Frenko Sinatros plokštelę ir klausia, 
ar kuris norėtume pašokti. Niekas nesutinka, nes negalima 
šokti su nedora moterimi kunigo akivaizdoje, tad moterys 
šoka vienos ir kikena, tarsi turėtų kokių savo paslapčių. Ti- 
mas Boilis prisigėręs viskio užmiega kampe, galiausiai Fryda 
jį prižadina ir liepia nuplukdyti mus atgal į laivą. Kai einame 
pro duris, Fryda pasilenkia prie manęs lyg norėdama pakšte- 
lėti į skruostą, bet kunigas labai šiurkščiai palinki labos nak- 
ties, niekas nespaudžia rankų. Kai gatve leidžiamės prie upės, 
girdime moterų kvatojimą, skambų ir garsų nakties tyloje. 

Kai kopėčiomis kopiame viršun, Timas šūkteli iš savo lai- 
velio: „Atsargiai lipkit tomis kopėčiomis. O, vaikinai, vaiki- 
nai, argi ne šauni naktelė? Labos nakties, vaikinai, labos nak- 
ties, tėve“. 

Mes akimis lydime jo laivelį, kol jis pranyksta tamsoje prie 
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Poukypsio upės pakrantės. Kunigas palinki labos nakties ir nu- 
sileidžia į apačią, kapitono padėjėjas nuseka jam iš paskos. 

Stoviu denyje su radistu, žiūriu į žybsinčius Amerikos žibu- 
rius. Radistas atsidūsta: „Dieve mano, išties buvo puiki nak- 


tis, Frenkai. Argi čia ne puiki šalis?“ 


„Aha“. 
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